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    Desde la última y feroz batalla de la Legión Olvidada, Romulus y Tarquinius han viajado por medio mundo hasta llegar a Egipto. Tras ser reclutados por la fuerza para formar parte de las legiones de César en Alejandría, están a punto de ser aniquilados por los egipcios.


    Pero hay otro enemigo tanto o más peligroso: varios legionarios sospechan que los nuevos reclutas son esclavos que han huido y que por ello deben ser castigados con la crucifixión.


    Mientras, en Roma, Fabiola, la hermana gemela de Romulus, se enfrenta a un grave peligro. Amante de Bruto desde hace tiempo, está recibiendo atenciones del gran enemigo de éste, Marco Antonio, y se ve involucrada en la conspiración para asesinar a César. Una tragedia se avecina para Fabiola, quien debe decidir si llevar a cabo o dejar de lado sus planes de venganza contra el hombre de quien cree ser hija.


    Desde los campos de batalla de Asia Menor y el norte de África, hasta las calles sin ley de la ciudad de Roma y las arenas repletas de gladiadores, los tres protagonistas deben usar sus habilidades para sobrevivir a las intrigas de la guerra civil. A medida que los eventos comienzan su despiadada marcha hacia los fatídicos Idus de marzo, la hora de la verdad los espera.
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    Egipto

  


  Alejandría, invierno del 48 a. C.


  –¡Moved el culo! —gritó el optio, golpeando con la hoja plana de la espada a los legionarios que tenía más cerca—. ¡César nos necesita!


  A los diez hombres de su escuadra no les hacía falta que los alentaran. El piquete nocturno estaba situado en el Heptastadion, el estrecho paso elevado artificial que iba desde el muelle hasta una isla estrecha y alargada, y que dividía el puerto en dos. Dado que había agua a un lado y a otro, se trataba de un enclave aislado. Teniendo en cuenta lo que estaba pasando, no era un lugar demasiado recomendable.


  El brillo amarillo que despedía el Pharos, el enorme faro de la ciudad, había aumentado sobremanera debido a los barcos que ardían a lo largo del muelle. El fuego, iniciado por los hombres de César, se había propagado rápidamente entre las embarcaciones hasta llegar a los almacenes cercanos y los edificios de la biblioteca para acabar formando una conflagración que iluminaba la zona como si fuera de día. Tras reunirse con los compañeros que habían sido obligados a retirarse a las callejuelas oscuras, miles de soldados egipcios reaparecían para atacar a las fuerzas de César. Se encontraban a menos de cien pasos del Heptastadion, el punto más lógico en el que aguardar al enemigo.


  Romulus y Tarquinius corrían gustosos al lado de los legionarios. Si los soldados egipcios que gritaban atravesaban sus líneas, acabarían todos muertos. Y aun cuando los egipcios no lo consiguieran, tenían escasas posibilidades de sobrevivir. Los egipcios los superaban con creces en número y los legionarios no contaban con ninguna vía segura por la que retirarse. La ciudad estaba repleta de nativos hostiles y el paso elevado conducía a una isla desde la que no había modo de escapar. Sólo había barcos romanos pero, debido al enjambre de tropas enemigas, resultaba imposible huir sin correr peligro.


  Romulus dirigió una mirada anhelante al único trirreme que había logrado escapar. Se acercaba a la entrada occidental del puerto, y a bordo iba Fabiola, su hermana melliza. Tras casi nueve años de separación, se habían visto fugazmente hacía unos instantes. Fabiola era conducida a mar abierto, lejos del peligro, y Romulus no podía hacer nada al respecto. Pero, por curioso que pareciese, no se sentía desolado. Era consciente del motivo. El mero hecho de saber que Fabiola estaba sana y salva hacía que sintiese una alegría indescriptible. Mitra mediante, ella le habría oído gritar que estaba en la Vigésima Octava Legión y, por tanto, podrían reencontrarse algún día. Después de tantas plegarias para dar con su hermana desaparecida, los dioses habían respondido.


  Sin embargo, en esos momentos, como tantas veces antes, estaba a punto de iniciar una lucha a vida o muerte.


  Reclutados a la fuerza para servir en las legiones, él y Tarquinius formaban parte del pequeño destacamento de César en Alejandría, que ahora estaba a punto de ser arrollado. Sin embargo, Romulus obtenía cierto consuelo de su nueva situación, por precaria que ésta fuera. Si el Elíseo le aguardaba, no entraría en él como esclavo ni como gladiador. Ni como mercenario o prisionero. Romulus se enderezó.


  «No —pensó con vehemencia—. Soy un legionario romano. Por fin. Soy dueño de mi propio destino y Tarquinius ya no me controlará». Hacía apenas una hora, su amigo rubio se le había revelado como el autor del asesinato que había obligado a Romulus a huir de Roma. Romulus seguía conmocionado por la noticia. La incredulidad, la ira y el dolor se arremolinaban en una mezcla tóxica que hacía que la cabeza le diera vueltas. Decidió dejar el dolor a un lado para mejor ocasión.


  Jadeando, el grupo alcanzó la parte posterior de la formación de César, que sólo tenía seis filas de profundidad. De repente, las órdenes que se vociferaban, el choque metálico de las armas y los gritos de los heridos se oyeron muy cerca. El optio deliberaba con el oficial más cercano, un tesserarius de aspecto nervioso. Éste, que llevaba un casco con el penacho transversal y armadura de escamas parecida a la del optio, empuñaba un bastón largo para obligar a los legionarios a formar una fila como era debido. Si bien él y otros subordinados permanecían en la retaguardia para evitar retiradas, los centuriones se situaban en la parte delantera o cerca de ésta. En una batalla tan a la desesperada como aquélla, los soldados veteranos reafirmaban la determinación del resto.


  Al final, el optio se dirigió a sus hombres.


  —¡Nuestra cohorte está aquí!


  —Deseadnos suerte —masculló un soldado—. Nos ha tocado justo en medio de la maldita fila.


  El optio asintió con una sonrisa, consciente de que ahí era donde se produciría el mayor número de bajas.


  —Por ahora lo tenéis fácil. Dad las gracias —dijo—. Desplegaos, en filas de dos. ¡Reforzad esta centuria!


  Obedecieron a regañadientes.


  Con otros cuatro hombres, Romulus y Tarquinius se situaron al frente de sus correspondientes filas. No protestaron por ello. A un par de reclutas nuevos no cabía esperar otra cosa. Romulus era más alto que la mayoría y veía por encima de las cabezas de los hombres, más allá de los penachos de crin de los cascos de bronce. Aquí y allá se alzaba el estandarte de la centuria y, en el flanco derecho, el águila de plata, el talismán de la legión que tantas pasiones despertaba. El corazón se le aceleró al verlo: era el símbolo más importante de Roma, y había acabado estimándolo de todo corazón. Por encima de todo, el águila había ayudado a Romulus a recordar que era romano. Imperiosa, orgullosa y distante, no daba importancia a la condición de los hombres y sólo reconocía su valor en la batalla.


  Sin embargo, más allá se extendía un mar de rostros torvos y armas destellantes que se acercaba a ellos por momentos.


  —¡Llevan scuta! —exclamó Romulus, confuso—. ¿Son romanos?


  —Lo fueron —espetó el legionario de su izquierda—. Pero los cabrones se han pasado al bando opuesto.


  —Entonces deben de ser los hombres de Gabinius —dijo Tarquinius, que recibió un asentimiento seco a modo de respuesta.


  Varias miradas curiosas se posaron en él y prestaron especial atención al lado izquierdo de la cara. Una larga sesión de torturas a manos de Vahram, el primus pilus de la Legión Olvidada, le había dejado una cicatriz roja y brillante en la mejilla con la forma de la hoja de un cuchillo.


  Gracias a Tarquinius, Romulus conocía la historia de PtolomeoXII, padre de los actuales gobernantes de Egipto, que habían sido depuestos hacía más de una década. En su desesperación, Ptolomeo había recurrido a Roma, ofreciendo una cantidad increíble de oro para ser devuelto al trono. Finalmente, Gabinius, el procónsul de Siria, había aprovechado la oportunidad. Aquello se había producido en la época en que Romulus, Brennus —su amigo galo— y Tarquinius integraban el ejército de Craso.


  —Sí —musitó el legionario—. Permanecieron aquí después de que Gabinius regresara a Roma desacreditado.


  —¿Cuántos quedan? —preguntó Romulus.


  —Unos pocos miles —fue la respuesta—. Pero cuentan con mucha ayuda. Sobre todo de los nubios, especialistas en escaramuzas, y de los mercenarios hebreos, además de los honderos y arqueros cretenses. Todos ellos unos cabrones de tomo y lomo.


  —Por no mencionar la infantería —apuntó otro hombre—. Está formada por esclavos huidos de nuestras provincias.


  Sus palabras fueron recibidas con un gruñido de enfado.


  Romulus y Tarquinius intercambiaron una mirada. Era imprescindible que su condición, sobre todo la del primero, permaneciera en secreto. A los esclavos no se les permitía luchar en el ejército regular. Alistarse en las legiones, algo que Romulus había hecho a través de una patrulla de reclutamiento, se castigaba con la pena de muerte.


  —Esos traidores hijos de puta no se enfrentarán a nosotros —proclamó el primer legionario—. Les daremos una somanta que los dejará tiesos.


  Era lo que tocaba decir. En los rostros preocupados se esbozaron sonrisas de satisfacción.


  Romulus guardó para sí la respuesta que habría dado sin pensárselo. Los seguidores de Espartaco, esclavos todos ellos, habían contribuido en más de una ocasión a hacer más efectivas las legiones. Él mismo valía más que tres legionarios juntos. Ahora que tenían una nueva patria que defender, los esclavos enemigos podían resultar duros de pelar. Sin embargo, aquél no era ni el momento ni el lugar para mencionar tales asuntos. ¿Cuándo lo sería?, se preguntó Romulus con un deje de amargura. Seguramente nunca.


  Con las armas preparadas, esperaron mientras el enfrentamiento arreciaba. La lluvia de jabalinas y piedras enemigas caía en sus líneas, abatiendo a hombres aquí y allá. Como no tenían escudo, a Romulus y a Tarquinius no les quedaba más remedio que agacharse y rezar mientras la muerte pasaba silbando por encima de sus cabezas. Resultaba de lo más desconcertante. A medida que aumentaban las bajas, se disponía de más armas. Un soldado bajito y robusto de la fila de delante cayó al atravesarle el cuello una lanza. Rápidamente, sin aguardar a que expirase, Romulus le quitó el casco. Las necesidades de los vivos eran más apremiantes que las de los muertos. Hasta el forro sudado de fieltro del casco le pareció que proporcionaba cierta protección. Tarquinius le quitó el scutum y Romulus no tardó mucho en conseguir uno, de otra víctima.


  El optio mostró su aprobación con un gruñido. Los dos trotamundos andrajosos no sólo contaban con buenas armas, sino que además sabían manejarlas.


  —Esto es otra cosa —dijo Romulus alzando el escudo ovalado por el mango horizontal. No habían llevado el equipo completo desde la última batalla de la Legión Olvidada, hacía ya cuatro años. Frunció el entrecejo. Le costaba no sentirse culpable por lo de Brennus, que había muerto para que él y Tarquinius pudieran escapar.


  —¿Habéis participado en algún otro combate? —preguntó el legionario.


  Antes de que Romulus tuviera tiempo de responder, el tachón de un escudo lo golpeó en la espalda.


  —¡Adelante! —gritó el optio, empujándolos—. La línea de delante se está debilitando.


  Empujando contra las filas delanteras, se aproximaron al enemigo arrastrando los pies. Docenas de gladii, espadas cortas romanas, se alzaron para entrar en acción. Los escudos se elevaron hasta que la única parte visible del rostro de los hombres fueron los ojos parpadeantes bajo el borde de los cascos. Se movían hombro con hombro, protegiéndose mutuamente. Tarquinius estaba a la derecha de Romulus, y el legionario parlanchín a su izquierda. Ambos eran tan responsables de su seguridad como él de la de ellos. Constituía una de las ventajas del muro de escudos. Aunque Romulus estuviese enfadado con Tarquinius, no consideraba que el arúspice fuera a incumplir su cometido.


  No se había dado cuenta de lo mucho que habían diezmado sus filas. De repente, el soldado que tenía delante cayó de rodillas y un guerrero enemigo ocupó su lugar de un salto, lo cual pilló a Romulus por sorpresa. No llevaba armadura; sólo un casco frigio, un escudo ovalado y una tosca túnica. Una curiosa espada de hoja larga y curva era su única arma. Romulus pensó que se trataba de un peltasta tracio, lo cual volvió a sorprenderle.


  Sin pensárselo dos veces, saltó hacia delante con la intención de estamparle el tachón del scutum en la cara. Erró el golpe y el tracio repelió el ataque con su propio escudo. Intercambiaron golpes durante unos instantes, intentando obtener una posición ventajosa. Era imposible, así que Romulus no pudo evitar envidiar la espada curva de su contrincante. Gracias a la forma que tenía, podía engancharse a la parte superior y los lados de su scutum y causar lesiones considerables. En cuestión de segundos, estuvo a punto de perder un ojo y ser herido en el brazo izquierdo.


  Por su parte, Romulus le había hecho al tracio un corte superficial en el brazo con que empuñaba la espada. Esbozó una mueca de satisfacción. Aunque el corte no era grave, reducía su capacidad de lucha. La herida del peltasta rezumaba sangre, que le resbalaba hasta la empuñadura. El hombre soltó una maldición mientras se lanzaban estocadas y se herían mutuamente, pero ninguno logró superar el escudo del oponente. Romulus enseguida advirtió que el tracio hacía una mueca de dolor cada vez que levantaba el arma. Era una pequeña ventaja que no pensaba desaprovechar.


  Adelantando la pierna izquierda y el scutum, Romulus lanzó un potente golpe en forma de arco que amenazó con decapitar a su rival. Al peltasta no le quedó más remedio que repelerlo o perder el lado derecho de la cara. Las dos hojas de hierro se encontraron y soltaron chispas. Romulus hizo bajar al otro hacia el suelo, y al oír que dejaba escapar un gemido comprendió que estaba perdido. Había llegado el momento de acabar con él, ahora que el dolor le resultaba insoportable. Aprovechando el impulso, Romulus embistió aplicando todo su peso al escudo.


  Aquello fue demasiado para el peltasta, que cayó de espaldas, perdiendo el escudo. Romulus se agachó sobre él de inmediato, con el brazo derecho preparado para el golpe final. Intercambiaron una mirada breve, parecida a la que se dirigen el verdugo y su víctima. Romulus asestó con el gladius una rápida estocada hacia abajo y el tracio pasó a mejor vida.


  Romulus se levantó y alzó el scutum justo a tiempo. Su enemigo ya había sido sustituido por un hombre melenudo y sin afeitar que vestía el uniforme militar romano. Otro de los hombres de Gabinius.


  —Traidor —masculló Romulus—. ¿Ahora luchas contra los tuyos?


  —Lucho por mi patria —contestó el soldado enemigo. Su respuesta en latín corroboró la teoría de Romulus—. ¿Qué coño haces tú aquí?


  Romulus no supo qué responder.


  —Seguir a César —gruñó—. El mejor general del mundo.


  El comentario fue recibido con desprecio, y Romulus aprovechó la oportunidad. Embistió y clavó la espada por encima de la cota de malla del enemigo distraído hasta hundírsela en el cuello hasta el fondo. El hombre profirió un grito y cayó. Romulus atisbó brevemente las líneas enemigas. Se arrepintió de ello. Había soldados egipcios hasta donde alcanzaba la vista, y todos avanzaban con determinación.


  —¿Cuántas cohortes tenemos aquí? —preguntó Romulus—. ¿Cuatro?


  —Sí. —El legionario volvió a situarse a su lado. Debido al gran número de bajas, ahora formaban parte de la fila delantera. Junto con Tarquinius y los demás, se prepararon para recibir la siguiente acometida, una ola combinada de legionarios y nubios con armas ligeras.


  —Pero diezmadas…


  Sus nuevos enemigos tenían la piel negra e iban cubiertos con taparrabos y tocados con una única pluma larga. Su armamento consistía en grandes escudos ovalados de piel y lanzas de hoja ancha. Algunos, sin duda los más ricos, llevaban cintas decoradas en el pelo y brazaletes de oro. Pero aquellos individuos también llevaban arcos y espadas cortas en los cinturones de tela. Por encima del hombro de cada uno asomaba una aljaba. Como conocían el alcance limitado de la jabalina romana, se pararon a cincuenta pasos de distancia y colocaron tranquilamente las flechas en las cuerdas. Sus camaradas esperaban con paciencia.


  A Romulus le alivió ver que los nubios no empleaban armas compuestas, como los partos. El asta de ese tipo de armas penetraba en los scuta sin problemas. Aunque tampoco es que le sirviera de consuelo.


  —¿Cómo de precaria es nuestra situación, exactamente? —preguntó.


  —Con la quinta cohorte que protege los trirremes, sumamos unos mil quinientos hombres. —El legionario advirtió la sorpresa de Romulus—. ¿Qué esperabas? —gruñó—. Muchos de nosotros llevamos siete años luchando. Galia, Britania y otra vez Galia.


  Romulus miró a Tarquinius con expresión sombría. Aquellos hombres eran veteranos curtidos, pero la superioridad numérica del enemigo era abrumadora. La única respuesta que recibió fue un encogimiento de hombros a modo de disculpa. Apretó los dientes. Estaban ahí porque Tarquinius había desoído su consejo, insistiendo en que fuera al muelle y a la biblioteca. En cualquier caso, había visto a Fabiola. Si moría en aquella escaramuza, lo haría sabiendo que su hermana estaba sana y salva.


  La primera ráfaga de flechas nubias salió disparada al aire y silbó al caer en forma de grácil y mortífera lluvia.


  —¡Arriba escudos! —gritaron los oficiales.


  Al cabo de un instante, la avalancha de proyectiles enemigos golpeó los scuta alzados con el característico ruido seco. Para alivio de Romulus, casi ninguno tenía la fuerza suficiente para atravesarlos, así que pocos hombres resultaron heridos. De todos modos, se le aceleró el pulso al ver que los extremos de algunas flechas de piedra y hierro estaban embadurnados con una pasta densa y oscura. ¡Veneno! La última vez que había visto aquello se enfrentaban a los escitas en Margiana. Bastaba un rasguño del extremo de púas para que un hombre muriera gritando de agonía. Romulus se sintió aún más orgulloso del scutum que empuñaba.


  Antes de que los nubios empezaran a trotar hacia las líneas de César, llegó otra ráfaga. Enseguida apuraron el paso porque iban ligeros de armamento, a diferencia de los legionarios tránsfugas. Profiriendo gritos de guerra feroces, los guerreros enemigos pronto ganaron velocidad. Les seguían los ex soldados de Gabinius, quienes asestarían el golpe mortal. Romulus apretó los dientes y deseó que Brennus siguiera con ellos. La formación enemiga tenía por lo menos diez filas de profundidad, mientras que ahora las líneas de César eran de apenas la mitad.


  En el momento justo, las bucinae lanzaron una serie de pitidos cortos. La orden llegó a gritos desde atrás.


  —¡Retiraos a los barcos! —La voz era tranquila y comedida, lo cual encajaba poco con lo desesperado de la situación.


  —Es César —explicó el legionario con una sonrisa de orgullo—. Nunca se deja vencer por el pánico.


  Entonces las líneas empezaron a desplazarse lateralmente, hacia el puerto occidental. La distancia era corta, pero no podían bajar la guardia ni un instante. Al ver el intento de huida, los nubios gritaron enfurecidos y se abalanzaron otra vez hacia ellos.


  —No os detengáis —gritó el centurión que estaba más cerca de Romulus—. Paraos justo antes de que ataquen. Manteneos en formación y haced que se replieguen. Luego seguid adelante.


  Romulus vio los trirremes, que ascendían a unos veinte. Había sitio para todos ellos, pero ¿adónde irían?


  Como de costumbre, Tarquinius ofreció una respuesta.


  —Al Pharos. —Señaló el faro—. Ahí, el Heptastadion no mide más que cincuenta o sesenta pasos de ancho.


  Con confianza renovada, Romulus sonrió de oreja a oreja.


  —Podemos defenderlo hasta el día del juicio final.


  Sin embargo, todavía no habían llegado a los barcos y, al cabo de un instante, los nubios atacaron a la formación romana con tal fuerza que las filas delanteras tuvieron que retroceder varios pasos. Los gritos llenaron el aire nocturno y los soldados maldijeron la mala suerte que los dioses les habían deparado. Romulus vio cómo a un legionario que tenía a la izquierda le atravesaban la pantorrilla con una lanza y caía agitándose con violencia. Otro sufría el horror de tener la hoja de una espada hendida en una mejilla y asomándole por la otra. La sangre brotó a chorros de las heridas cuando le retiraron el arma. El soldado soltó el scutum y la espada y se llevó ambas manos a la cara destrozada al tiempo que profería un grito apagado y desgarrador. Romulus perdió de vista a los dos heridos cuando un sinnúmero de nubios cargó con violencia contra su sección.


  Unas bocas rojas y furiosas proferían insultos en una lengua extranjera. Los escudos de piel chocaban contra los scuta y las hojas anchas de las lanzas se balanceaban adelante y atrás, buscando carne romana. Romulus percibió el intenso olor corporal de los guerreros negros. Mató rápidamente al primer hombre que tuvo a su alcance deslizando el gladius bajo el esternón con un solo movimiento fácil. Le costó lo mismo despachar al siguiente contrincante, que prácticamente se abalanzó sobre la espada de Romulus. El nubio murió antes de que él se hubiera dado cuenta.


  A la derecha de Romulus, Tarquinius también se deshacía de otros guerreros con facilidad; sin embargo, a su izquierda, el legionario parlanchín no lo tenía tan fácil. Acosado por dos nubios corpulentos, tardó poco en tener una lanza clavada en el hombro derecho, lo cual lo dejó lisiado. No pudo hacer nada para evitar que uno de sus enemigos le bajara el escudo mientras el otro le apuñalaba en el cuello. Fue lo último que hizo el nubio. Romulus le cercenó la mano derecha, la que aguantaba la lanza, y con un izquierdazo le abrió la carne de la entrepierna al hombro. Un legionario de la fila de atrás se adelantó para llenar el hueco y juntos mataron al segundo guerrero.


  Los muertos fueron sustituidos de inmediato.


  «Necesitamos caballería —pensó Romulus mientras seguía luchando—. O algunas catapultas». Una táctica distinta que ayudara a su causa, que se estaba complicando por momentos. Unos cuantos legionarios habían alcanzado los trirremes y se apelotonaban a bordo, pero la mayoría permanecían enzarzados en una batalla que no podían ganar. El pánico embargó el corazón de los hombres, que retrocedieron por instinto. Los centuriones les rugieron que se mantuvieran firmes, y los portaestandartes sacudieron los mástiles, en un intento de recuperar la confianza, aunque sin éxito. Cedieron más terreno. Al oler la sangre, el enemigo redobló esfuerzos.


  A Romulus aquello no le gustaba. Veía que la situación se desbarataba rápidamente.


  —¡No os detengáis! —gritó una voz desde atrás—. Mantened la formación. Animaos, camaradas. ¡César está aquí!


  Romulus se aventuró a echar una mirada por encima del hombro.


  Una silueta ágil con una pechera dorada y la capa roja de general se abría paso a empellones para reunirse con ellos. El casco con el penacho de crin era especialmente elaborado, con filigrana de oro y plata en la zona de las mejillas. César llevaba un gladius con el mango de marfil ornamentado y un scutum normal. Romulus apreció un rostro estrecho de pómulos marcados, nariz aguileña y ojos penetrantes y oscuros. Las facciones de César le recordaban a alguien, pero no tuvo tiempo de pararse a pensar. Sin embargo, la actitud reposada de César le infundió ánimos. Al igual que los centuriones, estaba dispuesto a poner su vida en juego y, allí donde estuviera César, los soldados no saldrían corriendo.


  Sorprendido, Tarquinius miró del general a Romulus y viceversa.


  Romulus no era consciente de ello.


  La noticia se extendió como un reguero de pólvora entre los miembros de la tropa. El ambiente cambió de inmediato y el pánico se disipó como neblina matutina. Los legionarios, revitalizados, desobedecieron órdenes y avanzaron en tropel, lo cual pilló por sorpresa al enemigo. Enseguida recuperaron el terreno perdido y se produjo una breve tregua. La zona que separaba las líneas estaba llena de cuerpos ensangrentados, hombres que se retorcían y armas abandonadas, por lo que ambos bandos se contemplaban entre sí con recelo. Las nubes de aliento despedían vapor y el sudor caía a raudales por los forros de fieltro de los cascos de bronce.


  Había llegado el momento de César.


  —¿Recordáis la batalla contra los nervios, camaradas? —preguntó a voz en grito—. Les derrotamos, ¿verdad?


  Los legionarios rugieron a modo de aprobación. Su victoria contra aquella valerosa tribu había sido una de las más reñidas en toda la campaña de la Galia.


  —¿Y Alesia? —continuó César—. Teníamos a los galos encima nuestro como nubes de moscas. ¡Y, aun así, los derrotamos!


  Se oyeron más vítores.


  —Incluso en Farsalia, cuando nadie habría apostado por nosotros —añadió César con dramatismo, englobándolos a todos con los brazos—, vosotros, camaradas míos, obtuvisteis la victoria.


  Romulus advirtió que el rostro de los hombres se llenaba de un orgullo verdadero, que su determinación salía fortalecida. César era uno de ellos. Un soldado. Romulus notó cómo el respeto hacia el general se acrecentaba en su interior. Era un líder extraordinario.


  —¡César! —bramó un veterano de pelo entrecano—. ¡César!


  Todos se sumaron al grito, incluso Romulus.


  Tarquinius también gritó.


  César dejó que sus hombres le aclamaran durante unos instantes y luego les instó otra vez a dirigirse hacia los trirremes.


  Casi lo consiguieron. Intimidadas por el contraataque de los romanos y las palabras audaces de César, las tropas egipcias dejaron de avanzar durante veinte segundos. El extremo del muelle pronto estuvo a tiro de piedra. Guiados por marineros, más centenares de legionarios habían embarcado y varios barcos bajos habían zarpado del puerto. Las tres bancadas de cada uno de ellos se hundían en el agua, desplazándolos hacia aguas más profundas. Al final, enfurecidos porque el adversario escapaba, los oficiales enemigos actuaron. Exhortando a sus hombres a que acabaran lo que habían empezado, avanzaron seguidos de una masa de soldados descontentos que amenazaban con una sola cosa: aniquilación.


  —¡Desplegaos! —ordenó César—. Formad una fila delante de los trirremes.


  Los hombres se aprestaron a obedecer.


  Todo era demasiado lento, pensó Romulus con cierto terror. Las maniobras de ese tipo no podían hacerse bien con la hueste enemiga cercándolos a treinta pasos de distancia.


  Tarquinius alzó la mirada al cielo estrellado en busca de alguna señal. ¿En qué dirección soplaba el viento? ¿Iba a cambiar? Necesitaba saberlo, pero no disponía de más tiempo.


  Al cabo de un instante, los egipcios les alcanzaron. Atacar a una fuerza que estaba a punto de retirarse era una de las mejores formas de ganar una batalla, y lo intuyeron rápidamente. Las lanzas salieron disparadas y dieron el sangriento beso de la muerte a los legionarios que se giraban para correr. Los gladii que empuñaban los antiguos soldados de Gabinius atravesaron las anillas mermadas de la cota de malla o las vulnerables axilas; les arrancaron los escudos de las manos. Los cascos de bronce acabaron convertidos en piezas de metal torcido, y los hombres, con el cráneo abierto. Por encima de sus cabezas se oía el silbido de cientos de flechas y de las piedras lanzadas. A Romulus se le encogió el corazón al ver los pedruscos letales. Cuando estuvieran al alcance de los honderos enemigos, el número de bajas aumentaría de forma espectacular.


  En esos momentos, el temor deformaba las facciones de la mayoría de los legionarios. Otros lanzaban miradas aterrorizadas al cielo y rezaban en voz alta. Los gritos de guerra de César eran inútiles. Básicamente, no bastaban para contener a los egipcios. La lucha se convirtió en un esfuerzo desesperado por no doblegarse del todo. De todos modos, Romulus seguía dando estocadas y provocando cortes aquí y allá, aguantando el tipo. Con una agilidad poco propia de su edad, Tarquinius hacía lo mismo. El soldado que se había colocado a la izquierda de Romulus también era un luchador avezado. Juntos formaban un trío demoledor, aunque de poco servía dada la gravedad de la situación.


  A medida que las líneas romanas retrocedían, más hombres morían, lo cual debilitaba el muro de escudos. Al final éste se desintegró, y los nubios hicieron mella en el enemigo. Los centuriones, con sus capas rojas y petos característicos dorados, fueron el primer objetivo, de manera que sus muertes desanimaron aún más a los soldados. Pese a los denodados esfuerzos de César, la batalla enseguida se convertiría en una derrota aplastante. Al intuirlo, el general se retiró hacia el muelle. El temor enseguida embargó a sus cohortes. Algunos hombres eran derribados y pisoteados mientras sus camaradas corrían hacia la supuesta seguridad ofrecida por los trirremes. Otros caían al agua oscura desde el muelle, y el peso de la armadura los hundía en un abrir y cerrar de ojos.


  —¡No lo conseguiremos! —gritó Tarquinius.


  Romulus miró por encima del hombro. Sólo se podía subir a bordo de un determinado número de barcos a la vez y, teniendo en cuenta que los legionarios amedrentados no estaban dispuestos a esperar, los que más cerca estaban corrían el peligro de llevar sobrecarga.


  —¡Imbéciles! —dijo—. Se hundirán. —No quiso dejarse vencer por el pánico—. ¿Qué podemos hacer?


  —Nadar —repuso el arúspice—. Al Pharos.


  Romulus se estremeció al recordar otra ocasión en la que habían huido a nado. Entonces Brennus se había quedado rezagado a orillas del río Hidaspo y había muerto solo. Él nunca había llegado a despojarse de la vergüenza de haber abandonado a su amigo, pero se obligó a ser práctico. Aquello había ocurrido en el pasado, y esto era el presente, pensó.


  —¿Vienes? —preguntó al legionario que tenía a su izquierda.


  Se produjo un asentimiento seco.


  Como si fueran uno, se abrieron paso a empujones entre los soldados confundidos y aterrorizados que los rodeaban. En la confusión reinante, resultaba bastante fácil escapar de la maltrecha formación romana y dirigirse hacia la orilla. Tuvieron que avanzar con sumo cuidado. Resbaladizas por la sangre, las grandes losas de piedra estaban repletas de pedazos de cuerpos y equipamiento desechado. En cuanto dejaron atrás los almacenes en llamas, el trío avanzó en la penumbra. Por suerte, la zona estaba vacía. La lucha se había confinado a la zona de los trirremes, y a los comandantes egipcios no se les había ocurrido enviar soldados al oeste por el muelle para evitar huidas.


  Su descuido poco importaba, pensó Romulus, volviendo la vista atrás hacia la matanza. El pánico desbocado había sustituido a la valentía anterior en los hombres de César. Desacatando las órdenes de sus oficiales, luchaban para huir. Señaló al segundo trirreme en el muelle.


  —Ése va a hundirse.


  El legionario se llevó una mano a los ojos y soltó un juramento.


  —¡César va en él! —exclamó—. ¡Ojalá los putos egipcios acaben condenados en el Hades!


  Romulus entrecerró los ojos hacia la luz, y por fin vio al general entre el gentío. A pesar de los gritos del trierarca —el capitán— y sus marinos, cada vez subían más soldados a bordo.


  —¿Quién nos dirigirá si naufraga? —exclamó su compañero.


  —Ya te preocuparás de él más tarde. Antes tenemos que asegurarnos de sobrevivir —replicó con sequedad Romulus, que se lo quitó todo excepto la andrajosa túnica militar. Enseguida volvió a ceñirse el cinturón, conservando así el gladius envainado y el pugio, el puñal que hacía las veces de arma y utensilio.


  Tarquinius hizo lo mismo.


  El legionario miró al uno y luego al otro. Acto seguido, mascullando imprecaciones terribles, los imitó.


  —No soy muy buen nadador que digamos —confesó.


  Romulus sonrió.


  —Puedes agarrarte a mí.


  —Un hombre tiene que saber cómo se llama quien va a salvarle el pellejo. Yo me llamo Faventius Petronius —dijo, tendiéndole el brazo derecho.


  —Romulus. —Se sujetaron por el antebrazo—. Él se llama Tarquinius.


  No había tiempo para más formalidades. Romulus se tiró al agua de pie y el arúspice fue detrás. Petronius se encogió de hombros y lo siguió. Estaban tan lejos de la batalla que los tres chapuzones pasaron inadvertidos. Entonces Tarquinius avanzó en diagonal hacia el puerto. Necesitaban un poco de luz para ver por dónde iban, pero tenían que mantenerse lo bastante alejados para evitar los proyectiles enemigos. Romulus, que llevaba a Petronius agarrado como una lapa, iba el último.


  «Ojalá pudiera alcanzar el barco de Fabiola», pensó. No obstante, hacía rato que había sido engullido por la noche, seguramente rumbo a Italia. El mismo destino que llevaba tanto tiempo intentando alcanzar. A pesar de lo apurado de su situación, Romulus no se daba por vencido. Tarquinius le había predicho una y otra vez que regresaría a Roma. Aquel sueño era el que le hacía seguir nadando. En cada brazada, Romulus se imaginaba llegando a casa y reencontrándose con Fabiola. Sería como alcanzar el Elíseo. Después tenía asuntos pendientes que atender. Según Tarquinius, su madre hacía ya tiempo que había muerto, pero aún tenía que ser vengada. La forma de hacerlo era matando al comerciante Gemellus, su anterior amo.


  Una serie de chapoteos, acompañados de gritos y chillidos, devolvió a Romulus al presente. Montones de legionarios saltaban del trirreme más alejado, que se iba a pique bajo el peso de tantos hombres. Su suerte en el agua no fue mejor que a bordo. La mayoría fueron arrastrados al fondo por la armadura, mientras que los que sabían nadar fueron alcanzados por los honderos y arqueros enemigos que ya se habían apostado en el Heptastadion.


  Romulus hizo una mueca en vista de la delicada situación, pero poco podía hacer él.


  Petronius tenía la mirada clavada en el drama que se desarrollaba ante ellos. Al cabo de un instante, se sujetó con más fuerza.


  —Tranquilo —espetó Romulus—. ¿Piensas estrangularme?


  —Lo siento —se disculpó Petronius, soltándose un poco—. Pero ¡mira! ¡César está a punto de saltar del barco!


  Romulus giró la cabeza. Distinguió la silueta ágil que había animado a los legionarios con anterioridad, iluminada desde atrás por el resplandor procedente de la zona oriental del puerto. Ya no intentaba controlar a sus hombres. César también se veía obligado a huir. Se despojó del casco con el penacho transversal, de la capa roja y luego del peto dorado. César, que se hallaba rodeado de un grupo de legionarios, esperó a que estuvieran todos listos. Entonces, agarrando un puñado de pergaminos, saltó al mar desde la barandilla lateral. Sus hombres se arrojaron al mar con él y enviaron chorros de agua al aire. Con el debido cordón de protección, César empezó a nadar hacia el Pharos, la mano levantada para evitar que los pergaminos se mojaran.


  —¡Por Mitra!, tiene un par de huevos —comentó Romulus.


  Petronius se rió por lo bajo.


  —César no le teme a nada.


  Una lluvia de flechas y piedras salpicó cerca, lo cual les recordó que no era bueno que se entretuvieran allí. Si bien la mayoría de los soldados egipcios seguían atacando a las cohortes que se habían quedado en el muelle, otros corrían hacia el Heptastadion. Desde allí podían enviar ráfagas a los legionarios que estaban en el agua sin posibilidad de contraataque.


  A Romulus le aterraba la puntería de los honderos. La luz que se reflejaba en la plácida superficie del puerto no era demasiado brillante. Dado que se encontraban por debajo del nivel de los muelles, oscurecidos hasta cierto punto por el Heptastadion, había pensado que su viaje sería relativamente seguro. Pero no. Los honderos, que colocaban en sus armas piedras la mitad de grandes que los huevos de gallina, las hacían girar vertiginosamente alrededor de su cabeza una o dos veces antes de lanzarlas. Tal vez transcurrían dos o tres segundos entre la primera y la segunda ráfagas. Una tercera y una cuarta les seguían rápidamente. El aire enseguida se llenó de proyectiles; al caer formaban chorros y salpicaduras de agua. Romulus vio que numerosos legionarios recibían pedradas en la cabeza. Se estremeció al oír los últimos impactos. O mataban en el acto o dejaban inconsciente a la víctima, que luego se ahogaba. Eso si una flecha no les atravesaba antes la mejilla o el ojo.


  Los honderos y arqueros enemigos pronto necesitaron más objetivos. Gracias a la decisión de nadar mar adentro, el grupo de César seguía intacto, como ellos. Sin embargo, esa situación no iba a durar. Como en el Heptastadion no había tropas de César, los egipcios podían perseguirlos en paralelo, lanzándoles ráfagas de muerte con impunidad.


  —¡Más rápido! —instó Tarquinius.


  ¡Chof, chof, chof! Un torrente de proyectiles y piedras cayó en el agua, ni a veinte pasos de distancia, por lo que a Romulus se le aceleró el pulso. En la nuca notaba la respiración de Petronius, cada vez más entrecortada. Los habían visto. Aceleró el ritmo de las brazadas intentando no mirar de lado.


  —Esos honderos son capaces de alcanzar una paja a seiscientos pasos de distancia —masculló Petronius.


  Las piedras caían cada vez más cerca. Romulus no pudo evitar mirar las siluetas bien delineadas de los enemigos, que volvían a cargar las hondas. Las risas resonaban en el ambiente cuando las tiras de cuero giraban de forma hipnótica alrededor de sus cabezas antes de volver a lanzar.


  Afortunadamente, la isla por fin iba acercándose. César había aparecido en la costa y ya estaba vociferando órdenes, guiando a sus hombres para que defendieran su extremo del Heptastadion. Romulus exhaló un ligero suspiro de alivio. La seguridad resultaba cautivadora y, sin duda, habría un respiro en cuanto hicieran retroceder a los egipcios. Cuando eso ocurriera, obligaría a Tarquinius a contarle con pelos y señales la pelea acaecida en el exterior del burdel.


  El arúspice, que seguía llevándoles la delantera, se giró para decir algo. Clavó su mirada en la de Romulus, con expresión dura y resuelta. A Tarquinius la voz se le quedó ahogada en la garganta, y ambos se limitaron a mirarse entre sí. El intercambio silencioso hablaba por sí solo y desencadenó una serie de sentimientos encontrados en el corazón de Romulus. «Le debo mucho —pensó—, pero por su culpa tuve que huir de Roma. De no ser por él, habría llevado otra vida». Al recordar la sencilla espada de madera propiedad de Cotta, su ex entrenador del ludus, Romulus frunció el ceño. «A estas alturas, un rudis como aquél podría ser mío».


  Tarquinius se levantó. Había llegado al bajío.


  Los honderos lanzaron gritos de frustración. Volvieron a cargar las armas y redoblaron esfuerzos para abatir al trío. Las piedras lanzadas de manera precipitada repiquetearon detrás de ellos sin causar daños.


  Romulus pisó con las caligae y notó cómo sus pies chapoteaban en el barro. Petronius exhaló un gran suspiro de alivio. Dos brazadas más y él también haría pie. El veterano se soltó de Romulus y le dio una palmada en la espalda.


  —Gracias, muchacho. Te debo una.


  Romulus señaló la tropa de egipcios, que se agrupaba para realizar un ataque frontal completo a lo largo del Heptastadion.


  —Tendrás un montón de oportunidades de devolverme el favor.


  —¡Venid aquí! —gritó un centurión en ese preciso instante—. Todas las espadas cuentan.


  —Mejor que le obedezcamos —aconsejó Tarquinius.


  Fueron las últimas palabras que pronunciaría.


  Con un zumbido hipnótico, una roca cortó el aire que había entre Romulus y Petronius. Dio de lleno en el lado izquierdo de la cara de Tarquinius y, por el sonido, quedó claro que le había roto el pómulo. Abrió la boca en un grito silencioso de agonía, giró la cabeza hacia un lado por la fuerza del impacto y cayó de espaldas al agua, que le llegaba a la cintura. Medio inconsciente como estaba, se hundió de inmediato.
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  Cerca de Roma: invierno del 48 a. C.


  –¡Fabiola! —la voz de Brutus rompió el silencio—. Enseguida estamos ahí.


  Docilosa levantó un lateral de la tela para que su señora mirara al exterior desde la litera. Se estaba haciendo de día rápidamente, pero el grupo ya llevaba más de dos horas en marcha. Ninguna de las dos mujeres se había quejado de tener que madrugar tanto. Ambas estaban ansiosas por llegar a Roma, su destino. Lo mismo sentía Decimus Brutus, el amante de Fabiola. Julio César le había encomendado la misión urgente de deliberar con Marco Antonio, el jefe de Caballería. Se necesitaban más tropas en Egipto para levantar el bloqueo del que Fabiola y Brutus acababan de liberarse. La barricada enemiga seguía teniendo cautivos a César y a sus escasos miles de soldados en Alejandría.


  Entre los cipreses altos que flanqueaban el camino, Fabiola sólo veía infinidad de tumbas de ladrillo. Al verlas, se le aceleró el pulso. Sólo quienes podían permitírselo se construían tales cenotafios en los accesos a Roma. Eran obras prominentes que no pasaban inadvertidas para ningún transeúnte, conservando así el frágil recuerdo de los muertos. Brutus tenía razón: estaban muy cerca. La Vía Apia, el camino hacia el sur, era el que contaba con más mausoleos, kilómetros y kilómetros; pero todos los caminos que llevaban a la capital estaban salpicados de ellos. Aquél, el camino procedente de Ostia, el puerto de Roma, no podía ser menos. Decorado con estatuas pintadas de los dioses y antepasados de los fallecidos, las tumbas constituían la última morada de matones y putas baratas. Pocos osaban pasar de noche por allí. Ni siquiera la luz tenue previa al amanecer reducía la amenaza de árboles susurrantes y estructuras que emergían sobre sus cabezas. Fabiola se alegraba de ir tan bien protegida: media centuria de los mejores legionarios y Sextus, su fiel guardaespaldas.


  —Por fin podrás darte un baño —dijo Brutus, acercándosele con el caballo.


  —¡Menos mal! —repuso Fabiola. Notaba la ropa pegada al cuerpo.


  —El mensajero que envié ayer se asegurará de que todo esté preparado en la domus.


  —¡Qué considerado eres, amor mío! —Dedicó una sonrisa radiante a Brutus.


  Satisfecho como era de esperar, Brutus hizo trotar al caballo y se dirigió a la parte delantera de la columna. Al igual que César, no era un hombre que liderara desde atrás.


  Fabiola retrocedió horrorizada al notar el inconfundible hedor a excrementos humanos. Denso y desagradable, le resultaba tan familiar como el del pan recién horneado, aunque mucho menos atractivo. No obstante, era el olor predominante en Roma, el que había olido toda su vida y el que había reaparecido en cuanto el grupo había llegado a poco más de un kilómetro de las murallas. Se debía a que miles de plebeyos de aquella metrópolis atestada no disponían de acceso al sistema de alcantarillado. El contraste con la pulcritud de Alejandría no podía ser más radical. No había echado de menos ese aspecto de la vida en la capital. Si bien la ligera brisa matutina hacía que el olor resultara menos desagradable que durante los sofocantes días del verano, ya estaba omnipresente.


  Al comienzo Fabiola se había mostrado encantada de regresar. Cuatro años fuera de su ciudad natal era mucho tiempo. El más reciente de sus hogares temporales, Egipto, le parecía un lugar extraño cuyas gentes odiaban a sus futuros dirigentes romanos. Su resentimiento se había desvanecido ante la sorpresa de ver a Romulus en los muelles donde se libraba una batalla la misma noche en que había partido de Alejandría. Como es natural, Fabiola habría deseado quedarse a ayudarlo. Su hermano gemelo estaba vivo ¡y en el ejército romano! El hecho de que Brutus se negara a retrasar su partida le había causado un profundo disgusto. La situación era demasiado desesperada. Dada la angustia de Fabiola, se había disculpado; pero no había dado su brazo a torcer. A ella no le había quedado más remedio que ceder ante su decisión. Los dioses habían considerado oportuno mantener a Romulus con vida hasta ese momento y, con su ayuda, volvería a encontrárselo algún día. Ojalá hubiera entendido lo que su hermano le había gritado. Su llamamiento se había perdido entre el caos de la partida del trirreme; suponía que le había intentado comunicar la unidad en la que servía. A pesar de todo, el encuentro había dado a Fabiola un motivo de peso para seguir adelante en la vida.


  Ahora, tras pasar más de una semana en lamentables condiciones, el viaje casi había tocado a su fin y, a pesar de la tela fina que cubría la litera, el aire del interior ya olía a excrementos.


  A Fabiola se le revolvió el estómago al recordar el balde mugriento que ella y los demás esclavos habían tenido que usar en casa de Gemellus. «Nunca más —pensó orgullosa—. ¡Qué lejos he llegado desde entonces!». Incluso el burdel al que el comerciante la había vendido contaba con unos lavabos limpios, dentro de lo que cabe. Sin embargo, aquella pequeña mejora apenas compensaba la degradación que suponía el hecho de que hombres desconocidos la utilizaran para su satisfacción sexual. La dura realidad de la vida en el Lupanar bastaba para minar la moral de cualquier mujer, pero no la de Fabiola. «Sobreviví porque era lo que me tocaba», caviló. Dispuesta a vengarse de Gemellus, y habiendo descubierto la identidad del padre de ella y Romulus, había decidido huir de su nuevo oficio… como fuera.


  La lista de hombres ricos que frecuentaban el prostíbulo fue lo que la salvó. Siguiendo el consejo de una prostituta amiga suya de que conquistara al noble adecuado, Fabiola había usado todos sus encantos para engatusar a varios candidatos que nada sospechaban.


  Levantó la gruesa tela y miró disimuladamente a Brutus, que cabalgaba otra vez al lado de la litera. Sextus también estaba al alcance de la mano, como era habitual durante el día. Por la noche, dormía fuera, junto a la puerta. Fabiola inclinó la cabeza, siempre contenta de tener cerca a su guardaespaldas. Entonces Brutus la vio y enseguida le dedicó una radiante sonrisa. Fabiola le lanzó un beso. Soldado de profesión y fiel seguidor de César, Brutus era valiente y agradable. Tras realizar varias visitas al Lupanar, había caído de lleno en su trampa. Tampoco es que ése fuese el único motivo por el que Fabiola se había decidido por él, claro está.


  La estrecha relación de Brutus con César era lo que la había ayudado a tomar la decisión final. ¿Había sido una corazonada? Fabiola todavía no sabía cómo calificarlo. Afortunadamente, su apuesta por Brutus como mejor candidato le había resultado de lo más provechosa. Hacía cinco años que se la había comprado al burdel, y él la había nombrado dueña y señora de su nuevo latifundio, o finca, cerca de Pompeya.


  ¡El anterior propietario de la finca había sido nada más y nada menos que Gemellus! Fabiola esbozó una sonrisa triunfal. Hasta el día de hoy, saber que se había arruinado le parecía una dulce venganza. Tampoco es que hubiera dejado pasar la oportunidad de matar a ese hijo de perra si hubiera tenido ocasión. Sus varios intentos por localizarlo habían fracasado estrepitosamente y, al igual que buena parte del pasado de Fabiola, Gemellus había quedado difuminado en su mente. Sin embargo, seguía teniendo unos recuerdos muy vividos de la corta estancia en el ex latifundio de éste. A Fabiola se le encogieron las entrañas de miedo y miró a ambos lados del camino.


  Los viajeros que iban y venían de la ciudad abundaban a tan escasa distancia de ésta. Los comerciantes tiraban de mulas cargadas de productos; los agricultores se dirigían a los mercados bulliciosos. Había niños que llevaban cabras y ovejas a pastar, leprosos que cojeaban ayudados de muletas improvisadas y veteranos desmovilizados que regresaban juntos a casa. Un sacerdote de aspecto irritado pasó en silencio junto a ellos seguido de una manada de acólitos con la cabeza rapada, sermoneándoles sobre algún aspecto religioso. Una fila de esclavos con grilletes en el cuello seguía penosamente a una figura musculosa que vestía un jubón de cuero y portaba un látigo de mango largo. La columna iba flanqueada de guardas armados: medidas de seguridad para evitar que los cautivos huyeran. Aquella imagen no era nada del otro mundo; al fin y al cabo, en Roma se necesitaba una cantidad ingente de esclavos. No obstante, Fabiola se encogió en la litera al pasar por delante de aquellos hombres y mujeres que arrastraban los pies, abatidos. Notó un sabor a hiel en la garganta. Más de cuatro años después, el mero hecho de pensar en Scaevola —un malvado cazador de esclavos al que había plantado cara— seguía aterrorizándola.


  De todos modos, no iba a permitir que eso la detuviera.


  Hasta que vio a Romulus en Alejandría, el mayor descubrimiento de Fabiola había sido que César era su padre. Se había quedado a solas con el general, que guardaba un asombroso parecido con su hermano, en una única ocasión. Y, aprovechando la oportunidad, él había intentado violarla. No había sido únicamente la expresión lujuriosa en los ojos de César lo que la había convencido de su culpabilidad. La dureza de sus palabras —«estate quieta o te haré daño»— todavía reverberaba en su interior. Sin saber muy bien por qué, al oírlas se había dado cuenta de que no era la primera vez que las pronunciaba. Convencida de ello en lo más profundo de su ser, desde entonces se había mantenido a la espera ojo avizor. Algún día tendría la oportunidad de vengarse.


  Si bien César se enfrentaba en esos momentos a una de sus peores amenazas en Alejandría, Fabiola no quería que encontrara allí la muerte. Morir a manos de una turba extranjera frustraría su deseo de una venganza orquestada. Sin embargo, en cuanto César pudiera marcharse de Egipto, le esperaban más guerras. En África y en Hispania, las fuerzas republicanas seguían siendo fuertes. Regresar a Roma entonces ofrecía a Fabiola la oportunidad perfecta de urdir un plan; para reunir a los hombres que matarían a César si regresaba. Al igual que había hecho con Brutus, encontraría a muchos conspiradores si les decía que el general planeaba convertirse en el nuevo rey de Roma.


  La mera idea resultaba repugnante a todo ciudadano vivo. Sin embargo, la domus de Brutus no era el lugar adecuado para urdir planes. Fabiola sonrió al pensar que confiaba en que los dioses la ayudarían a encontrar una base de operaciones mejor.


  Transcurrieron varias semanas hasta que Fabiola se sintió lo bastante segura para aventurarse al exterior sin ir acompañada de Brutus. El hecho de entrar en Roma le había devuelto el miedo a que Scaevola quisiera vengarse. A Fabiola la embargaba una profunda sensación de pánico si salía sola. Por consiguiente, se contentaba con permanecer en la domus. Había un sinfín de cosas que hacer: mantener la casa en orden, dar banquetes para los amigos de Brutus y seguir las clases impartidas por el tutor griego al que había contratado. Fabiola también aprendió a leer y a escribir, lo cual le daba muchísima más seguridad en sí misma. Devoraba cualquier manuscrito que caía en sus manos. Entonces comprendió por qué Jovina había querido que sus prostitutas fueran analfabetas. La ignorancia las hacía más maleables. Cuando regresaba a casa exhausto, Brutus se quedaba impresionado por las preguntas perspicaces que Fabiola le hacía sobre política, filosofía e historia.


  Desde que diera a Marco Antonio, el sustituto oficial de César, la noticia de que éste se encontraba en apuros, a Brutus se le había encomendado la gestión de la República junto con Antonio y otros partidarios del dictador. De todos modos, no habría tregua: en Roma había más agitación que nunca. El pueblo había estado manifestándose, desconcertado ante la falta de información sobre César, pues hasta la reaparición de Brutus, hacía más de tres meses que se desconocía su paradero. Alentados por unos pocos políticos ávidos de poder, los nobles descontentos que estaban gravemente endeudados exigían la compensación total a César, lo cual convertía en farsa su ley anterior para abolir parcialmente sus deudas. Algunos descontentos incluso se habían declarado a favor de los republicanos. Para colmo de males, cientos de veteranos de la legión preferida de César, la Décima, habían retornado a Italia y se sumaban al malestar. Exasperados ante el retraso en la concesión de dinero y tierras para su jubilación, se manifestaban con regularidad.


  Marco Antonio, como de costumbre, había reaccionado con mano dura: había hecho traer tropas para dispersar a los primeros grupos de alborotadores y poco después se había derramado sangre en las calles. Brutus despotricaba ante Fabiola de que ese trato se asemejaba más al que recibían los galos rebeldes que al que se merecían los ciudadanos romanos. Si bien las tendencias rebeldes de los seguidores de Pompeyo habían ido aplacándose, Antonio había hecho bien poco para apaciguar a los veteranos. Su intento simbólico de pacificación había resultado ser un fracaso. Brutus, de natural más diplomático que el exaltado jefe de Caballería, se había reunido con los cabecillas de la Décima y los había apaciguado temporalmente. De todos modos, quedaba mucho por hacer para que la situación se estabilizara.


  A comienzos de verano, a Fabiola le satisfacía que Brutus estuviera ocupado con otros asuntos, y que no hubiera ni rastro de Scaevola. Se le había ocurrido una idea estrafalaria y al final decidió visitar el Lupanar, el prostíbulo que había sido su hogar durante su época de meretriz. Sin embargo, Brutus no debía enterarse de nada de todo aquello. Por el momento, cuanto menos supiera su amante, mejor. Desgraciadamente, el hecho de que el sitio que iba a visitar tuviera que mantenerse en secreto implicaba que ninguno de los legionarios de Brutus la escoltaría. El temor se agolpaba en el interior de Fabiola ante la idea de caminar por las calles acompañada sólo de Sextus, pero consiguió disiparlo. No podía quedarse eternamente confinada entre las cuatro gruesas paredes de casa, y tampoco deseaba tener que depender de escuadras de soldados para salir a la calle.


  Mantener el secreto resultaba de suma importancia.


  Así pues, haciendo caso omiso de la mueca de desagrado de su criada Docilosa y de las quejas que masculló el optio al mando de los hombres de Brutus, ella y Sextus salieron al Palatino. En ese barrio residencial vivían, sobre todo, ricos; aunque, como en todas partes de Roma, también había muchas insulae, los bloques de pisos de madera donde vivía la gran mayoría de la población. Las insulae tenían tres, cuatro o incluso cinco plantas de altura, y los bajos solían albergar comercios de frente abierto. Eran un auténtico peligro debido a la escasa iluminación, la enorme cantidad de ratas y la falta de sistema de saneamiento, además de contar sólo con braseros para caldear el ambiente. Las enfermedades campaban allí a sus anchas y de vez en cuando se producían brotes de cólera, disentería o viruela. Asimismo, era habitual que las insulae se desmoronaran o se incendiaran y calcinaran a todos los inquilinos que vivían en su interior. La escasa distancia que había entre unas y otras suponía que entraba muy poca luz por las estrechas callejuelas, atestadas y llenas de barro. Sólo las vías públicas más importantes estaban pavimentadas, y había aún menos que tuvieran más de diez pasos de ancho. Todas ellas estaban cada día abarrotadas de ciudadanos, comerciantes, esclavos y ladrones, lo cual no hacía más que intensificar la sensación de claustrofobia.


  Fabiola, habitante de la ciudad desde su nacimiento, había acabado amando los espacios abiertos que rodeaban su latifundio. Había dado por supuesto que seguía acostumbrada a las multitudes, hasta que Sextus y ella se habían separado cien pasos de la domus. Rodeada de gente por todas partes, enseguida le vino a la mente una imagen de Scaevola. Por mucho que lo intentara, Fabiola era incapaz de librarse de ella. Los pies dejaron de responderle y se quedó rezagada.


  Al ver aquella cara de preocupación, Sextus se llevó una mano al gladius.


  —¿Qué ocurre, señora?


  —Estoy bien —respondió ella, cubriéndose mejor con la capucha de la capa—. Sólo he tenido malos recuerdos.


  Él levantó la mano y se tocó la cuenca del ojo vacía, su particular recuerdo de la emboscada de Scaevola.


  —Lo sé, señora —farfulló—. De todos modos, mejor que sigamos adelante. Que evitemos llamar la atención.


  Fabiola lo siguió, decidida a no volverse a dejar dominar por el miedo. Al fin y al cabo, era media mañana, el momento más seguro del día, cuando la gente normal se dedicaba a sus quehaceres. Las mujeres y los esclavos compraban alimentos a los panaderos, carniceros y verduleros. Los vendedores de vino alardeaban y mentían sobre la calidad de sus productos, ofreciendo una cata a quien estuviera dispuesto a creerles. Los herreros trabajaban con dureza sobre el yunque mientras los carpinteros y alfareros vecinos intercambiaban chanzas frívolas alrededor de una copa de acetum. El hedor de las curtidurías y los talleres de los bataneros empañaba el ambiente. Los prestamistas se sentaban a mesas bajas, mirando con furia a los lisiados que observaban con avaricia sus pulcras pilas de monedas. Los golfillos mocosos corrían por entre la gente, persiguiéndose entre sí y robando lo que podían. Un día cualquiera en Roma.


  Salvo por la gran cantidad de legionarios de Antonio, desde luego, pensó Fabiola. Precisamente era César quien había revocado la antigua ley que impedía la entrada en la ciudad de soldados. Teniendo en cuenta que la amenaza de disturbios era constante, había más soldados que nunca. El hecho de saberlo hacía que se sintiera más fuerte. Además de la presencia de Sextus, se asegurarían de que no le sucediera nada. Fabiola caminó con la cabeza bien alta. Ya estaba cerca del Lupanar.


  —Vamos —dijo.


  Sextus sonrió de oreja a oreja, acostumbrado como estaba a su determinación.


  Al poco se encontraron en una calle que Fabiola conocía mejor que ninguna otra de Roma. Estaba cerca del Foro, en los dominios del Lupanar. Aminoró la marcha de nuevo, pero en esta ocasión controló mejor el miedo. Aquel día no era la muchacha de trece años aterrorizada a la que habían arrastrado allí para luego venderla. El nerviosismo de Fabiola enseguida se transformó en emoción. Tomó la delantera a Sextus.


  —¡Señora!


  Hizo caso omiso de su llamada. La muchedumbre se abrió a escasos pasos de la entrada y Fabiola se quedó boquiabierta. Todo seguía igual. Un falo erecto pintado con vivos colores sobresalía a ambos lados de la entrada en forma de arco, prueba evidente de la naturaleza del local. En el exterior, una mole con la cabeza rapada sujetaba un garrote con tachones de metal.


  —Vettius —dijo ella con la voz quebrada por la emoción.


  El hombretón no reaccionó.


  Fabiola se le acercó y se quitó la capucha.


  —Vettius —repitió.


  El portero frunció el ceño al oír que lo llamaban por su nombre y miró en derredor.


  —¿No me reconoces? —preguntó ella—. ¿Tanto he cambiado?


  —¿Fabiola? —balbució—. ¿Eres tú?


  Fabiola asintió con los ojos empañados de lágrimas de felicidad. Aquél era uno de los amigos más fieles que había tenido en su vida. Cuando Brutus había comprado la libertad de Fabiola, ella había intentado por todos los medios liberar también a los dos porteros. Sin embargo, taimada hasta el final, Jovina había rechazado todas las ofertas. Básicamente, la pareja era demasiado valiosa para el negocio. Dejarlos atrás había abierto una herida profunda en el corazón de Fabiola.


  Vettius se aprestó a darle un abrazo, pero se detuvo en seco.


  Sextus se había colocado rápidamente delante de Fabiola. Empequeñecido por el otro, desenvainó la espada de todos modos.


  —¡Apártate! —gruñó.


  En un abrir y cerrar de ojos, el rostro de Vettius pasó de la sorpresa al enfado; sin embargo, antes de que pudiera reaccionar, Fabiola posó una mano en el brazo de Sextus.


  —Es un amigo —explicó, haciendo caso omiso de la expresión confundida del guardaespaldas. Sextus se hizo a un lado con el ceño fruncido y permitió que Fabiola y Vettius se miraran.


  —¡Cuánto tiempo! —dijo ella con cariño.


  Consciente de su condición inferior, el portero demacrado no intentó volverla a abrazar, sino que hizo una torpe reverencia.


  —¡Por Júpiter! ¡Cuánto me alegro de verte, Fabiola! —exclamó, medio atragantándose—. Los dioses deben de haber respondido a mis plegarias.


  Fabiola captó enseguida el tono de preocupación en su voz. De repente, se sintió aterrorizada.


  —¿Benignus está bien?


  —¡Por supuesto! —Una sonrisa torcida dividió el rostro sin afeitar de Vettius—. Ese gran tontorrón está dentro. Roncando como un oso, seguro. Anoche le tocó el último turno.


  —¡Gracias a Mitra! —suspiró aliviada—. Entonces ¿qué ocurre?


  Vettius miró a su alrededor con inquietud.


  «Jovina», pensó Fabiola, al recordar su propia prudencia cuando vivía allí. La vieja arpía seguía conservando el buen oído.


  Vettius se encorvó para susurrarle al oído.


  —Hace meses que el negocio va mal —susurró—. Hemos perdido a la mayoría de los clientes.


  Fabiola se quedó conmocionada. En su época, el Lupanar estaba muy concurrido todos los días.


  —¿Por qué?


  El portero no tuvo tiempo de responder.


  —¡Vettius!


  Fabiola notó una sensación de náusea al instante. Durante casi cuatro años, aquella voz regañona la había llamado para ser ofrecida a los posibles clientes.


  —¡Vettius! —Esta vez Jovina parecía enfadada—. ¡Ven aquí!


  El portero obedeció dedicando una mueca de disculpa a Fabiola.


  Ella y Sextus estaban un paso más atrás.


  La recepción con mosaico en el suelo seguía siendo tan chillona como Fabiola recordaba. Las paredes estaban recubiertas de arriba abajo de frescos de vivos colores que representaban bosques, ríos y montañas. Por todas partes había pequeños querubines, sátiros y deidades varias, que espiaban al espectador con estudiada timidez. El dios más prominente era Príapo, con su enorme falo erecto. Había una pared llena de imágenes de posturas sexuales; numeradas todas ellas para que los clientes pudieran pedir su preferida. En el centro del suelo había una gran estatua pintada de una joven desnuda entrelazada con un cisne. La estancia tenía cierto aire descuidado, como si necesitara una buena limpieza, y las palabras de Vettius empezaron a cobrar sentido.


  A un lado había una mujer con aspecto de gorrión con una stola de talle bajo. A Fabiola se le paró el corazón unos instantes al ver a Jovina por primera vez desde hacía cinco años. A simple vista, parecía que no había cambiado gran cosa. Buena parte de la carne flácida de la mujer seguía al descubierto; sus ojos intensos destellaban desde un rostro arrugado recubierto de albayalde, ocre y antimonio. Llevaba los labios pintados de un rojo chillón. Las joyas le brillaban alrededor del cuello, muñecas y dedos: oro, plata y piedras preciosas. Jovina era famosa por su discreción, y aquellos regalos de clientes ricos eran una prueba fehaciente de ello.


  —Ve a despertar a ese tonto de Benignus —le espetó a Vettius—. Tiene que salir a hacerme un recado.


  —Señora —musitó Vettius. Se dirigió hacia el pasillo que conducía a la parte posterior del edificio.


  Fabiola, que se había ocultado detrás de él, apareció.


  —Jovina.


  Por una vez, la vieja bruja fue incapaz de disimular su sorpresa. Se llevó una mano arrugada a la boca abierta y la dejó caer.


  —¿Fabiola…?


  Sextus arqueó las cejas sorprendido. Ahí estaba la prueba más evidente de la anterior vida de su señora.


  —He regresado —se limitó a decir Fabiola.


  —Bienvenida, bienvenida —dijo Jovina con excesivo entusiasmo, adoptando de nuevo su personalidad pública—. ¿Quieres tomar algo? ¿Algo de comer? ¿Una chica? —Se carcajeó de su propia broma, lo cual hizo que le entrara un ataque de tos.


  —Muy amable. Un poco de vino, gracias. —Fabiola sonrió. En su interior se había quedado pasmada ante el aspecto demacrado de Jovina. La madama ya era vieja cuando Fabiola había llegado al Lupanar. Ese día se la veía realmente anciana y enferma. Nunca había sido rechoncha, pero ahora a Jovina se le notaban los huesos por todas partes bajo la piel arrugada, lo cual la convertía en un esqueleto andante. Fabiola casi se imaginaba a Orcus, el dios del submundo, aguardando en un rincón.


  La madama fue correteando hasta su mesa, situada junto al pasillo. Allí tenía una jarra de cerámica roja y negra con cuatro bonitas copas azules, junto con platitos que contenían aceitunas y pan. Aquél era el refrigerio para los clientes que Jovina consideraba convenientes.


  Cuando regresó con dos copas llenas, Jovina tropezó y estuvo a punto de caerse. Esbozó una sonrisa forzada.


  —Disculpa mi torpeza —masculló.


  «La vieja arpía está muy enferma», pensó Fabiola.


  —Ten —susurró Jovina—. Como en los viejos tiempos.


  —Yo no diría tanto —repuso Fabiola maliciosamente—. Ahora soy ciudadana.


  —Y la amante nada más y nada menos que de un hombre como Decimus Brutus —dijo Jovina, tanteando la situación—. Pagó mucho dinero por ti.


  —Demos gracias a los dioses —respondió Fabiola—. Cada día le muestro mi agradecimiento.


  —Eso está muy bien —dijo la madama, desplegando una sonrisa falsa—. ¡Un final feliz!


  Conversaron sobre trivialidades mientras daban sorbos al vino. Ambas se escudriñaron mutuamente, Jovina preguntándose cuál era el propósito de su ex esclava y Fabiola intentando calibrar la situación del burdel. Ninguna de las dos obtuvo el menor atisbo de información. Quizá fuera inevitable que la conversación derivara en la guerra civil y el ascenso de César al poder. Independientemente de su opinión verdadera, Jovina se cuidó de colmar de alabanzas al general de Brutus.


  —Se rumorea que está atrapado en Alejandría —dijo al fin—. Eso es imposible, supongo.


  —Es cierto. La superioridad numérica de los egipcios es abrumadora —explicó Fabiola—. Brutus y yo huimos superando grandes dificultades.


  Jovina soltó un grito ahogado.


  —César es un general muy astuto. ¿Qué ha ocurrido?


  Fabiola no pensaba entrar en detalles. El hecho de que César fuera rápidamente a por Pompeyo después de la batalla de Farsalia, con sólo una pequeña parte de su ejército, era propio de él. La táctica —actuar rápido para pillar desprevenido al enemigo— solía funcionar. Pero no en aquella ocasión. Los egipcios habían reaccionado con violencia a su presencia, y eso no había puesto fin a sus problemas.


  —Cuando nos marchamos, ya le habían enviado ayuda desde Pérgamo y Judea —reveló—. Y Marco Antonio envió ayer a una legión desde Ostia. Pronto levantarán el bloqueo.


  —¡Gracias a Júpiter! —exclamó Jovina, alzando la copa—. Y a Fortuna también.


  —Por supuesto —convino Fabiola mientras oscuros pensamientos de venganza se agolpaban en su mente. Cuando haya ganado la guerra civil, César regresará a Roma, donde yo le estaré esperando.


  El golpeteo de las sandalias por el pasillo precedió a la llegada de Vettius y Benignus. Los dos hombretones estaban felices y contentos.


  —¡Fabiola! —exclamó Benignus. Corrió a agarrarse al dobladillo de su vestido como un suplicante a una reina.


  Jovina fingió ponerse contenta, pero en el fondo estaba claramente disgustada.


  —¡Levántate! —ordenó Fabiola con cariño, tomando a Benignus por los brazos—. No sabes cuánto me alegro de verte. —Cuando se dio cuenta de que ya no llevaba los gruesos brazaletes de oro que solían adornarle las muñecas, frunció el ceño. Sólo le quedaba la marca, aunque habían sido las posesiones más preciadas de Benignus. No cabía duda de que la situación de Jovina debía de ser desesperada.


  Ajena a todo aquello, la madama fingía estar muy ocupada con un documento que tenía sobre la mesa. Lo selló con cera y se lo tendió a Benignus.


  —Ya sabes adónde tienes que llevarlo —dijo.


  Él pareció un tanto sorprendido.


  —¿A los prestamistas de siempre? ¿A los que están junto al Foro?


  —Sí, por supuesto —espetó Jovina, moviendo los brazos—. ¡Mueve el culo!


  Benignus inclinó la cabeza y se dirigió a la puerta. Antes de marcharse, dedicó a Fabiola una sonrisa que ella le devolvió. Vettius lo siguió para volver a ocupar su puesto en la calle. Sextus se colocó en el interior, justo al lado de la entrada, para vigilar de cerca todos los movimientos.


  A Fabiola se le agolpaban las ideas en la cabeza. Estaba claro que a Jovina no le había hecho ninguna gracia que se enterara de que Benignus iba a visitar a un prestamista en su nombre. De repente, la locura que se le había ocurrido le pareció plausible.


  —¿Cómo va el negocio? —preguntó alegremente.


  Jovina adoptó de inmediato una expresión cautelosa.


  —Como siempre —repuso. Otro ataque de tos sacudió su cuerpo enclenque, lo cual aumentó las sospechas de Fabiola—. ¿Por qué lo preguntas? —consiguió añadir Jovina al final entre resuellos.


  Fabiola se mostró comprensiva.


  —Regentar este local sola debe de dar mucho trabajo —murmuró—. Se te ve agotada.


  La madama esbozó una sonrisa forzada, pero los dientes cariados y las encías enrojecidas que dejó al descubierto no sirvieron precisamente para contradecir la apreciación de Fabiola.


  —Estoy bien —musitó—. Aunque el negocio anda un poco flojo.


  Como intuyó que ahí encontraría un punto de flaqueza, Fabiola se le acercó.


  —¿De veras?


  A Jovina se le ensombreció el semblante.


  —Muy flojo, la verdad —reconoció, dejando que Fabiola la ayudara a sentarse—. Hace un año abrió otro prostíbulo nuevo a tres calles de aquí. La madama es joven y hermosa. Y su socio no nos ayuda que digamos. —La amargura retorció el rostro arrugado y maquillado de Jovina—. Además tienen buenos contactos en el mercado de esclavos. Se quedan con las más guapas incluso antes de ponerlas en venta. Hace meses que no he podido comprar a una sustituía decente. ¿Cómo se puede competir con eso? Es un círculo vicioso que acaba desgastando, y por eso me he quedado sólo con veinte chicas.


  Fabiola se mostró de lo más solícita.


  —¿Y Benignus y Vettius? Son perfectamente capaces de dar una paliza a quien convenga.


  En los ojos cansados de Jovina reapareció una chispa de vitalidad.


  —Cierto, pero una docena de matones armados con cuchillos y espadas es demasiado, incluso para ellos.


  Entonces fue Fabiola quien se sorprendió. La prostitución se había convertido en un negocio más sucio, si cabe, desde que ella lo dejara.


  —Pues entonces que compren más hombres —aconsejó, sorprendida por lo mucho que le fastidiaba el efecto que el nuevo establecimiento tenía en el Lupanar—. O que contraten a gladiadores. No es difícil.


  Otro suspiro.


  —Estoy cansada, Fabiola. Ya no gozo de la salud de antes. La idea de una guerra territorial ahora mismo… —Jovina se calló, aparentemente derrotada.


  Fabiola ocultó su sorpresa, aunque no le resultó fácil. Aquella mujer había regentado el mejor burdel de Roma durante décadas. Era la misma persona que la había comprado a Gemellus, la que había comprobado su virginidad del modo más íntimo imaginable, y que luego había ofrecido su primera relación sexual a los clientes del burdel a cambio de una fortuna. Astuta como pocas, Jovina había gobernado el Lupanar con mano de hierro. Fabiola cayó en la cuenta de que no era tan extraño que acabara frágil y débil, si bien el hecho de verla enferma y encogida seguía resultándole chocante. Pero no era el momento ni el lugar para compadecerse, se dijo. No le debía nada a Jovina.


  Guardaron silencio durante unos instantes y Fabiola se percató de que ni un solo hombre se había aventurado al interior desde su llegada. Para entones, lo normal habría sido que entraran unos cuantos.


  —¿Cómo de mal está el negocio en realidad?


  Jovina se había rendido.


  —La diosa Fortuna nos sonríe si recibimos a más de media docena de clientes al día —susurró.


  Horrorizada ante lo ínfimo de aquella cantidad, Fabiola disimuló de nuevo.


  —¿Tan pocos?


  —Lo he probado todo —reconoció la madama—. Ofertas especiales, descuentos, chicos. Incluso he obligado a las chicas a ofrecer servicios «especializados».


  Fabiola puso cara de vergüenza, pero no preguntó más.


  —Da la impresión de que nada funciona. Todos los hombres se van a esa zorra de la otra acera. —Jovina frunció los labios en un breve renacimiento de su talante anterior—. Toda una vida trabajando para acabar así —exclamó.


  —Algo se podrá hacer, ¿no? —preguntó Fabiola.


  —He estado en todos los templos, he realizado muchas ofrendas generosas. ¿Qué más puedo hacer? —preguntó Jovina rezumando hastío.


  Fabiola notó que le subía la adrenalina. «Aprovecha la ocasión —pensó—. Asume el control de la situación». Pero seguía vacilando y, de repente, no se sintió tan segura. Tenía que medir mucho sus palabras o Jovina rechazaría su propuesta. Su anterior ama no estaba completamente doblegada. Asimismo, no podía soltarla así como así. El Lupanar podía resultar crucial para sus planes de derrotar al César. Inspirada, Fabiola no hizo más que un movimiento imperceptible con los labios.


  —¿Has pensado alguna vez en… retirarte? —preguntó con delicadeza—. ¿En tomártelo con calma?


  Jovina resopló y clavó su intensa mirada en ella, como un águila en su presa. Pero aquella ave ya no tenía poder.


  —¿Quién regentaría el local? Supongo que tú, ¿no?


  —No es más que una idea —respondió Fabiola con remilgo—. Pagaría un buen precio, por supuesto. Pasaría por alto el estado actual de las cuentas y me regiría por el del año pasado. —Hizo un gesto de despreocupación—. Si lo deseas, podrías quedarte… para supervisar el período de transición. —Los conocimientos de Jovina resultarían útiles hasta que se familiarizara con los entresijos del negocio.


  La madama se quedó pasmada.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó—. Después de todo lo que pasaste aquí, ¿por qué ibas a hacerte cargo?


  Fabiola se examinó las uñas cuidadas y esmaltadas.


  —Me aburro —declaró. Tampoco es que fuera mentira—. Necesito algo para matar el tiempo y este trabajo lo conozco bien.


  —¿Qué me dices de Brutus?


  —Me deja hacer lo que quiero. Ya me he pasado años de campaña con él y ahora la dichosa guerra civil parece que va a prolongarse durante un tiempo —se quejó Fabiola—. Grecia y Egipto fueron bastante mal. No pienso seguirlo hasta África e Hispania.


  Jovina jugueteaba con un grueso brazalete de oro que llevaba en la muñeca.


  —¿Y el precio?


  Fabiola había estado haciendo cuentas mentalmente desde que la madama había revelado los pocos clientes que tenían.


  —Creo que ciento cincuenta mil denarii bastarían. —Dejó que asimilara la cifra durante unos instantes—. Cinco mil por cada chica y cincuenta mil por el edificio. Toda deuda pendiente correrá a tu cargo.


  A Jovina casi se le salieron los ojos de las órbitas. La cantidad era más que generosa.


  —¿Dispones de tanto dinero?


  Fabiola esbozó una sonrisa serena.


  —Brutus es más rico de lo que te imaginas. Pagará lo que sea con tal de hacerme feliz.


  Jovina se quedó sentada muy quieta, pensando en sus opciones.


  Se hizo un largo silencio, durante el que Fabiola observó a la madama por el rabillo del ojo. La astucia de Jovina no había desaparecido del todo. Cuando de repente adoptó una expresión más calculadora, llegó el momento de asestar el golpe mortal.


  —No puedo pagar ni un as más —declaró Fabiola con un tono no tan amistoso—. Y no pienso hacer ninguna otra oferta.


  Jovina se recostó en el asiento.


  —Dame un poco de tiempo —susurró—. Unos cuantos días.


  «Ya tengo a la madama en el bote», pensó Fabiola exultante.


  —Me parece que no podrá ser. Con dos horas, basta.


  Jovina asintió a regañadientes.


  —Muy bien.


  Fabiola apuró la copa de vino y se marchó airada hacia la puerta.


  —Volveré antes de la hora sexta. —Se sentía triunfante. «Por fin todo va sobre ruedas. Romulus está en el ejército, así que algún día regresará a Roma y nos reencontraremos. Es cierto que Brutus es uno de los hombres de confianza de César, pero me es totalmente fiel. El Lupanar será mío dentro de dos horas y, con las mujeres de aquí, puedo ganarme a más camaradas para mi causa: matar a César». Fabiola estaba tan absorta en sus pensamientos que no reaccionó al silbido de alarma de Sextus. No notó nada hasta que él le impidió salir.


  Fabiola advirtió la preocupación en su rostro.


  —¿Qué ocurre?


  —Problemas —masculló, desenvainando el gladius.


  Fabiola intentó atisbar al exterior, pero Sextus ni siquiera le permitió hacerlo.


  De repente, se oyeron unas voces procedentes de la calle. Una de ellas pertenecía a Vettius.


  —¡Largaos! —vociferó.


  —Vamos a entrar, te guste o no —respondió un hombre—. Mi amo quiere hablar con esa vieja bruja ahora mismo.


  —Tendrá que pasar por encima de mi cadáver —respondió Vettius.


  Se oyó una risotada y Fabiola se dio cuenta de que el portero estaba en clara inferioridad numérica. A continuación escuchó el sonido inconfundible del desenvainar de las armas. Soltó un juramento. No podían quedarse allí plantados sin hacer nada. ¿Dónde estaba Benignus? Miró a Jovina, que había palidecido bajo el maquillaje.


  —¿Quiénes son?


  —Matones del nuevo burdel —acertó a decir Jovina.


  —Te daremos otra oportunidad, imbécil —dijo el adversario de Vettius—. Apártate.


  —¡Idos a tomar por culo! —les espetó en voz bien alta—. ¡Os mataré a todos!


  Fabiola se hinchó de orgullo. En parte, Vettius se negaba a moverse porque estaba ella dentro. El miedo la embargó al imaginar lo que pasaría.


  Se oyeron gritos airados y a hombres que avanzaban en masa.


  —¡Vettius! —La voz de Jovina consiguió hacerse oír entre el alboroto—. Déjalos entrar.


  En el exterior, se hizo el silencio.


  Aguardaron con el alma en vilo.


  Una sombra se perfiló en el vano de la puerta y Fabiola se encogió de miedo detrás de Sextus, que la obligó a pegarse a la pared. Apareció una figura enfundada en una capa, seguida de cinco hombres musculosos con las espadas desenvainadas. A continuación, Vettius entró blandiendo el garrote. Al ver que Fabiola no había sufrido ningún daño, se colocó también delante de ella. Por el momento, ninguno de los recién llegados la habían visto, ni a ella ni a Sextus. A Fabiola le corrían regueros de sudor por el cuello, pero tenía los pies clavados en el suelo.


  El cabecilla dirigió la mirada a Jovina. La vieja madama se amilanó visiblemente.


  —¿Qué queréis? —preguntó con voz aguda—. ¿No os basta con quitarme el negocio?


  —Jovina —dijo el hombre, fingiendo estar dolido—. Sólo queríamos preguntar por tu salud. Dicen por ahí que no estás bien.


  —¡Menuda insolencia! —soltó la madama—. Estoy bien.


  —Perfecto. —Hizo una reverencia burlona mientras a Fabiola el corazón le palpitaba en el pecho. Aquel gesto le resultaba familiar. Igual que las gruesas muñequeras de plata y la complexión robusta. Sin embargo, antes de poder poner orden a sus pensamientos, la figura baja y robusta continuó—: De todos modos, estamos preocupados por ti. Sería excelente que dejaras el Lupanar. Que te tomaras unas vacaciones. Pronto.


  El arrebato de Jovina la había dejado sin la poca energía que tenía.


  —Es mi negocio —dijo con voz queda—. ¿Qué pasará con él? ¿Con mis chicas?


  —Nosotros nos haremos cargo de todo. Del edificio, de los porteros, y sobre todo de las putas —dijo el hombre, mirando lascivamente a sus compañeros—. ¿Verdad que sí, chicos?


  Soltaron una risotada desagradable.


  Fabiola notó en la boca el sabor amargo de la bilis y se esforzó para no vomitar. Sabía exactamente quién era. Scaevola, el fugitivarius. Una tos que amenazaba con asfixiarla se le escapó de la garganta.


  Al oír ese sonido, Scaevola dio media vuelta para mirarla. El fugitivarius observó a Vettius y a Sextus con expresión despectiva, pero abrió los ojos como platos al ver a Fabiola. Una sonrisa cruel se dibujó en su rostro.


  —Por todos los dioses —dijo en un susurro—. ¿Quién lo iba a decir?


  Fabiola sintió un mareo repentino y tuvo que apoyar una mano en el hombro de Sextus. De lo contrario, se habría desplomado.
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    Farnaces

  


  Ponto, norte de Asia Menor, verano del 47 a. C.


  Desatándose el barboquejo con una sola mano, Romulus se levantó ligeramente el casco y el forro de fieltro y se enjugó el sudor de la frente. Notó un cambio, aunque fugaz. Desfilaba cargado con una fajina, un grueso haz de varas de madera; cumpliendo órdenes de César, todos los soldados de la larga columna llevaban una, lo cual implicaba que, a pesar del terreno montañoso y las bajas temperaturas, sudaban con profusión. El ejército llevaba en marcha desde antes del amanecer y hacía varios kilómetros que habían dejado atrás el campamento provisional cercano a la ciudad de Zela.


  Romulus alzó la vista al sol, el único ocupante del inmenso cielo azul. Ni una sola nube ensombrecía la tierra. Era temprano, pero los rayos del sol despedían una intensidad feroz que no había visto desde Partia. El día iba a tornarse más caluroso y además era muy posible que hubiera batalla y muerte. «Ojalá hubiera tenido la fortaleza necesaria para perdonar a Tarquinius antes de que desapareciera —pensó—. Ahora nunca podré decírselo». El dolor volvió a abrumarlo y Romulus se dejó llevar. El hecho de intentar reprimir ese sentimiento no hacía más que intensificarlo.


  Cada instante de aquel último día espantoso, con su correspondiente noche, en Alejandría estaba perfectamente presente en su mente. Lo más vivido era el mazazo inesperado de Tarquinius, la revelación de que había matado al noble agresivo que hacía ocho años se había enfrentado a Romulus y a Brennus en el exterior de un burdel de Roma. La pareja había huido, porque ambos pensaban que Romulus había sido el autor del asesinato. Sin querer, por supuesto.


  La culpabilidad de Tarquinius seguía doliendo a Romulus, pero habría dado cualquier cosa para que el arúspice rubio reapareciera, con el hacha doble colgada del hombro. Sin embargo, sólo los dioses sabían dónde estaba. No le extrañaría que se contase entre los cientos de legionarios y marineros muertos aquella noche. Sin embargo, ellos tres habían estado a punto de sobrevivir, caviló Romulus con amargura. De no ser por los cabrones de los honderos, Tarquinius estaría con ellos en esos momentos.


  Él y Petronius habían arrastrado desde el bajío al arúspice inconsciente y lo habían dejado en tierra firme. Acto seguido, aguijoneados por los gritos frenéticos de optiones y centuriones, se habían unido a la batalla para defender la isla. La lucha subsiguiente fue breve, cruel y contundente. Ninguna infantería del mundo superaba a los legionarios romanos en un espacio limitado como el Heptastadion. Las tropas enemigas se habían visto obligadas a retirarse a tierra firme, con un sinfín de bajas. Era un recuerdo agridulce para Romulus que, ensangrentado y magullado, había ido a buscar a Tarquinius de inmediato.


  Por extraño que parezca, no había encontrado ni rastro del arúspice; no quedaba más que una marca enrojecida en la arena donde lo había dejado. Lo había buscado rápidamente por la zona, en vano. A pesar del destello del faro y del fuego de los muelles, había un sinfín de lugares donde esconderse entre las rocas erosionadas de la orilla.


  En cierto modo, a Romulus no le había sorprendido la desaparición de Tarquinius. Seguía sin sorprenderle. En aquel momento, no había tenido ocasión de seguir buscando a su amigo. Su única opción habría sido desertar; pero, enfadado como estaba por la desaparición de uno de sus nuevos reclutas, el optio de Romulus lo había tenido vigilado día y noche. Además, la tarde de los trirremes de César habían evacuado a todo el ejército y navegado siguiendo la costa hacia el este de Alejandría. Preso de la desesperación, Romulus se contaba entre ellos. Había intentado levantarse el ánimo imaginando que Fabiola había oído lo que le había gritado y que pronto le haría llegar algún mensaje. En parte, le funcionó.


  Tras aprender la lección en la capital egipcia, César se había trasladado para reunirse con sus aliados, liderados por Mitrídates de Pérgamo. Aunque se llamaba igual que el rey que había puesto a Roma contra las cuerdas, Mitrídates no guardaba ninguna relación con él y era un partidario leal de César. Su fuerza de relevo ya se había reunido con el ejército egipcio principal, que estaba al mando del rey adolescente Ptolomeo y sus asistentes. Tras un contratiempo inicial, Mitrídates mandó llamar a César para ayudar, y él estuvo encantado de dejar atrás las calles claustrofóbicas de Alejandría. Todos sus legionarios habían compartido ese sentimiento, con la clara excepción de Romulus. Ni siquiera una victoria aplastante contra los egipcios, en la que murieron miles de soldados enemigos y el joven rey acabó ahogado, le levantó el ánimo.


  Con el control de Egipto en sus manos, César regresó a Alejandría junto a Cleopatra, la hermana del rey. Se había convertido en su amante, así que César la coronó reina. A Romulus poco le importaba. Fuera de sí y con el corazón roto, había reanudado la búsqueda de Tarquinius. Pero ya habían transcurrido varias semanas desde la batalla del puerto y cualquier pista posible estaría borrada desde hacía tiempo. En una ciudad con más de un millón de habitantes, ¿qué posibilidad había de encontrar a un hombre? Pidió dinero prestado a sus nuevos compañeros y se lo gastó en los templos y plazas de mercado con la vana esperanza de descubrir algo.


  Pero no consiguió ni un triste dato.


  Al cabo de dos meses, cuando las legiones abandonaban la ciudad, Romulus se había endeudado con una cantidad equivalente al salario de un año. «Hice lo que pude —pensó fatigado—. No he podido hacer nada más».


  Las bucinae sonaron y Romulus regresó al presente. La llamada significaba «enemigo a la vista». El ejército se detuvo enseguida. Golpe tras golpe, las fajinas cayeron al suelo. Romulus miró a Petronius, que marchaba por el exterior de la fila. Tras la heroicidad que había supuesto que Romulus le salvara la vida, se habían convertido en muy buenos amigos. Petronius incluso le había ayudado a buscar a Tarquinius, lo cual Romulus aún agradecía.


  —¿Ves algo? —preguntó.


  Todos intentaban comprender por qué se habían detenido. En la mayoría de los ojos de los hombres se reflejaba un hambre palpable. Una batalla disiparía el aburrimiento de meses anteriores. Ansioso por consolidar su autoridad en todos los territorios vasallos, César había visitado primero Judea y Siria. Intimidados por la mera presencia de las tropas, los gobernantes locales se habían desvivido para jurar su lealtad a César. Una vez recaudados generosos tributos, los viajes plácidos de las legiones habían continuado por Cilicia, en la costa de Asia Menor.


  César se dirigía a Ponto y Bitinia, donde el rey Farnaces causaba todo tipo de problemas. Farnaces, uno de los hijos de Mitrídates, el León del Ponto y el azote de Roma veinte años atrás, era tan belicoso como su padre. Mientras César y sus hombres estaban atrapados en Alejandría, él había reunido un ejército e iniciado una guerra brutal contra Calvinus, el comandante romano de la zona. Los hombres de Farnaces, que hicieron sufrir muchas pérdidas a Calvinus, habían castrado a todos los civiles romanos que cayeron en sus manos.


  Razón por la que Romulus y sus compañeros se encontraron en un valle en el fondo de unas laderas pronunciadas en el norte del Ponto justo después del amanecer. César no se tomaba a la ligera tales afrentas y, tras meses sin siquiera una escaramuza, los legionarios se sentían aburridos e inquietos. Se alegraban de que las humildes propuestas de paz, cada vez más insistentes, hubieran caído en saco roto. Ahora iban a la caza de su ejército, empeñados en una confrontación. Los numerosos opositores republicanos a César en África e Hispania y los asuntos políticos de Roma podían esperar hasta que abordara este asunto.


  Como oyó que el enemigo estaba acampado cerca de Zela, César condujo a sus legiones al norte desde la costa, a paso desenfrenado, por lo que llegaron a recorrer trescientos cincuenta kilómetros en menos de dos semanas. A Romulus le recordó la última parte de su decisivo viaje con el ejército de Craso. La diferencia más clara era que César era un genio militar, calificativo que sin duda su anterior aliado no se merecía. ¿Cómo iba a sobrevenir un desastre como Carrhae al general que esquivaba la derrota y la muerte a cada paso? Se sentía bien estando bajo el mando de César.


  Para llegar al Ponto, también habían cruzado la provincia de Galatia. Deiotarus, su gobernante, era un feroz aliado de Roma desde hacía mucho tiempo, pero había prestado su apoyo a Pompeyo en Farsalia. Recientemente, había pedido el perdón de César, que se lo había concedido. La famosa caballería de Deiotarus y las diez cohortes de infantería fueron un añadido celebrado a las tres legiones minadas por la batalla y debilitadas del general. Instruidas en las costumbres romanas, las tropas eran leales y valientes.


  Cuando habían llegado a las proximidades de Zela el día antes, las fuerzas combinadas habían acampado al oeste de la ciudad. Los jinetes galateos de Deiotarus habían hecho entonces un reconocimiento de la zona, y regresaron con la noticia de que el ejército de Farnaces estaba situado unos cuantos kilómetros al norte. Protegía el camino que conducía a la capital póntica, Amasia, y por ello se había situado en el mismo lugar que Mitrídates cuando derrotó a un gran ejército romano en la generación anterior. Era obvio que se trataba de un acto deliberado; aunque, si bien algunos legionarios lo consideraban un buen augurio, no puede decirse que no estuvieran preocupados. ¿Acaso Mitrídates no había acabado sucumbiendo al poder de la República?


  —¡Ahí! —exclamó Petronius con aire triunfante, señalando la colina que estaba en uno de los lados—. Debe de ser ahí.


  Romulus se ciñó el barboquejo y observó el montículo plano en la parte superior. Estaba al otro lado de un arroyo prácticamente seco. En lo alto, divisaba la silueta de cientos de tiendas.


  El ligero viento transportaba el relincho de los caballos, que se mezclaba con los gritos de alerta de los centinelas. Enseguida empezaron a salir siluetas de las tiendas y los chillidos de alarma ahogaron los ruidos anteriores. Los legionarios empezaron a murmurar emocionados. El hecho de que llegaran temprano había pillado por sorpresa al ejército de Farnaces.


  Romulus se rió por lo bajo al reconocer la táctica de César. Tal como había aprendido en la arena, el conocimiento y la preparación eran factores determinantes en el éxito de una guerra, junto con un ojo infalible para aprovechar las oportunidades cuando se presentan. César era un maestro en los tres. Su orden de que cada hombre llevara una fajina había provocado unos cuantos quejidos, pero nadie estaba del todo descontento. Cuando se juntaran todas, formarían el núcleo de un terraplén defensivo.


  Romulus se preguntó qué más tenía César en mente. Desde Zela, las legiones habían seguido el camino a Amasia, que discurría alternando uno y otro lado de un arroyo poco caudaloso. En aquel momento, estaban en la orilla oriental. El curso del agua que se veía bajo la colina que ocupaba el enemigo probablemente fuera una ramificación de éste, pero ninguno de los dos era lo bastante profundo para evitar el contacto con sus oponentes. Algo más allá, el valle se bifurcaba y formaba una especie de T. El arroyo que discurría bajo el ejército de Farnaces brotaba del lado izquierdo, mientras que su curso continuaba hacia el norte, entre las colinas. Era imposible seguir esa ruta sin arriesgarse a sufrir un ataque del enemigo desde el flanco. Tampoco es que César fuera a intentar evitar la batalla, pensó.


  —Esos cabrones no cederán el terreno elevado —declaró Petronius—. Querrán que nos deslomemos subiendo la colina.


  —César es demasiado astuto para eso —declaró un soldado de la fila de atrás—. Aunque nos encontráramos a esos cabrones echando la siesta.


  Su comentario fue recibido con risas y murmullos de aceptación contenidos.


  Romulus señaló la pendiente que estaba a su izquierda.


  —Si nos situamos ahí arriba, nuestra posición será tan buena como la de Farnaces.


  Los hombres dirigieron la mirada a quien había hablado. Los valles que protegían a sus enemigos también les servirían de defensa. Así, cada ejército podía observar al otro y alcanzar un punto muerto susceptible de durar días. En Farsalia, las legiones de César habían estado frente a frente con las de Pompeyo una semana antes de que empezara la lucha.


  —¡Eso implica llevar las putas fajinas hasta ahí arriba! —gruñó una voz que estaba más atrás.


  —¡Tonto! ¡Te alegrarás de tenerlas si el enemigo ataca! —bramó Petronius.


  Las carcajadas y los abucheos cayeron sobre el legionario anónimo, que enmudeció.


  Las bucinae sonaron y silenciaron el regocijo de los soldados.


  —¡Media vuelta! —gritaron los centuriones—. ¡Volved a formar filas, de cara al oeste!


  En menos de una hora, el ejército entero había llegado a la cima de la colina. La mitad de la infantería y la caballería galatea se desplegaron formando un muro protector, y los soldados restantes se pusieron a excavar una zanja para circundar el campamento. La tierra se mezcló con las fajinas para levantar una muralla más alta que un hombre. Mientras los legionarios romanos erigían las paredes delanteras y traseras, los soldados de Deiotarus construían los laterales. El resultado de sus esfuerzos no bastaba para soportar un ataque prolongado, pero bastaría por el momento.


  Al cabo de un rato, la reata de mulas que cargaban las tiendas y sus yugos llegó al valle inferior. El hecho de dejar atrás el equipaje suponía que los legionarios estaban preparados para luchar sin previo aviso. Romulus sabía que era un ardid típico de César.


  —Llega en un momento inesperado y la victoria suele estar al alcance de la mano —musitó mientras marchaban colina abajo para escoltar a las mulas hasta arriba. Pero ¿cómo podía hacerse ahí?


  Sus contrincantes los observaron durante el resto del día. Los jinetes galopaban arriba y abajo de la colina de enfrente, llevando mensajes y órdenes a los aliados de Farnaces en la zona. La caballería de Deiotarus hizo incursiones hasta lo alto de las fortificaciones pónticas, para averiguar cuanto pudiera. Los jinetes enemigos hicieron lo mismo con la posición romana. Para cuando oscureció, los legionarios se dieron cuenta de que se enfrentaban a un ejército que los triplicaba en número. Farnaces poseía una caballería superior, una cantidad mayor de infantería y otro tipo de tropas que ni siquiera César tenía. Contaba con peltastas tracios, thureophoroi, escaramuzadores judaicos y honderos de Rodas. Había caballería pesada parecida a los catafractos partos y grandes cantidades de carros falcados. Había que evitar la confrontación en terreno llano a toda costa. Asaltar la posición tan fortificada del enemigo tampoco parecía una buena opción. En la mente de Romulus empezó a tomar cuerpo una sensación de desasosiego permanente.


  El sol se ponía con un brillo rojizo que iluminaba a las parejas de centinelas romanos en las murallas orientales. No habría ataque sorpresa al amparo de la oscuridad. Sentados en el exterior de las tiendas de cuero, el resto de los soldados de César compartían acetum, vino agrio, y bucellatum, el bizcocho duro que comían cuando estaban de campaña. Petronius y los otros seis soldados del contubernium de Romulus se acomodaron junto a la pequeña hoguera, riendo y bromeando. La misma escena se repetía por todo el campamento, aunque no lograba evitar el desasosiego de Romulus. Si bien había entablado cierta amistad con sus compañeros, la soledad seguía royéndole las entrañas. Deseó, más que nunca, que Brennus siguiera vivo y Tarquinius no hubiese desaparecido.


  Como es natural, lo que él pensara no tenía importancia. Romulus exhaló un suspiro. Ni siquiera Petronius, en quien tenía una fe ciega, podría llegar a saber la verdad sobre su pasado. Esa noche, sin embargo, lo que quería compartir no era su origen como esclavo, sino su duda. Romulus no era capaz de superar la arrogancia despreocupada de los soldados de César, la certeza de que Farnaces y su enorme ejército serían derrotados. ¿Acaso no había sido aquélla la actitud de la mayoría de los legionarios de Craso antes de Carrhae?


  Sin embargo, mencionar su experiencia en ese malhadado ejército llamaría una atención no deseada. Como poco, lo calificarían de mentiroso y, a lo peor, de desertor. Lo único que Romulus podía hacer era mantener la boca cerrada y seguir confiando en César.


  El día siguiente amaneció frío y claro, lo cual presagiaba otro día de sol. Sonaron las bucinae, que despertaron a los hombres como de costumbre. La rutina del ejército no cambiaba por el mero hecho de que hubiera un enemigo cerca. Después de un desayuno ligero, a la mayoría de los soldados se les asignaba la misión de reforzar la muralla que rodeaba el campamento. Si bien las fajinas y la tierra excavada habían cumplido con su cometido durante una noche, todavía quedaba mucho por hacer. En el exterior de la fortificación habían colocado estacas de madera afiladas, justo por debajo del nivel de paso de los centinelas. Excavaron fosos profundos en hileras irregulares y colocaron bolas de hierro con cuatro púas en el fondo. Partieron losas de piedra con martillos y cinceles que clavaron en la tierra, apuntando hacia arriba como los dientes de la boca gigantesca de un demonio. Romulus quedó fascinado al enterarse de que también se habían empleado esas defensas en Alesia, a lo largo de más de veinticinco kilómetros y encaradas en dos direcciones.


  Sin duda, aquellos preparativos eran necesarios: la enorme fuerza a la que se enfrentaban estaba formada por guerreros fieros que ya habían saboreado el triunfo frente a un ejército romano. Además estaban en terreno sagrado, el emplazamiento de una victoria histórica de Mitrídates sobre Roma. En tales circunstancias, la derrota estaba a un paso.


  Las ballistae, que se habían desmontado para facilitar su transporte, se ensamblaron. Encaradas al norte hacia el ejército de Farnaces, se colocaron en el intervallum, el terreno abierto que circundaba el terraplén por el interior. Enviaron grupos de trabajo con mulas a recoger piedras del tamaño adecuado para las catapultas de brazo doble. Probablemente la artillería fuera la mejor baza de César, pensó Romulus al recordar el fuego fulminante que enviaron las ballistae de la Legión Olvidada durante su última batalla.


  El recuerdo le trajo una punzada de tristeza y culpabilidad. Como siempre, las emociones fueron seguidas de agradecimiento. «Si Brennus no hubiera sacrificado su vida, yo no estaría aquí», pensó Romulus. Aquel trago amargo hizo que le costara más no culparse también por lo que le había ocurrido a Tarquinius. Cuando recordó que el arúspice había sido quien había querido entrar en la capital egipcia, consiguió ahuyentar la sensación de culpa. Cada hombre era dueño de su propio destino, y Tarquinius no difería en ese sentido.


  El sol radiante acabó animando a Romulus. Afortunadamente, la Vigésima Octava había sido elegida para formar el muro defensivo delante del campamento. Si bien parte de la caballería galatea de Deiotarus tenía la misma misión, habían enviado a la mayoría de los escuadrones a inspeccionar el terreno circundante. Encantados por lo fácil de su cometido, los hombres de la Vigésima Octava observaban a sus compañeros trabajar arduamente y se reían tapándose la boca con las manos para que los oficiales no los oyeran.


  Al cabo de un tiempo, Romulus echó un vistazo a la posición enemiga.


  —¡Por las pelotas de Júpiter! —exclamó—. Se están moviendo.


  Petronius maldijo en voz bien alta. Al otro lado del valle, miles de hombres emergían desde detrás de las fortificaciones pónticas y se colocaban en formación. Las armas brillaban bajo el sol temprano de la mañana y el crujido de las ruedas de las cuadrigas y las órdenes dadas a gritos cruzaban el aire. Pronto resultó obvio que todo el ejército de Mitrídates abandonaba el campamento.


  La respuesta de los oficiales romanos fue instantánea.


  —¡Formación cerrada! ¡Alzad los escudos! —rugieron, caminando arriba y abajo delante de las filas. Los legionarios levantaron las jabalinas y obedecieron de inmediato. Aunque la pendiente que tenían delante era pronunciada, si el enemigo atacaba sería peligroso. De todos modos, no tenía por qué cundir el pánico: tardarían un rato en descender al valle y subir luego hasta su posición. Si eso ocurría, sus compañeros de las murallas dispondrían de tiempo más que suficiente para unirse a ellos.


  —Debe de ser un desfile —dijo Petronius con desdén—. Mitrídates quiere demostrar a sus soldados lo valientes que son.


  —Tal vez quiera que César despliegue más hombres aquí —replicó Romulus.


  Petronius frunció el ceño.


  —¿Para ralentizar la construcción de las fortificaciones?


  Romulus inclinó la cabeza. Si todo su ejército tenía que defender el campamento constantemente, jamás llegarían a construirlo.


  —Probablemente esté alardeando de ejército. Para que se sientan más seguros. Al fin y al cabo, son muchos más que nosotros —masculló Petronius.


  Aquella teoría resultaba bastante convincente. Romulus sonrió, satisfecho de la ventaja psicológica de los legionarios romanos con respecto a otros ejércitos.


  La pareja echó un vistazo al campamento, preguntándose cómo iba a responder su general. Al poco tiempo apareció una silueta enfundada en una capa roja en las murallas, seguida de un grupo de altos mandos y un solo bucinator. La aparición de César, que pretendía ver mejor al enemigo, fue recibida con una fuerte ovación. César alzó una mano para protegerse los ojos y atisbó a lo lejos. Observó el ejército de Mitrídates durante un buen rato.


  Romulus hizo lo mismo. En la parte delantera distinguía grupos de honderos y arqueros, las tropas con proyectiles que lideraban la mayoría de los ataques con la misión de causar el mayor número de bajas posible. Detrás de ellos, en el centro, estaban formados los carros de guerra, con miles de peltastas y thureophoroi dispuestos en un compacto recuadro que los seguían muy de cerca. A la izquierda se encontraba la caballería pesada póntica, y al otro lado, una masa revoltosa de jinetes tracios con armas ligeras.


  —A mí me parece que están en formación de batalla —murmuró Romulus.


  —Pues sí —convino el otro con un gruñido receloso—. Ahora llega Mitrídates.


  Extasiados, contemplaron a un jinete montado en un magnífico semental negro que cruzaba las puertas del campamento entre los vítores cada vez mayores del ejército que le aguardaba. Lo seguían varios guerreros con cota de malla a lomos de corceles parecidos. Gritando con voz profunda, Mitrídates avanzó lentamente hasta situarse delante del ejército. Los soldados reaccionaron profiriendo fuertes gritos de admiración, y el sonido inconfundible de las espadas golpeando los escudos se mezcló con el choque de los platillos y el redoble de los tambores. Como los soldados de cualquier otro ejército, los pónticos se deleitaban con las atenciones de su señor. Cuando llegó al centro, Mitrídates se pasó un buen rato dando órdenes a los aurigas y Romulus se puso más nervioso. Para cuando el rey se hubo dirigido a la fuerza entera, el nivel de ruido al otro lado del valle había alcanzado un crescendo amenazador.


  —Que griten —dijo Petronius con desprecio—. A nosotros nos da igual.


  Desconcertado, Romulus echó una mirada a César, que no había cambiado de postura. «Parece que no hay nada que ponga nervioso a este general», pensó aliviado.


  César se volvió para deliberar con sus oficiales. Al cabo de unos instantes, se colocó de cara a la Vigésima Octava, bajo la mirada atenta de todos los hombres que la componían.


  —No hacen más que alardear, camaradas —declaró con seguridad—. No hay de qué preocuparse. Hoy no habrá batalla. Es mucho más importante terminar nuestras fortificaciones. —Después de estas palabras, se oyó un suspiro de alivio. Satisfecho, César bajó al intervallum y desapareció.


  —Como estabais —gritaron los oficiales—. Volved al trabajo.


  Los picos y las palas volvieron a alzarse y descender. Las mulas que rebuznaban mientras cargaban piedras para las ballistae fueron empujadas hacia los muros. Un agrimensor salió por la puerta delantera charlando con un colega; un esclavo correteaba tras él sujetando el groma, el dispositivo que ayudaba a su amo a trazar una cuadrícula rectangular del campamento todos los días. El groma, un par de palos rectos entrecruzados en un bastón vertical, contaba con un plomo que colgaba de cada uno de los cuatro brazos.


  Petronius y el resto de los compañeros de Romulus se relajaron y empezaron a charlar. Les había vuelto a tocar el trabajo más fácil. Los optiones y centuriones no hicieron nada para impedir sus chanzas. Si a César le daba igual, a ellos también.


  Sin embargo, Romulus no aflojó la observación del enemigo. Mitrídates seguía hablando, y al final una ovación larga y entusiasta brotó de las tropas allí reunidas. Romulus soltó una maldición.


  —César se ha equivocado —señaló—. Esos cabrones van a atacar.


  Petronius le dedicó una mirada incrédula, pero cambió de expresión al observar a los pónticos. Hubo otros soldados que también se dieron cuenta.


  Mitrídates ya se había hecho a un lado para permitir que los honderos y arqueros fueran los primeros en bajar por la ladera. A continuación aparecieron los carros falcados, cuyos ejes chirriaban con fuerza. A su lado trotaban la caballería pesada y los jinetes tracios, que formaban una segunda oleada de hombres y corceles. La retaguardia estaba ocupada por los peltastas y otros soldados de infantería. No obstante, lo que más preocupaba a Romulus eran los carros pónticos y la enorme cantidad de apoyo montado que tenían a cada lado. Si el ejército de Mitrídates tomaba la descabellada decisión de atacar colina arriba, él y sus compañeros tendrían que pelear para contener un ataque frontal. La mayoría de los jinetes de Deiotarus aún estaba por llegar.


  La muchedumbre agitada de carros y jinetes llegó enseguida al pie de la ladera contraria. Se produjo una pausa significativa y todos los miembros de la Vigésima Octava contuvieron el aliento. ¿Avanzaría el enemigo por el fondo del valle o tomaría la decisión fatídica de atacar hacia arriba, hacia sus líneas?


  Romulus se alegró al ver que su optio también estaba observando, pero ni él ni los centuriones parecían alarmados. No era tan extraño, supuso. Atacar colina arriba era una insensatez. Romulus frunció el ceño, preocupado por que aquello no fuera más que una maniobra del enemigo. No tenía nada de malo prepararse, advertir a César. ¿Acaso los oficiales tenían tanta fe ciega en él que no veían lo que ocurría delante de sus narices?


  Los primeros honderos y arqueros saltaron al agua, seguidos rápidamente por sus compañeros. Manteniendo los arcos y hondas en alto, pronto alcanzaron la otra orilla levantando la vista hacia la posición romana. Los caballos relincharon al ser obligados a entrar en el arroyo, si bien la caballería pesada cruzó de forma ordenada. Como cabe esperar de las tropas irregulares, los tracios cruzaron sin orden ni concierto, gritando y riendo. De los carros surgían fuertes retumbos y salpicaduras, pues también atravesaban sin vacilar el agua que les llegaba a la altura de la pantorrilla. Los soldados pónticos se reagruparon en una zona de terreno más o menos llano y rápidamente retomaron sus posiciones originales. Todos ellos miraban entonces hacia arriba, mientras los oficiales señalaban y daban órdenes a gritos.


  —No es posible que sean tan estúpidos —susurró Petronius.


  —Yo no estaría tan seguro —replicó Romulus de manera sombría.


  Se produjo un pequeño retraso cuando los guerreros enemigos espolearon sus monturas para que se pusieran en fila. Luego, a instancias de los aurigas que iban en cabeza, soltaron un grito airado y empezaron a avanzar al unísono. Colina arriba.


  —¡Por Júpiter! —exclamó Petronius—. Están locos.


  Su centurión por fin reaccionó.


  —¡Nos atacan! —gritó—. ¡Dad la alarma!


  El bucinator más cercano se llevó el instrumento a los labios y emitió una serie de notas cortas y agudas una y otra vez. La Vigésima Octava respondió rápido, los oficiales obligaron a las cohortes a colocarse en formación cerrada al tiempo que reducían el espacio con el vecino a cada lado. Los jinetes de Deiotarus, apenas un centenar, avanzaron juntos con inquietud. Poco después, los legionarios que trabajaban en las zanjas y murallas se fijaron en las filas bien apretadas que ascendían la colina. Liderados por sus oficiales, corrieron hacia el intervallum para coger los escudos y los pila.


  «Van lentos —pensó Romulus—. Demasiado lentos».


  La protección que necesitaban —el resto de la caballería de Deiotarus— no aparecía por ningún sitio. Además, las legiones del campamento tardarían media hora en encontrar todos sus aperos, montarlos y marchar hacia la batalla. Para entonces, toda la Vigésima Octava estaría aniquilada. Romulus miró a su alrededor y vio la misma constatación en el rostro de los demás hombres. No obstante, tenían que quedarse donde estaban: sin su protección, sus compañeros poco preparados del interior de los muros correrían la misma suerte.


  El ambiente de confianza que había reinado toda la mañana se evaporó. Lo que había parecido pan comido iba a significar la muerte de todos ellos. Nadie habló mientras observaban al enemigo avanzar colina arriba, tomándose su tiempo para que los caballos conservaran la energía. Los hombres de Mitrídates, que habían luchado contra los romanos con anterioridad, sabían que no corrían el riesgo de estar a tiro de las jabalinas hasta que se encontraran a treinta pasos, o quizá cincuenta en una pendiente como aquélla. Las ballistae seguían tras los muros, por lo que no había forma de evitar que el enemigo ascendiera la ladera sin problemas. Los caballos pónticos dispondrían de tiempo más que suficiente para reagruparse antes de cargar. Romulus notaba la boca seca ante tal panorama.


  Un silencio incómodo se apoderó de la Vigésima Octava; se oían gritos airados y chillidos procedentes del campamento mientras el resto del ejército se preparaba a toda prisa. Seis centurias de unos ochenta hombres tenían que juntarse para formar una cohorte; diez de ellas juntas formaban una legión. Si bien la maniobra se realizaba con fluidez, llevaba su tiempo. «Un buen general no hace marchar a sus hombres a la batalla sin antes prepararlos», pensó Romulus. Él y sus compañeros tendrían que apañárselas.


  La hueste enemiga no tardó demasiado en situarse a doscientos pasos de su posición. Entonces Romulus distinguió a los honderos y arqueros. Ataviados con unas sencillas túnicas de lana, se parecían a los mercenarios contra los que habían luchado en Egipto. Cada hombre llevaba dos hondas, una para distancias cortas y otra para las largas. Llevaban la de recambio alrededor del cuello y una bolsa de cuero con una correa con la munición. Había muchos que también llevaban navajas. Los arqueros, vestidos con túnicas blancas, iban mejor armados. Aparte de los arcos recurvados, muchos portaban espadas en los cinturones rojos de cuero. Con alguna que otra coraza de piel o tela y cascos, aquellas tropas podían entrar en combate con el enemigo además de lanzar flechas desde una distancia considerable.


  «No obstante, ninguno de estos tipos supondrá una amenaza para el muro de escudos de los legionarios», pensó Romulus. Los que sí lo supondrían eran los aurigas de las cuadrigas que los seguían, y los jinetes armados hasta los dientes a ambos lados. Aunque estaba al corriente del fracaso de los persas al intentar utilizar carros falcados contra Alejandro en Gaugamela, Romulus seguía sintiéndose intranquilo. Los hombres que lo rodeaban, a diferencia de los de Alejandro, no habían aprendido a luchar contra tales vehículos. Tirados por cuatro caballos acorazados y controlados por un único guerrero, disponían de cuchillas curvas como un brazo de largas que sobresalían del extremo de los ejes y de ambas ruedas. Transmitían una promesa de devastación.


  Los carros persas tampoco habían contado con el apoyo de la caballería pesada, como ocurría con los pónticos. Estos jinetes podían dar media vuelta y situarse en la retaguardia para evitar así cualquier retirada. Romulus se quedó aterrado al recordar los catafractos partos. Con los cascos cónicos de hierro, cota de malla de escamas hasta debajo de la rodilla y armados con jabalinas largas, quienes tenían delante se parecían mucho a los guerreros con cota de malla que habían machacado sin piedad a las legiones de Craso. Los rayos del sol destellaban en la cota de malla que cubría el pecho y los flancos de sus caballos, lo cual hacía que en el rostro de los legionarios se reflejara una luz cegadora.


  La amenaza que suponía el ejército de Farnaces fue calando en torno a Romulus. Los hombres parecían muy preocupados. «Si supieran lo que yo vi en Carrhae —pensó—, muchos echarían a correr». Por suerte no lo sabían, así que mantuvieron las temblorosas filas. Su optio miró al centurión, que carraspeó con timidez.


  —¡Firmes, muchachos! —ordenó—. No tendremos que contener a esos cabrones demasiado tiempo. César está en camino.


  —Más le vale al muy cabrón —comentó Petronius.


  Una risa nerviosa recorrió las filas de soldados.


  No tenían la oportunidad de andarse con contemplaciones, ya que los arqueros y honderos pónticos lanzaron la primera ráfaga. Cientos de flechas y espadas salieron disparadas y oscurecieron el cielo. En la mayoría de las batallas aquélla era la primera maniobra, cuya intención era causar el máximo número de bajas y mermar al enemigo antes de una carga. Aunque su escudo se componía de varias capas de madera curada y estaba recubierto de cuero, Romulus sintió que apretaba la mandíbula.


  —¡Fila delantera, de rodillas! —gritaron los oficiales—. ¡El resto, alzad los escudos!


  Cientos de scuta chocaron entre sí cuando los hombres se aprestaron a protegerse. En cambio, los que ocupaban la parte delantera, como Romulus y Petronius, se dejaron caer al suelo para que sus escudos los cubrieran por completo, mientras los hombres de la segunda fila colocaban los suyos en un ángulo oblicuo delante de sí. Quienes estaban más atrás alzaron los scuta directamente por encima de la cabeza. Se trataba de un método empleado por la Legión Olvidada para aguantar las flechas partas, y Romulus se alegró de que César también lo utilizara. El despliegue normal, en el que los hombres de la primera fila se quedaban de pie, hacía que muchos soldados sufrieran lesiones en la parte inferior de las piernas a causa de las astas que daban en el blanco.


  Se produjo un instante de demora antes de que el aire se llenara del suave zumbido de las flechas contra el suelo. Al cabo de un instante, un fuerte estruendo anunció la llegada de las piedras. Con los músculos agarrotados por la tensión, Romulus aguardó sabiendo qué sonido cabía esperar a continuación. Lo odiaba tanto como la primera vez que lo había escuchado. Oír los gritos de los hombres le parecía mucho más duro ahora que durante la furia e inmediatez del combate cara a cara, cuando formaba parte del fragor de la batalla.


  Como era de esperar, gritos ahogados de dolor brotaban por doquier. Los soldados se desplomaban, golpeándose las astas que habían encontrado los huecos existentes entre los escudos para atravesarles la piel. Otros habían conseguido el impulso suficiente para atravesar los scuta de los legionarios y clavárseles en los brazos y la cara. Por suerte, la mayoría de las piedras rebotaban en los escudos y caían en otro sitio, pero unas cuantas dieron en el blanco y quebraron huesos y mellaron cascos. Teniendo en cuenta la cantidad de proyectiles lanzados, resultaba inevitable que hubiera bajas. No muchas, pero los pocos desventurados se desplomaron en la tierra y las armas se les cayeron de las manos inertes.


  El sueño de Romulus de llegar a Roma se estaba desvaneciendo. Observó inquieto la tropa enemiga apelotonada y pidió el favor constante de Mitra.


  Los demás también rezaban a sus dioses preferidos.


  Una vez cumplida su misión, los honderos y arqueros se replegaron. Había llegado el momento de que atacaran los carros. Romulus distinguía al menos cincuenta. Suficientes para alcanzar de frente a la mayoría de la Vigésima Octava mientras los tracios y la caballería pesada de los pónticos cabalgaban alrededor de la retaguardia desguarnecida. En esos momentos su situación era desalentadora, incluso crítica. Y seguía sin haber ni rastro de César o de las demás legiones.


  Sacudiendo las riendas, los aurigas instaron a los caballos a trotar. Por fin se les veía con claridad. Iban enfundados en unas corazas de escamas superpuestas y protecciones laminadas para los brazos, y los cascos con penacho ático no diferían demasiado de los que llevaban los oficiales romanos subalternos. Cada uno de ellos portaba un látigo de mango largo, que utilizaban para espolear las monturas. Al cabo de un momento, iban a medio galope. Como habían dosificado la energía de los corceles, tenían margen para pedirles lo que quisieran. Los carros avanzaron en tropel con el chirrido de los ejes y las cuchillas de las ruedas girando y lanzando destellos. Aunque la pendiente parecía inclinada, el terreno no era demasiado irregular y rápidamente ganaron velocidad. Las fuerzas de caballería, con sonoros alaridos y gritos de entusiasmo, se desplazaron hacia los lados, ansiosos por llevar a cabo el movimiento de tenaza. Por último llegaron miles de peltastas y thureophoroi, con las armas en alto y preparadas. Ellos se encargarían de rematar la faena, cargar contra las líneas romanas después de que los carros y jinetes los hubieran obligado a separarse y evitaran todo intento de reagrupamiento.


  El temor de los legionarios resultaba cada vez más palpable y la Vigésima Octava empezó a flaquear de nuevo, a pesar de las garantías y amenazas que mascullaban los oficiales. Hubo más centuriones que se colocaron en la primera fila, y los portaestandartes alzaron los postes de madera para que estuvieran a la vista de todos. En cierto modo, la táctica ayudó. Nadie echó a correr, por el momento. Los hombres miraban nerviosos a sus colegas, murmuraban oraciones impacientes y alzaban la vista al cielo. Todos iban a morir: descuartizados por los carros o abatidos en el sitio por los jinetes. Por todos los dioses, ¿dónde estaba César?


  Al final, los centuriones de la retaguardia ordenaron a los soldados que se giraran y plantaran cara al enemigo. «Ojalá tuviéramos algunas de las lanzas largas que utilizó la Legión Olvidada», pensó Romulus. Aquellas armas eran capaces de frenar a cualquier caballería. Sin embargo, sólo tenían los scuta, espadas y un par de jabalinas por cabeza. En menos de veinte segundos, los carros llegarían a sus filas. Entonces cientos de soldados de caballería los alcanzarían por detrás, antes de que los soldados de infantería enemigos remataran el trabajo. Romulus escupió en el suelo. Esperaba que sus muertes concedieran el tiempo suficiente a César y las demás legiones para aparecer preparados como era debido.


  Menos de cien pasos distaban entre los carros abarrotados y las primeras filas romanas. No tenían adónde ir. Las opciones eran acabar aplastados por caballos blindados que circulaban a toda velocidad o rebanados por las cuchillas que éstos arrastraban.


  —¡Preparad los pila! —aullaron los centuriones. Los soldados temerosos obedecieron echando el brazo derecho hacia atrás y preparándose para lanzar.


  Entonces los legionarios veían las aletas de la nariz de los corceles hinchadas por el esfuerzo mientras movían la cabeza arriba y abajo. Los cascos resonaban en el terreno duro y los arreos tintineaban. A Romulus le pareció oír el zumbido de las cuchillas al girar en las ruedas.


  Los separaban cincuenta pasos. El tiempo empezó a transcurrir de forma borrosa. La rueda de un carro chocó contra una piedra y lo colocó en un ángulo grotesco que hizo saltar al auriga. Volcó, y arrastró los caballos contra los de otro equipo. Ambos carros acabaron deteniéndose a lo loco y los legionarios entonaron una ronca ovación. Pero el resto seguía acercándose con rapidez. Un hombre situado detrás de Romulus maldijo su mala suerte, a César y a todos los dioses. Otro empezó a gemir de miedo. Ansioso por lanzar la jabalina, Petronius cambiaba el peso de un pie a otro junto a Romulus.


  «Veinticinco pasos», pensó Romulus. Veía claramente la barba incipiente en el rostro del auriga que se dirigía hacia ellos. Era una distancia adecuada para matar con los pila, y su única posibilidad de causar bajas en el enemigo. Miró al centurión, que abría la boca para dar la orden. Antes de poder darla, un trozo de plomo alcanzó al oficial en plena frente. Lo había lanzado un hondero a modo de despedida y era la muerte más limpia que Romulus había visto jamás. El crujido con que la pequeña pieza de metal impactó no dejó lugar a dudas de su capacidad mortífera. El centurión se desplomó sin emitir ningún sonido y sin dar la orden de disparar.


  A Romulus, la cabeza le daba vueltas con frenesí; buscó al optio, pero estaba en la retaguardia con el tesserarius para impedir que nadie intentara desertar.


  Las centurias que los rodeaban lanzaban jabalinas. Altas como un hombre, las largas astas de madera estaban coronadas por un extremo de hierro piramidal capaz de atravesar escudos y armaduras. Se alzaron en el aire formando nubes elegantes y cayeron entre los aurigas como una lluvia de extremos letales. Muchos guerreros enemigos fueron abatidos y perdieron el control de los grupos de caballos, que cayeron presas del pánico y chocaron entre sí. Sin embargo, los tres que iban a alcanzar a Romulus y sus compañeros estaban ilesos, y los aurigas sonreían con satisfacción.


  Tras ellos corrían miles de peltastas y soldados de infantería.


  No había ni rastro de César.
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    El templo de Orcus

  


  El Lupanar, Roma


  Jovina no oyó lo que Scaevola le había dicho a Fabiola. Sin embargo, aprovechando la ocasión, la madama corrió a situarse al lado de ella.


  —Ella es la nueva propietaria —declaró con un destello de auténtica malicia—. Hoy mismo firmaremos el contrato.


  «Vieja bruja», pensó Fabiola asustada. Ya había decidido vender de antemano.


  Scaevola arqueó las cejas de forma abrupta.


  —Entonces ¿tengo que hablar con esta zorra?


  El rostro de Jovina reflejó una mezcla de confusión y triunfo.


  —¿Conoces a Fabiola?


  —Digamos que tenemos cierta… historia compartida. —Soltó una risa burlona—. ¿Verdad que sí, guapa?


  Sus hombres la miraron lascivamente. Todos iban sin afeitar, tenían los dientes podridos y la nariz rota.


  Jovina aprovechó la oportunidad para desaparecer por el fondo.


  Fabiola enrojeció de impotencia mientras Sextus y Vettius se enfurecían delante de ella. Se apoyó en los brazos de ellos para sostenerse y se planteó las opciones que tenía. Eran seis contra dos o seis contra tres, si ella entraba también en liza. No parecía una diferencia insalvable, pero tampoco consideraba que fuera el momento adecuado para enfrentarse a Scaevola. Tenía peces más gordos que pescar que aquel malévolo cabrón, motivo también por el que no pensaba marcharse.


  Fabiola se dio cuenta de que el fugitivarius la observaba para ver si tenía miedo.


  No le daría el gusto. Mejor pasar a la ofensiva, pensó Fabiola. Que empiece con mal pie.


  —Oye, pedazo de mierda —susurró—. Lárgate de mi propiedad. Ahora mismo.


  Scaevola no se movió ni un ápice.


  —Ahora no tienes a cuarenta esclavos que te defiendan, ¿eh? —se rió—. O sea que Jovina no se lo está inventando. Bien. Arruinar tu prostíbulo en vez del de ella resultará aún más satisfactorio.


  —Eso está por ver —replicó Fabiola con descaro, haciendo caso omiso de las palpitaciones de su corazón. Recordaba las anteriores inclinaciones de Scaevola, uno de los motivos por los que la había perseguido con tanto ahínco—. Los seguidores declarados de Pompeyo tienen muchas posibilidades de ser ejecutados.


  —¿Pompeyo? —El fugitivarius pareció asombrarse—. No soy uno de sus partidarios. —Sonrió al ver que Fabiola se sorprendía y guiñó el ojo—. De hecho, mis chicos y yo trabajamos para el jefe de Caballería. Trabajos discretos, ya me entiendes.


  A Fabiola se le cayó el alma a los pies. Como experto en el engaño, Scaevola había cambiado de chaqueta. Se imaginaba el tipo de trabajitos que le encargaba Marco Antonio. Matar a hombres inocentes en un callejón era una posibilidad.


  —He pensado mucho en ti desde la última vez que nos vimos —dijo Scaevola, relamiéndose—. He pedido a los dioses que nuestros caminos se volvieran a cruzar algún día ¡Ahora mis plegarias han recibido respuesta! Voy a disfrutar oyéndote gritar. —Se frotó la entrepierna y sus hombres se rieron.


  Fabiola se mareó y el coraje empezó a flaquearle. El hecho de que el fugitivarius hubiera estado a punto de violarla era uno de sus peores recuerdos.


  Al final, la provocación afectó a Sextus, que desenvainó la espada. Vettius alzó el garrote para ayudarle, pero los cinco hombres de Scaevola les imitaron de inmediato. Jovina corrió a guarecerse con energía renovada, y se quedó atisbando por la esquina del pasillo como una niña marchita y asustada.


  —¡Esperad! —ordenó Fabiola a sus hombres—. Todavía no. —«Ayúdame, Mitra», pensó—. ¿Qué podemos hacer?


  Los dos bandos se observaron entre sí. La estancia parecía mucho menor con tantas armas desenvainadas. Era un punto muerto. Vettius y Sextus, apostados junto a la puerta, evitaban que el fugitivarius y sus matones se largaran, pero si los atacaban se producirían bajas en ambos bandos.


  Scaevola desplegó una amplia sonrisa.


  —No podemos pasarnos el día esperando. ¿O prefieres pelear ahora?


  —¿Vettius? Voy a entrar.


  Fabiola no se había alegrado tanto en su vida de oír la voz de Benignus.


  Agachó la cabeza para entrar y cruzó el arco de la entrada con su gran envergadura. Entrecerró los ojos e inmediatamente se colocó al lado de Sextus y Vettius. En una mano sujetaba un garrote con tachones de metal como el de Vettius y en la otra un puñal de hoja ancha. Fabiola sintió una oleada de alivio. Los dos porteros empequeñecían a sus contrincantes y, a pesar de su limitación física, Sextus era un luchador habilidoso.


  —Podemos enfrentarnos a ellos si fuera necesario —masculló Fabiola. Scaevola y sus matones parecían estar entonces mucho menos seguros. Si había pelea, moriría al menos la mitad de ellos, consecuencia que sólo un imbécil desearía—. Dad a estos perros la oportunidad de marcharse y se marcharán. Dirigíos hacia Jovina, pero permaneced juntos.


  Los hombres de Fabiola obedecieron y la protegieron mientras se dirigían a un lado de la estancia. La respuesta instintiva de los otros fue acercarse a la puerta arrastrando los pies. Los movimientos se realizaron en silencio, aunque la tensión del ambiente podía cortarse con un cuchillo.


  Scaevola masculló una orden y su banda se retiró al exterior. Esperó a que estuvieran fuera para demostrar a Fabiola que no le asustaba enfrentarse en solitario a quienes la protegían.


  —Ya retomaremos este asunto más adelante —ronroneó sensualmente, haciendo la reverencia burlona que tanto odiaba. El fugitivarius desapareció vociferando a sus hombres que se apresuraran.


  Fabiola, medio hundida, se apoyó en la pared.


  —Es un tipo malvado —dijo Jovina desde el pasillo. Frunció los labios—. Peligroso.


  —¡Maldita seas! Sextus y yo tenemos más razones que tú para saberlo —gritó Fabiola—. Te ha faltado tiempo para decirle que yo era la nueva dueña. ¡Ni siquiera hemos redactado el contrato de compraventa!


  Jovina fingió ser inocente, pero no le salió nada bien.


  —Tendría que largarme —exclamó Fabiola—. ¡Dejarte con la mierda hasta el cuello como te mereces!


  —¡No! —Las lágrimas asomaron a sus ojos legañosos y alzó las manos juntas a modo de súplica—. Por favor —susurró—. Soy una anciana. Me da mucho miedo.


  Fabiola se tragó parte de su ira. La madama no era de fiar, pero no había necesidad de precipitarse. Jovina resultaría útil mientras le fuera enseñando los entresijos del Lupanar. Después de treinta años al mando, era una mina de información en potencia. Bastaba con marcarle unas pautas.


  —Se me ha ocurrido una idea —dijo Fabiola alegremente—. Mejor pagar la mitad de la cantidad que acordamos en efectivo y el resto en doce meses. Dependiendo de lo bien que vaya el negocio, por supuesto.


  A Jovina no le hizo mucha gracia, pero se encogió bajo la gélida mirada de Fabiola. Recibiría pocas ofertas, si es que recibía alguna, mejores que la de su anterior esclava.


  —Muy bien —convino con una sonrisa afectada—. Me da igual.


  —Bien. Entonces escribe lo que hemos acordado.


  Dócilmente, la madama se acercó a su escritorio arrastrando los pies y encontró una tira de pergamino limpia. Mojó un estilo en un tintero de cristal y garabateó unas cuantas líneas en el pergamino antes de añadir una firma en la parte inferior. Aguardó en silencio mientras Fabiola refrendaba el documento.


  —¿Satisfecha? —se atrevió a preguntar.


  Fabiola volvió a repasar con la mirada todo el documento y se lo guardó en el bolso. No dudaba que Jovina hubiera escrito todo lo necesario para asumir la propiedad del prostíbulo, pero no era una experta en terminología legal. Aquella compra no podía tener ningún fallo.


  —Haré que mi abogado le eche un vistazo —repuso con sequedad—. Si lo aprueba, el dinero será entregado al día siguiente.


  Jovina asintió, pues no esperaba menos.


  —Tomaré posesión del establecimiento inmediatamente —anunció Fabiola—. ¿Quieres quedarte?


  La madama se dispuso a contestar, pero otro ataque de tos se lo impidió.


  —¿Tu salud te lo permitirá?


  Jovina se secó el esputo de los labios y se serenó.


  —Los dioses lo decidirán —dijo—. Me quedaré, con tu permiso. Cierto tiempo.


  Fabiola veía que Jovina intentaba conservar su dignidad. Se lo permitiría.


  —Muy bien —respondió en tono formal. Fabiola indicó a Sextus que comprobara el estado de la situación en el exterior y se acercó a la puerta.


  —Volveré dentro de dos días, si los dioses lo permiten.


  Jovina hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza.


  —No hay peligro, señora —informó Sextus.


  Vettius se colocó detrás de ella y Fabiola emergió a la bulliciosa calle. No había ni rastro de Scaevola ni de sus hombres. Escudriñó el rostro de todos los transeúntes pero le alivió no reconocer a nadie. Aquélla volvía a ser una pequeña vía pública de Roma como otra cualquiera. «¿Por qué molestarse en seguirme? —pensó Fabiola hastiada—. Ese cabrón sabe que, a partir de ahora, estaré aquí todos los días». Un antiguo miedo volvió a embargarla. ¿Cómo defendería el Lupanar de los matones de Scaevola y conseguiría que volviera a ser un negocio próspero? Aquello había sido antes de que el fugitivarius intentara vengarse de ella. A Fabiola le avergonzaba estar tentada de marcharse del burdel y no regresar jamás. Jovina no podría hacer nada para impedírselo y Scaevola nunca osaría agredirla en casa de Brutus. Así, todos sus problemas desaparecerían de un plumazo.


  Ante tal panorama, a Fabiola se le cayó el alma a los pies. Aquella oportunidad le había parecido perfecta, caída del cielo, incluso. Alzó la vista deseando ver alguna señal. No pasó nada. Tal vez no debiera volver a tener tratos con el Lupanar. Pensar en echarse atrás la hacía sentir como una cobarde absoluta, pero Scaevola le causaba auténtico pavor. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Entonces tropezó en el terreno irregular y estuvo a punto de caerse.


  Solícito como siempre, Sextus la sujetó con fuerza. Fabiola masculló unas palabras de agradecimiento e intercambiaron una mirada. El esclavo advirtió su temor.


  —No os preocupéis, señora —murmuró—. Pensad en todos los peligros a los que hemos sobrevivido desde la primera vez que os encontrasteis a ese hijo de perra. Los dioses no nos abandonarán ahora.


  Fabiola esbozó una sonrisa. «Sextus tiene razón», pensó. Tenían buena estrella. Reforzada por sus palabras, se encaminó hacia su domus. Lo primero con lo que tendría que lidiar era con la reacción de Brutus ante la compra que acababa de efectuar. Aunque a él le pareciera bien, Fabiola no creía que estuviera a favor de que sus legionarios hicieran guardia en el exterior de un prostíbulo. La misión de su amante era intentar que César recuperara su popularidad, no que la perdiera. No obstante, debía protegerse de Scaevola. Le vino a la mente Secundus, el veterano que le había salvado la vida en repetidas ocasiones, pero Fabiola descartó la idea de inmediato. Una vez cobradas las pensiones y concesiones de tierras, él y sus hombres eran leales a César.


  Aparte de Sextus y los porteros, Fabiola volvía a estar sola. Tomó una decisión rápida. Había llegado el momento de recurrir a todo tipo de ayuda, y no sólo la de Júpiter y Mitra, sus deidades preferidas. Había dioses más siniestros que los de Roma. «Haré una ofrenda a Orcus», decidió Fabiola. El miedo la atenazó sólo de pensarlo. A pesar de todos los problemas del pasado, había evitado venerar al dios del submundo.


  Había llegado el momento.


  Cuando llegaron a la domus, Brutus no había regresado, lo cual satisfizo a Fabiola. Aún no se había serenado del todo y no quería fingir. Su mente era un torbellino de ideas. Podía mostrarse inexpresiva ante los criados y los legionarios que estaban de guardia, pero no había contado con la capacidad de Docilosa para leerle el pensamiento. Desde que se hicieran amigas en el Lupanar, habían compartido muchas peripecias. Bajita, fea y de una edad similar a la de la madre de Fabiola, la ex esclava del servicio doméstico era su mayor confidente. Por consiguiente, a Fabiola no le sorprendió demasiado que Docilosa advirtiera su desazón.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó. En vez de saludar a Vettius calurosamente, le lanzó una mirada furibunda—. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Ha hecho algo esa bruja? —Docilosa era la única que sabía adónde habían ido Fabiola y Sextus.


  —Estoy bien —replicó Fabiola—. Y Jovina está enferma. Cerca del Hades, diría yo.


  Vettius asintió complacido.


  —Pues no la vamos a echar de menos —declaró Docilosa encogiéndose de hombros. Tenía tantos o más motivos que Fabiola para odiar a su ex ama.


  —A la vieja arpía ya no le quedan fuerzas —continuó Fabiola, encantada de relatarle su éxito—. La he obligado a venderme el Lupanar, con mis condiciones.


  Docilosa enarcó las cejas rápidamente.


  —¿Ésa es la mejor manera de prosperar? Cuando dejaste ese mundo no querías volver a él.


  —Esto es distinto —repuso Fabiola, intentando sonar convincente—. Ahora soy la dueña, no una prostituta. Nadie me elegirá de una fila.


  —Esos imbéciles lo intentarán —respondió Docilosa ásperamente—. Serás la mujer más guapa del local.


  Fabiola sonrió.


  —En ese caso, tendrán que vérselas con Vettius y Benignus. Y con Sextus. —De repente, acudió a su mente una imagen del fugitivarius que le ensombreció el semblante. Los políticos y comerciantes demasiado apasionados supondrían la menor de sus preocupaciones.


  —¿Qué problema hay entonces? —preguntó Docilosa—. Pareces asustada.


  A Fabiola le temblaba la mandíbula.


  —Alguien ha entrado en el burdel mientras yo estaba allí.


  —¿Quién? —quiso saber Docilosa—. ¿Memor?


  Vettius emitió un gemido con la garganta.


  Fabiola se estremeció.


  —No. —El lanista frío y lleno de cicatrices había disfrutado de su compañía en numerosas ocasiones hacia el final de su época en el Lupanar. Por supuesto, el agrado no había sido mutuo; el único motivo por el que se había acostado con Memor era para sonsacarle información, misión que había acabado cumpliendo cuando le reveló parte de la historia de Romulus desde la traumática separación de los mellizos. Por desagradable que le hubiera resultado copular con el lanista, aquello no había sido nada comparado con lo que Scaevola podía hacerle—. Alguien mucho peor —susurró.


  Docilosa arrugó la frente. ¿Quién era capaz de amedrentar hasta tal punto a su señora, indómita por naturaleza? Se tomó su tiempo para observar detenidamente la expresión temerosa de Fabiola.


  —¿Se trata de Scaevola? —se aventuró a preguntar al final.


  Como no sabía nada de lo ocurrido con anterioridad, Vettius se mostró confundido.


  Fabiola asintió, incapaz de impedir que las lágrimas se le agolparan en los ojos.


  —Ya sabe que soy la nueva propietaria del Lupanar.


  Docilosa se puso a pensar con el ceño fruncido.


  —¿Cuántas copias hay del contrato de compraventa?


  —No soy tonta —replicó Fabiola—. Una, y la tengo aquí.


  —¿Ya está legalizada ante notario?


  —Por supuesto que no.


  —Entonces rómpela —balbució la sirvienta—. Quema el dichoso documento o tíralo a la alcantarilla. Sin pruebas, Jovina no tiene a qué aferrarse. ¡La compra no habrá existido jamás! Entonces podrás quedarte aquí. —Señaló con la mano a los legionarios que ganduleaban por el patio—. Scaevola no puede hacerte daño entre estas paredes.


  Fabiola no respondió. Le dolía la expresión desgraciada de los ojos de Vettius. Si no compraba el burdel, su suerte y la de Benignus volverían a ser algo incierto. Abandonar a los porteros después de su manumisión le había parecido una muestra de deslealtad. Por supuesto que había sido porque Jovina quería vendérselos, pero hacerlo una segunda vez sería como una traición. También supondría renunciar a su mayor deseo por culpa de Scaevola. Fabiola apretó la mandíbula.


  Docilosa captó sus emociones y adoptó una expresión atronadora.


  —¿Piensas seguir adelante de todos modos? ¿Por qué?


  —No lo entiendes —respondió Fabiola con voz monótona.


  Nadie, ni siquiera Docilosa, podía estar aún al corriente de sus planes de matar a César.


  —El Lupanar forma parte de mi futuro.


  Vettius se puso loco de contento, pero Docilosa se enfurruñó. Fabiola ya no lloraba, y en su rostro sólo quedaba una fría determinación. La experiencia le había enseñado a no discutir con su señora en momentos como aquél.


  —Si estás convencida… —musitó.


  —Lo estoy —dijo Fabiola, cuadrándose de hombros—. Mañana haré un voto a Orcus. A cambio, le pediré la muerte de Scaevola.


  Docilosa se quedó casi blanca. Tales votos no se tomaban a la ligera. Colocó el pulgar entre el índice y el anular de la mano derecha para hacer la señal contra el mal.


  —No te pido que me sigas en esto —dijo Fabiola mirándola fijamente—. Si no deseas continuar a mi servicio, te dejaré marchar sin perjuicio.


  —No —repuso Docilosa con firmeza—. Si estás tan decidida, los dioses deben de estar observando. Puedes contar conmigo.


  —Tráeme tres planchas de plomo. —Las oraciones y maldiciones para los dioses solían escribirse en pequeñas láminas cuadradas de metal gris que luego se doblaban. Acompañadas de monedas y ofrendas varias, los ciudadanos necesitados de ayuda divina tiraban cada día miles de ellas a las fuentes de los templos que abundaban en toda Roma—. Ya sabes adónde ir.


  Docilosa se marchó sin mediar palabra.


  Fabiola ordenó a Vettius que se retirara al cabo de un momento, prometiendo al encantado portero que lo vería pronto en el burdel. En cuanto estuvo sola, Fabiola quedó sumida en una profunda ensoñación. Tenía que pensar con mucho cuidado la maldición que iba a perpetrar para Scaevola. Se sabía que las deidades malévolas como Orcus daban la vuelta a los votos y promesas. No tenía ningunas ganas de ver al fugitivarius muerto y luego sufrir algún castigo horroroso por culpa de la maldición.


  La masa densa de nubes bajas con la que amaneció el día siguiente prometía lluvia a raudales. Los dioses no fallaron. Para cuando Fabiola estuvo lista para salir, caía una lluvia torrencial que dejaba empapado a cualquiera tan tonto como para aventurarse al exterior. El patio abierto que había en el centro de la casa parecía una alberca. Aunque era temprano, la escasa luz hacía que pareciera el atardecer. También se oían truenos lanzando algún que otro relámpago que iluminaba las calles grises y apagadas. El verano había desaparecido.


  —Morirás —protestó Docilosa mientras ayudaba a Fabiola a enfundarse una capa militar con capucha de uno de los legionarios de Brutus de la que se había apropiado—. O te caerás al Tíber y te ahogarás.


  —Deja de decir tonterías —dijo Fabiola, conmovida por la preocupación de su criada.


  Sextus, que iba vestido de un modo similar a Fabiola, ya estaba listo. Aquel día iba armado hasta los dientes, con dos puñales además de la espada. Fabiola también iba armada. Bajo la capa llevaba una correa de cuero colgada del hombro izquierdo de la que pendía un pugio envainado sencillo, pero útil. Sabía manejarlo bien, pues hacía tiempo que había ordenado a Sextus que le enseñara a utilizarlo. «Cualquiera que me agreda debe estar dispuesto a morir en el intento —pensó Fabiola con fiereza—. Seré dueña de mi propio destino, y regentar el Lupanar forma parte de ese camino». Eran ideas valientes, pero el estómago se le seguía encogiendo de miedo cada vez que pensaba en Scaevola. El optio que estaba al mando de los hombres de Brutus le había ofrecido un escolta; sin embargo, al igual que el día anterior, ella había rechazado la oferta. La visita al templo de Orcus era un asunto privado y Fabiola no quería oír habladurías sobre sus motivos para visitar un lugar de tan malos presagios. Como Brutus estaba fuera entregado a otros menesteres, el optio había acatado su decisión. Como es natural, sus soldados se mostraron aliviados. ¿Quién salía con ese mal tiempo sin que se lo ordenaran?


  —Yo también voy —declaró Docilosa, cogiendo una capa de un gancho de hierro que había en la pared.


  —No —repuso Fabiola con firmeza—. Tú te quedas en la domus. Esto es asunto mío y de nadie más. —Vio el dolor reflejado en los ojos de Docilosa y suavizó el tono—. No nos pasará nada. ¡Neptuno nos protegerá!


  —No cabe duda de que hoy el océano ha caído sobre Roma —reconoció Docilosa con una sonrisa forzada. Dio un fuerte abrazo a Fabiola antes de apartarla de manera extraña—. Vete —musitó, con voz temblorosa—. Cuanto antes te marches, antes regresarás.


  —Sí. —Fabiola se tragó el nudo que se le había formado en la garganta y siguió a Sextus hasta la entrada. El legionario que estaba de guardia inspeccionó el diluvio antes de darles luz verde. En cuanto salieron, la puerta se cerró tras ellos de golpe. Fabiola tuvo la impresión de que eran las puertas del Hades las que se cerraban. Apretó los puños para intentar ahuyentar esos sentimientos supersticiosos.


  Aunque llevaban unas capas gruesas, Fabiola y Sextus se quedaron empapados nada más recorrer cien pasos desde la domus. A sus pies, el terreno sin pavimentar se había convertido en un barrizal viscoso que les impedía andar rápido. Chapoteaba con las sandalias y los pies se les llenaban de una capa maloliente de barro marrón. Fabiola procuró no inhalar y no mirarlo de cerca. Los montones de excrementos de los callejones inundados a cada lado fluían para mezclarse con el cenagal, situación que se repetiría por todas partes. «Sigue adelante —pensó con determinación—. Ya nos lavaremos más tarde».


  Aquel tiempo inclemente había vaciado prácticamente las calles. Las tiendas de frente abierto que ocupaban los bajos de la mayoría de los edificios seguían abiertas, pero había muy pocos clientes en su interior. Los dueños de los puestos que solían ocupar los espacios a ambos lados de las estrechas vías públicas brillaban por su ausencia. Nadie iba a comprar mercancía empapada. Los mendigos, ladrones y lisiados tampoco estaban; se habían refugiado como podían bajo arcadas o en los pórticos de los templos. Como ratas medio ahogadas, los esclavos que hacían recados corrían de aquí para allá, cumpliendo las órdenes de sus amos a pesar del aguacero. Los grupos de legionarios de Antonio que patrullaban también rondaban por ahí. Marchaban bien juntos, sosteniendo los scuta contra el cuerpo para protegerse de la lluvia torrencial.


  Fabiola y Sextus se dirigían a una zona del Palatino, la colina en la que también se encontraba la domus de Brutus, por lo que al menos el trayecto bajo la lluvia era corto. Con los ojos bien abiertos, enseguida llegaron a una calle anodina cercana al Foro. Al entrar en ella, el aire se volvió frío y amenazador. Fabiola sospechó que aquello se debía a que el callejón vacío estaba dominado por el templo. Los edificios contiguos estaban en ruinas, lo cual aumentaba la sensación amenazadora del ambiente. Las puertas oscilaban a uno y otro lado a merced del viento y el agua caía a raudales por los tejados, cuyos canalones estaban podridos desde hacía tiempo.


  Lo habitual era que tales lugares estuvieran abarrotados de vendedores, puestos de comida, acróbatas, malabaristas y adivinos. Sus clientes —los fieles— no estaban aquel día, así que los comerciantes se habían quedado en casa. Aquello convenía a Fabiola. Sextus también parecía satisfecho. Era mucho más fácil calibrar el peligro de una situación cuando había poca gente por los alrededores.


  Un altar liso tallado a partir de una enorme pieza de granito ocupaba el terreno central ante el santuario en sí, cuya superficie estaba cubierta por unas inquietantes manchas marrón rojizo que ninguna lluvia era capaz de borrar. Fabiola no se entretuvo mirando la losa de piedra, sino que se dirigió a las columnas talladas que sostenían el pórtico triangular decorado. Eran más cortas y menos majestuosas que las de muchos otros santuarios, y hacía una eternidad que no habían limpiado los escalones de la entrada. Sin embargo, las representaciones de demonios y espíritus malignos sobresalían de la pintura descolorida. Había montones de cuernos afilados, lenguas extendidas, bocas llenas de dientes afilados y armas estrafalarias. Fabiola reconoció a Caronte, el demonio azul de la muerte de los etruscos, con las alas emplumadas y un martillo inmenso. En los torneos de gladiadores a los que había asistido con Brutus, había visto a un hombre interpretando el papel de Caronte, entrando en la arena ante los gritos fingidos del público. Allí su papel era verdadero y truculento. El recuerdo de cómo machacaba con el martillo los cráneos de los fallecidos para asegurarse de que estaban muertos seguía repugnando a Fabiola.


  La figura que tenían sobre sus cabezas parecía perfectamente capaz de hacer lo mismo; pero Caronte, comparado con la pintura que representaba a Orcus, resultaba insignificante. El rostro adusto y barbudo del dios, en el centro del pórtico triangular, parecía enorme, con un diámetro al menos el doble de largo que un carro de bueyes. Sus ojos oscuros miraban con fiereza y dejaron traspuesta a Fabiola. Era incapaz de mirar el pelo de Orcus: un amasijo de serpientes que se retorcían. Desde que una prostituta le dejara una serpiente venenosa en la cama, esas criaturas le causaban verdadero pavor.


  Dio un brinco cuando Sextus le tocó el codo.


  —Entremos, señora —la instó—. Tanta lluvia nos provocará fiebre.


  Llegados a ese punto, no tenía ningún sentido quedarse atrás. Rezando para que su plan no acabara volviéndose contra ella, Fabiola subió los escalones de la entrada seguida de cerca por su esclavo. Más allá de las hileras de columnas estriadas, había dos puertas altas cuya superficie estaba cubierta por unas tiras de hierro a modo de refuerzo. Estaban cerradas y Fabiola se amedrentó. ¿Acaso Cerbero esperaba al otro lado para devorarla? «Venga —pensó enfadada—. Estoy viva, no muerta». Fabiola se armó de valor, se acercó a las puertas y golpeó la madera con el puño cerrado.


  El único sonido que se oía era el de la lluvia repiqueteando en el suelo detrás de ellos.


  La segunda vez golpeó con más fuerza.


  —¡Abrid! Quiero hacer una ofrenda.


  No ocurrió nada durante un buen rato y Fabiola frunció el ceño. Sabía a ciencia cierta que en el interior había gente. Un complejo de templos como aquél no difería de los otros que había en Roma: allí vivían, comían, dormían y rendían culto los sacerdotes y acólitos. Aparte de ciertos días sagrados, y hoy no era uno de ellos, estaban abiertos al público todos los días del año. Volvió a levantar la mano; pero, cuando se disponía a llamar otra vez a la puerta, ésta se abrió ligeramente en silencio. Asombrada, Fabiola bajó el brazo y dio un paso atrás.


  Una sacerdotisa vestida de gris permanecía encuadrada en la entrada. Era joven, tal vez de la misma edad que Fabiola. Bajita y con la melena castaña recogida detrás de la cabeza, tenía el rostro ancho y la nariz corta. Observaba a Fabiola con unos penetrantes ojos verdes que la desconcertaron.


  —Entra. —Se hizo a un lado.


  A Fabiola le recordaba a alguien, aunque estaba tan molesta que no le dio más vueltas al asunto. Se retiró la capucha de la capa y cruzó el umbral dedicando internamente una oración a Mitra para que la protegiera. Fabiola no tenía ningún reparo en hacerlo, pues no era extraño hacer peticiones a muchos dioses.


  El pasillo que discurría de un lado a otro alejándose de las puertas estaba incluso más oscuro que en la calle. Había alguna que otra lámpara de aceite colgada de soportes que proyectaban sombras alargadas y parpadeantes sobre el suelo de losas desnudas. Las paredes estaban cubiertas de pinturas grotescas de dioses y demonios cuyas extremidades se movían ingeniosamente en la luz titilante de las lámparas. Fabiola se dio cuenta de que el ambiente tétrico del lugar era un montaje que al entrar producía ansiedad en el corazón de los visitantes. De todos modos, era el templo de Orcus, el dios del submundo. Había motivos para estar asustado en su interior. Fabiola se estremeció aun queriendo evitarlo. «No olvides tu propósito», pensó, ahuyentando el temor que iba en aumento.


  —Deseo hacer una petición al dios. En privado —declaró, abriendo el puño que tenía apretado. En la palma llevaba tres trozos de plomo bien doblados. Se había pasado horas redactando las maldiciones que había inscrito. Todas hacían referencia a Scaevola, dado que la amenaza era más inmediata y pedía su muerte de las formas más terribles. Por el momento, César quedaba en segundo plano.


  La sacerdotisa no se sorprendió. La gente acudía a aquel lugar por todos los motivos imaginables: retorcidos por el odio, en busca de un castigo por los agravios cometidos contra ellos, pidiendo la venganza de sus enemigos, amantes o superiores. Las condiciones climáticas extremas no eliminaban tales necesidades, ni afectaban al deseo de ciertos devotos de pasar desapercibidos.


  —Sígueme. —Se marchó, golpeteando el suelo con los pies descalzos.


  Nerviosos, Fabiola y Sextus la siguieron. Pasaron en silencio junto a una sucesión de puertas, todas ellas cerradas. Fabiola se preguntó quién habría en las habitaciones que había al otro lado. De una de ellas, brotaba el sonido apagado de unos hombres que salmodiaban. No captaba las palabras, pero la melodía era lenta y lúgubre y no contribuyó demasiado a aplacar sus nervios.


  Por fin, la sacerdotisa se detuvo. Se sacó una llave de la túnica y abrió la puerta que tenía delante, que no emitió ningún ruido, lo cual añadió tensión al ambiente. El interior era una estancia grande y sin ventanas cuyas superficies enyesadas estaban pintadas de un amenazador color rojo oscuro. Al igual que en el pasillo, la luz provenía de las escasas lámparas de aceite que había en las paredes. El único elemento de la estancia era un sencillo horno de cemento situado al fondo sobre una plataforma cuadrada de ladrillos. Al contemplarlo, Fabiola notó que una corriente de aire cálido le inundaba las mejillas. Por la puerta también le llegó un fuerte olor a incienso. El resplandor rojo profundo de la abertura del horno reveló el origen de aquel calor tan intenso. A un lado había una pila de combustible y al otro, un pequeño altar decorado con una estatua de Orcus.


  —Puedes hacer tu ofrenda aquí —indicó la joven sacerdotisa—. Sin interrupciones.


  Fabiola sujetaba con tal fuerza las láminas de plomo que notó que empezaban a doblarse por los bordes. Dejó de apretar, preocupada por si les causaba algún daño que afectara a lo que iba a pedir al dios. No podía permitirse el lujo de que algo saliera mal. Su vida dependía de ello. Asintiendo con firmeza, Fabiola se internó en la estancia seguida de Sextus.


  La sacerdotisa también entró y cerró la puerta. Se acercó al altar e inclinó la cabeza para rezar. Como no sabía muy bien qué hacer, Fabiola la imitó. Comparada con el fresco del pasillo y las calles empapadas de lluvia, aquella sala era como un caldarium, el lugar más cálido de unas termas. Por efecto del incienso que quemaba, el ambiente resultaba denso e intenso. A pesar de estar empapada, Fabiola notó que le empezaba a sudar todo el cuerpo. Estaba acostumbrada al ambiente cargado de un Mitreo lleno, pero aquello era distinto. Algunos templos tenían hogueras a las que arrojar pequeñas ofrendas, pero no aquel horno con un fuego tan vivo, que hizo pensar a Fabiola en el Hades. Aunque el miedo volvió a atenazarla, se obligó a mantener la calma. Orcus no era un dios cualquiera. Las ofrendas dirigidas a él se arrojaban directamente a las llamas para que fueran consumidas. De ahí la necesidad de un horno.


  «Orcus», pensó Fabiola, alzando la mirada a la estatua. Le devolvió la mirada, implacable. «Dios poderoso del submundo, escúchame —suplicó—. Mi vida vuelve a correr peligro por culpa de Scaevola. Es un hombre malvado y un asesino que no se detiene ante nada. No tengo posibilidades de pararle los pies sin tu ayuda. Líbrame de ese hijo de puta, y estaré en deuda contigo para siempre. Te erigiré un altar y sacrificaré en él una cabra una vez al año hasta el fin de mis días». Como incentivo adicional, Fabiola se inclinó hacia delante y colocó un montoncito de monedas de plata delante de la estatuilla. La inhalación brusca de la sacerdotisa puso de manifiesto que la cantidad era desorbitada.


  Se produjo una fuerte crepitación y las llamas escupieron en el interior del horno. Asombrada, Fabiola estiró el cuello para ver. Ni Sextus ni la sacerdotisa habían hecho nada, pero el fuego rugía como si un herrero estuviera atizándolo con un fuelle. Miró a su alrededor esperando ver un demonio en plena faena, pero lo único que veía era las cuatro paredes color carmesí aprisionándola como un ataúd. Unas llamas alargadas de color naranja amarillento lamían la abertura del horno y hacían que se asemejara a las fauces resplandecientes de una bestia mitológica voraz. Al final el terror acabó embargando a Fabiola, que se quedó petrificada.


  —Ahora es el momento propicio —anunció la sacerdotisa solemnemente—. Haz la ofrenda.


  Su voz dio un susto de muerte a Fabiola. Se volvió para mirar a la joven vestida de gris y asintió temblorosa. ¿No le resultaba ligeramente familiar? No tenía tiempo para cavilaciones. Teniendo en cuenta que la sacerdotisa la instaba a actuar, Fabiola abrió la mano. En la palma tenía las tres láminas de plomo, inmóviles y de aspecto inofensivo. Sin embargo, al igual que el odio de su corazón, no se merecían esos calificativos.


  —Arrójalos lo más al fondo posible —ordenó la sacerdotisa.


  Acercándose al máximo, Fabiola echó atrás el brazo y lanzó los trozos de metal al fuego. Los perdió de vista en un abrir y cerrar de ojos. Exhaló un suspiro. Ya casi había terminado, pero lo que le quedaba era sumamente importante. Fabiola no tenía ningunas ganas de recibir un castigo divino por aquel acto. Al igual que otros romanos, realizaba su ofrenda en unas condiciones concretas. Estaba tan agotada por todo aquello que empezó a susurrar en voz alta en vez de rezar en silencio.


  —Guárdame del mal, gran Orcus —musitó observando el resplandor del fuego—. A mí y a quienes me importan, Romulus, Brutus, Sextus, Benignus y Vettius, Docilosa.


  Notó una fuerte inhalación detrás de ella y Fabiola se dio cuenta de que no había hecho su petición en silencio. Se dio la vuelta y vio a la sacerdotisa, que de repente se había quedado pálida y demacrada.


  —¿Quién es Docilosa?


  —Mi criada —repuso Fabiola asombrada—. ¿Por qué?


  Claramente decepcionada, la sacerdotisa respondió con otra pregunta.


  —¿No es una esclava?


  —Lo era —reconoció Fabiola, evitando mencionar sus propios orígenes. En esos momentos, se sentía un tanto desconcertada—. Pero ahora ya hace casi seis años que es una mujer libre.


  La expresión de la otra mujer se llenó de esperanza.


  —¿Cuántos años tiene?


  Un presentimiento asomó a la mente de Fabiola.


  —No lo sé con exactitud, pero probablemente unos cuarenta.


  Entonces la sacerdotisa perdió la compostura y adoptó la expresión de una joven afligida.


  —¿Quién era su ama?


  —Jovina —repuso Fabiola—. La dueña del Lupanar.


  —¡Bendito sea Orcus! —exclamó la sacerdotisa con un grito ahogado—. ¡Mi madre sigue viva!


  Entonces Fabiola fue la que se quedó conmocionada.


  —¿Sabina?


  La sacerdotisa se puso rígida.


  —¿Sabes cómo me llamo?


  —Docilosa te ha mencionado muchas veces —explicó Fabiola sonriendo—. Ha sufrido desde el día que te marchaste, y te ha buscado en innumerables templos. Nunca ha perdido la esperanza de volver a verte.


  Esbozó una sonrisa.


  —¿Dónde está?


  —En mi casa —dijo Fabiola—. No lejos de aquí.


  Sabina suavizó el semblante durante unos instantes y luego lo endureció otra vez.


  —¿Por qué eres su señora? ¿Jovina está muerta?


  Fabiola reprimió su réplica instintiva ante tal interrogatorio. En circunstancias normales, no habría tolerado tal nivel de grosería a nadie. Pero aquélla no era una situación cualquiera y sentía gran estima por Docilosa. Además, Sextus estaba al corriente de su pasado.


  —Jovina sigue viva, aunque sólo los dioses saben cuánto tiempo le queda. Fue ama de las dos.


  —Me imagino que no eras esclava del servicio doméstico como mi madre —comentó Sabina con desdén.


  Fabiola hinchó las aletas de la nariz ante su osadía. Una esclava para el servicio doméstico valía mucho menos que una bella virgen, así que Gemellus la había vendido como prostituta. No puede decirse precisamente que hubiera sido por voluntad propia.


  —No —dijo con voz queda—. No lo era.


  Sabina frunció el labio superior con desdén.


  —Si hubieras sido más guapa, podrías haber corrido mi misma suerte —dijo Fabiola, enojada por su arrogancia—. Da gracias a los dioses que no fuera el caso.


  Sabina estuvo a punto de replicar, pero se mordió la lengua.


  —¿Entonces quién te compró?


  Fabiola respiró hondo.


  —Mi amante consideró apropiado comprar mi manumisión y yo le pedí que comprara también la de tu madre.


  Al oír aquello, Sabina se mostró menos hostil.


  —¿Por qué hiciste tal cosa?


  —Porque Docilosa ha sido una buena amiga —repuso Fabiola—. Querrá venir a visitarte de inmediato. ¿Está permitido?


  —No se fomentan las visitas, pero hay formas —dijo Sabina muy hábilmente—. Podemos utilizar una habitación como ésta para vernos. La mejor hora es a media mañana, cuando hay mucho ajetreo en el templo. Ningún sacerdote se dará cuenta.


  —Bien —declaró Fabiola rápidamente, ocultando su desagrado—. Se lo diré. —Se giró para marcharse.


  Sabina no había terminado.


  —Debes de tener una necesidad apremiante para visitar el templo con este tiempo —dijo, tanteando a Fabiola.


  —Lo que me trae aquí es asunto mío —replicó Fabiola—. No tiene nada que ver contigo.


  —Olvidas —espetó Sabina— que soy una de las altas sacerdotisas de aquí y, como tal, estoy enterada de los pensamientos y deseos de los dioses.


  A pesar de lo enfurecida que estaba, Fabiola se sintió obligada a mostrar humildad. Para haber alcanzado tal posición habiendo sido esclava y tan joven, Sabina debía de ser una mujer muy capaz. Además, si contrariaba a uno de los discípulos más importantes de Orcus se arriesgaba a perder la posibilidad de que sus deseos fueran concedidos.


  —Perdona —musitó con los dientes apretados—. No es gran cosa. Un problema con un rival del negocio.


  —¿Sigues trabajando en el Lupanar?


  —No —se apresuró a responder Fabiola. Hizo una mueca al darse cuenta de que lo había negado de forma instintiva—. Bueno, sí. Ayer le compré el negocio a Jovina.


  Sabina entrecerró los ojos.


  —Ya veo, ¿por qué?


  A Fabiola no le agradaba aquel interés malsano en sus asuntos. ¿Qué había detrás de todo aquello? Aunque estaba a la defensiva por el miedo que le tenía a Orcus y el desparpajo de Sabina, no tenía una respuesta fácil que dar. Pero supuso que no tenía por qué ocultar parte de la verdad.


  —Mi amante está en el ejército de César y he estado en campaña con él durante más de dos años —explicó—. Estoy harta. Quiero quedarme aquí en Roma, y regentar el Lupanar es algo que me resulta natural.


  —No me extraña —dijo Sabina con altanería.


  Fabiola tenía ganas de arrancarle los ojos, pero no se atrevió a hacer nada. Intercambiaron una mirada gélida. Pensó que lo más probable era que Sabina notara su ira y que disfrutara con ello. A no ser que Docilosa pudiera ejercer cierta influencia en ella, ahí tenía a una enemiga en potencia.


  Entonces formuló la siguiente pregunta:


  —¿Quién es tu amante?


  —Decimus Brutus.


  Sabina arqueó las cejas.


  —¿Uno de los hombres de confianza de César? Debes de ser muy… persuasiva.


  Fabiola intentó en vano contener el rubor que asomaba a sus mejillas. «¿De dónde sale tanto veneno? Docilosa no es así». Entonces lanzó una mirada a la estatua del altar que tenía al lado y se asombró de nuevo al ver dónde estaba. Orcus no era el jovial Baco, ni el solícito Esculapio. Hasta la poderosa tríada formada por Júpiter, Minerva y Juno inspiraba menos pavor que el dios del submundo. Si bien todos eran poderosos, no arrebataban el alma de una persona para la eternidad. ¿Qué no habría sufrido Sabina, vendida allí como acolita a los seis años?, se preguntó Fabiola. El semblante de la mujer denotaba una dureza que quizá no había advertido con anterioridad. Tal vez ser vendida a un burdel no fuera el único camino al Hades.


  —Lo que tú digas —murmuró, encaminándose a la salida. Sextus intentó tranquilizarla con la mirada y alcanzó a esbozar una sonrisa. Con un poco de suerte, el interrogatorio había terminado. Para Fabiola, lo más importante era que Orcus no se hubiera enfadado por la confrontación con una de sus sacerdotisas. Tendría que ofrecer plegarias adicionales a Júpiter y Mitra y pedir que intercedieran por ella ante su deidad hermana.


  Llegaron a la puerta sin volver a oír hablar a Sabina. Al girar la manija de hierro, Fabiola miró a su alrededor. La sacerdotisa estaba arrodillada frente al altar de espaldas a ellos. La muestra de rechazo no podía ser más obvia y se le cayó el alma a los pies. No se le ocurría qué más decir, así que se limitó a cerrar la puerta tras de sí.


  Ensimismada en su descontento, Fabiola regresó a la entrada sin prestar atención a lo que la rodeaba. A saber la malévola influencia que Sabina podía traer. Más tarde se culparía por no haberse concentrado, pero en realidad poco podía haber hecho para evitar lo que sucedió a continuación.


  Una puerta se abrió mientras Fabiola pasaba junto a una de las muchas que daban al pasillo. Como seguía deseando permanecer en el anonimato, no giró la cabeza. Sin embargo, Sextus soltó un grito de enfado ahogado y Fabiola oyó que desenvainaba el gladius. Volvió a la realidad de golpe. ¿Qué estaba haciendo? Sacar un arma en el interior de un templo podía desatar la ira de cualquier deidad, y mucho más la de Orcus. Al volverse, Fabiola abrió la boca para reprenderle. Tuvo el tiempo justo de ver a un hombre bajo y robusto que le clavaba una espada a Sextus en el costado.


  Era Scaevola.
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    Visiones

  


  Alejandría, Egipto


  Tarquinius caminaba lentamente bajo un sol abrasador por el tramo central de la calle, entre las altas palmeras y las fuentes ornamentadas. El paseo medía por lo menos treinta pasos de un lado a otro, por lo que era el triple de ancho que la mayor avenida de Roma. Ya de por sí resultaba impresionante. Sumando los edificios altos de cada lado, la exuberancia de la sombra de los árboles y el susurro del agua que se oía por todas partes resultaba realmente sobrecogedora. A pesar de la fama que la precedía, el arúspice nunca había acabado de creerse que la capital egipcia fuera tan impresionante. Pero lo era. La asombrosa Vía Canópica no sólo era única en Alejandría, la ciudad más majestuosa del mundo. El Argeus era igual de impresionante, la vía principal que discurría de norte a sur y que cruzaba la Vía Canópica en una intersección magnífica.


  Aunque él no prestara demasiada atención a los lugares de interés, cada uno de los cinco barrios de la metrópolis estaba a la altura. En el norte había innumerables palacios reales; cerca del centro estaba el sorprendente Paneium, una colina artificial coronada con un templo a Pan, y el Soma, el recinto con muros de mármol que contenía las tumbas de los reyes ptolemaicos así como el sepulcro de Alejandro de Macedonia. En el barrio occidental, adónde se dirigía entonces Tarquinius, se encontraba la parte principal de la biblioteca, y el Gymnasium, el imponente edificio donde se enseñaba a los jóvenes los valores helenistas y deportes como el atletismo, la lucha y el lanzamiento de jabalina. El arúspice, que no era un hombre fácil de sorprender, se había quedado boquiabierto la primera vez que había visto los inmensos pórticos. Cada uno de ellos tenía más de un stade de longitud, casi doscientos metros, por lo que el Gymnasium hacía empequeñecer cualquier estructura que hubiera visto, aparte del Pharos, el potente faro de Alejandría.


  Tarquinius, siempre discreto, llevaba puesta la capucha de su capa ligera de lana. Su melena rubia y el pendiente de oro siempre habían llamado la atención. Sin embargo, en esos momentos tenía aún más motivos. La honda le había dejado un buen hoyo en el lado izquierdo de la cara, lo cual acentuaba la cicatriz que le había dejado la navaja de Vahram. A Tarquinius no le importaba. Todas sus emociones quedaban amortiguadas por un grueso manto de dolor, compañero inseparable desde la noche en el puerto.


  Cuando cayó hacia atrás en la fría agua oscura, el arúspice había estado convencido de que su vida había tocado a su fin. No obstante, se había equivocado como en otras ocasiones. Una parte de él deseaba que no hubiera sido así. Matar a Caelius en el exterior del prostíbulo había resultado una venganza dulce por la muerte de Olenus, su mentor, pero las consecuencias de su acto habían sido profundas. En aquel momento le había parecido que era lo que debía hacer. Sin embargo, no se podía retroceder en el tiempo y Romulus se había ido con las legiones de César, para encontrarse con el destino que los dioses le tuvieran preparado. Con un poco de suerte, aquello incluiría su regreso a Roma. Tarquinius frunció el ceño. Si es que esa visión no estaba también equivocada.


  Cuando volvió en sí poco después de que Romulus y Petronius lo trasladaran a la arena, Tarquinius había sentido una vergüenza abrumadora. Lo único que quería era desvanecerse. Había trepado como había podido por la ladera rocosa que daba a la playa y al final había caído en un barranco profundo. Había perdido y recobrado el conocimiento varias veces y había permanecido allí hasta el día siguiente al amanecer, aguardando al demonio Caronte. La muerte le parecía el único castigo digno por el contenido y el momento de su confesión. Como era de esperar, Romulus se había enfurecido sobremanera y Tarquinius dudaba que el joven soldado lograra perdonarlo alguna vez. La aflicción que había visto en los ojos de su amigo le dolía más que la herida demoledora que tenía en la cara y daba al arúspice pocos motivos para vivir. Sin embargo, solo y herido, no había muerto. Tras varios días de agonía, viviendo del agua de lluvia ligeramente salada de los charcos de las rocas y de crustáceos, se había recuperado físicamente. Aquello significaba que los dioses seguían teniendo planes para él. Tarquinius no tenía ni idea de quién estaba detrás de todo aquello, si Tinia, la gran deidad etrusca, o Mitra, su guía desde Margiana. Tampoco tenía ni idea del propósito, pero era lo bastante sabio para no resistirse a una voluntad más poderosa que la de él.


  Para cuando el arúspice había regresado a la ciudad, la lucha hacía tiempo que había terminado. Las legiones de César habían zarpado hacia el este, para reunirse con sus aliados de Pérgamo y llevar la lucha a los egipcios. En Pelusio, el joven rey Ptolomeo y miles de sus soldados habían sido asesinados. César había regresado triunfante a Alejandría. Cleopatra fue coronada reina y los legionarios que habían sido vilipendiados por la población se pavoneaban por las calles como héroes conquistadores. Tarquinius se había visto obligado a ocultarse. Aunque había sido reclutado a la fuerza para el ejército romano, oficialmente era un desertor. También era posible que encontrara a Romulus, y esa posibilidad le resultaba demasiado dolorosa. Como no tenía adónde ir, había huido a la gigantesca necrópolis situada al suroeste de las murallas de la ciudad. Allí, entre los jardines, arboledas y un sinnúmero de tumbas, los compañeros de Tarquinius eran los delincuentes pobres, leprosos y embalsamadores de los muertos. Refugiado en el mausoleo medio desmoronado de un comerciante muerto mucho tiempo atrás, se contentaba con llevar una existencia solitaria. Los días se convertían en semanas y luego en meses. La mayoría de los residentes del cementerio le evitaban, pero los que no lo hacían recibían escasa atención. Los años y las lesiones habían empezado a pasar factura al arúspice, pero seguía resultando letal con una espada y con el hacha doble.


  Al final César se había marchado de Alejandría hacía una semana. Aliviado por el hecho de poder moverse a su antojo y sintiéndose culpable por no haber encontrado a Romulus, Tarquinius empezó a aventurarse a diario por la ciudad. La aruspicina, su método preferido para descubrir lo que deparaba el futuro, había resultado especialmente poco útil. Los vientos procedentes del mar, al norte, y del lago Mareotis, al sur, eran una característica diaria de la ciudad. Para Tarquinius, experto en interpretar las corrientes de aire, resultaban refrescantes pero nada más; las nubes que veía servían simplemente para proporcionarle sombra, y las aves, más variadas y coloridas que en Italia, no eran más que eso, pájaros. Tras casi veinticinco años de adivinación, el arúspice estaba acostumbrado a aquella escasez periódica de información. Cuando más lo necesitaba, el mundo que lo rodeaba solía no revelarle nada y cuando le daba igual que pasara una cosa u otra, le inundaba de detalles. Aunque resultaba difícil encontrar la intimidad suficiente para sacrificar a un animal, Tarquinius se las había apañado para hacerlo en dos ocasiones. Ninguna de las dos le había dado frutos pero no había perdido del todo la fe en sus dotes, a diferencia de lo sucedido en Margiana. Tenía la corazonada de que lo descubriría a través de otro método y había llegado el momento de encontrar esa fuente.


  Tarquinius visitaba la gran biblioteca a diario con ese propósito. Por suerte, los depósitos que habían ardido la noche de la batalla encarnizada entre los legionarios romanos y los egipcios no habían quedado destruidos. Pensó con tono siniestro que no había sido precisamente gracias a César. Lo único que había preocupado al general había sido encontrar la forma de hacer cundir el pánico entre las tropas enemigas, cuya superioridad numérica era aplastante. No, la supervivencia de la biblioteca se debía al hecho de que estaba repartida entre dos ubicaciones. La del muelle, que había sido pasto de las llamas, representaba sólo una pequeña parte, puesto que la mayoría de los documentos se guardaban en un complejo de espaciosos edificios cercanos al Gymnasium.


  Por consiguiente, allí era donde Tarquinius iba a estudiar todos los días. Aquélla constituía la culminación de un sueño que había albergado toda la vida, y su pena se reducía a una mínima parte cada vez que cruzaba el umbral. El interior contenía decenas de miles de rollos de papiro sobre poesía, historia, filosofía, medicina, retórica y cualquier otra materia imaginable. Formada a lo largo de más de doscientos años, la biblioteca de Alejandría comprendía la mayor colección de información del mundo. Además de su camino futuro, Tarquinius esperaba encontrar alguna pista sobre el origen misterioso de su pueblo. A pesar de décadas de investigación, el arúspice seguía sin saber de dónde procedían los etruscos.


  Aquel complejo era mucho más que una biblioteca o un depósito de pergaminos. Se trataba de una mezcla de escuela, santuario y museo que también contenía unos jardines inmaculados, un zoológico muy bien surtido y un observatorio. Como es natural, el templo estaba dedicado a las Musas, y era supervisado por un sumo sacerdote. Durante generaciones, los estudiosos griegos de todo el Mediterráneo habían acudido a la biblioteca contratados como profesores, colaborando y compartiendo sus conocimientos con sus discípulos. Hombres que sabían mucho más que Tarquinius habían pasado años allí: Arquímedes, que había estudiado las crecidas y estiajes del río Nilo e inventado el tornillo sin fin capaz de elevar el agua de nivel; Eratóstenes de Cirene, que daba conferencias sobre la ruta a la India navegando en dirección oeste desde Hispania, y que postuló que el mundo era redondo y calculó su circunferencia y diámetro. Otros habían expuesto teorías sobre el efecto del sol sobre los planetas y estrellas, o habían hecho avanzar la ciencia médica gracias al estudio de la anatomía humana.


  La humildad se convirtió en una emoción nueva para Tarquinius mientras recorría los pasadizos cubiertos de las distintas alas de la librería, descubriendo la existencia de más información de la que sería capaz de asimilar aunque se pasara toda la vida estudiando. Para él, las estanterías llenas de rollos y pergaminos cubiertos de lino y cuero eran mejor que todo el oro y las joyas del mundo. Aunque la mayoría de la información estaba catalogada, encontró pocos datos sobre los etruscos. Unos pocos fragmentos de papiro desmenuzado hacían referencia a un pueblo que había viajado desde tierras situadas más allá de Asia Menor. Se mencionaba una ciudad llamada Resen junto al río Tigris y poco más. Nada que diera más de cuerpo a aquellos detalles sucintos, que Tarquinius ya conocía gracias a Olenus. A su vez, aquello le hacía desear haber tenido la oportunidad de realizar alguna investigación después de Carrhae. Sin embargo, era una idea fútil porque él, al igual que los demás prisioneros romanos, había permanecido encerrado bajo llave día y noche en Seleucia. Tarquinius pronto empezaría a soñar con viajar otra vez a Partia.


  A lo mejor allí le esperaba su futuro. Si bien parte del corazón de Tarquinius se alegraba de aquel pensamiento, la otra parte sufría por la irrevocabilidad total que suponía. ¿Volvería a ver a Romulus algún día? Aunque no había garantía de reencuentro si permanecía en Alejandría, el arúspice era reacio a marcharse hasta que descubriera, o recibiera, algún tipo de señal significativa de su propósito.


  Durante semanas, Tarquinius se dedicó a buscar en la sección de la biblioteca que contenía material sobre astronomía e historia. La búsqueda fue en vano. Ansioso por pasar desapercibido, no pedía gran cosa a los bibliotecarios, traductores y escribas, que toleraban su presencia a regañadientes. Para empezar, lo que le había granjeado la entrada había sido su buen nivel de griego y los conocimientos médicos, pero eso no significaba que el forastero silencioso y con cicatrices que deambulaba por los pasadizos cubiertos, o se sentaba solo a observar los debates entre los sabios residentes les cayera bien. No encajaba en el ambiente.


  No obstante, había un escritorzuelo —así denominaban a los traductores— que disfrutaba de la compañía de Tarquinius. Aristófanes era un griego de edad avanzada, rechoncho y con una calva incipiente, cuyo principal interés se centraba en la astronomía. Al igual que sus colegas, vestía una túnica anodina de manga corta en un blanco marfil. Encorvado tras toda una vida inclinándose sobre documentos, tenía los dedos manchados de negro por la tinta del estilo de caña. La zona de trabajo de Aristófanes era uno de los pequeños patios que lindaban con los pasillos revestidos de libros. Sentado sobre una alfombrilla y rodeado de rollos y pergaminos, copiaba con destreza tratados antiguos en trozos limpios de papiro cada día. El arúspice también pasaba mucho tiempo en aquella zona de la biblioteca. Era inevitable que hablaran; Tarquinius quiso leer un texto específico sobre Nínive, pero no lo localizaba y había pedido ayuda al griego. Mientras buscaban, habían entablado una larga conversación sobre las ventajas del papiro en comparación con los pergaminos de piel de becerro. Aunque no llegaron a encontrar el rollo correspondiente, se hicieron amigos; pero dialogaban sobre temas eruditos y evitaban los asuntos personales. Aparte del hecho de ser etrusco, Tarquinius habló poco sobre su pasado y Aristófanes tampoco se molestó en preguntar.


  Aquella mañana era como las demás y los dos hombres retomaron su conversación del día anterior, acerca de si era posible medir con precisión el movimiento de las estrellas.


  —Dicen que en Rodas hay un aparato parecido a una caja que muestra que el sol, la luna y los planetas se desplazan por el cielo —le confió el escritor—. Está hecho de metal, con docenas de pequeñas ruedas y dientes ocultos que se mueven al unísono. Al parecer, incluso es capaz de predecir los eclipses lunares y solares. No sé si creérmelo.


  Tarquinius se echó a reír. Había oído rumores sobre la existencia de tal ingenio cuando visitó Rodas.


  Aristófanes frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Mira a tu alrededor. Piensa en la abundancia de conocimiento que se ha reunido aquí —repuso—. ¿Por qué no iba a existir tal artefacto?


  —Está claro que tienes razón. —Aristófanes sonrió con arrepentimiento y pesar—. He pasado aquí demasiado tiempo. Ya no soy capaz de ver lo que tengo delante.


  Tarquinius se quedó pensativo unos instantes. Aunque los datos que estudiaba en la biblioteca eran fascinantes, le parecían estériles, incluso muertos.


  —¿Rodas, dices? —preguntó.


  Aristófanes asintió.


  —En la escuela griega que hay. Algún día la visitaré —dijo con nostalgia.


  «Tal vez debiera ir yo también», se planteó Tarquinius. Había robado lo suficiente para el pasaje. De repente, la tranquilidad de la biblioteca se quebró desde el exterior por las características pisadas fuertes de varios hombres marchando a la vez. El ruido se detuvo junto a la puerta principal, seguida del martilleo de la culata de un arma en la madera. Se oyó vociferar una orden que exigía la entrada.


  Aristófanes se quedó desconcertado. Ni siquiera las luchas recientes habían afectado a la condición de remanso de paz en la biblioteca de la ciudad.


  —Por el amor de Zeus, ¿qué quieren?


  Tarquinius se puso en pie antes de darse cuenta y se llevó la mano a una espada inexistente. Las órdenes habían sido en latín, no en griego ni en egipcio. Aquello ponía de manifiesto que había soldados romanos, lo cual era indicativo de problemas. Era posible que los legionarios formularan preguntas incómodas. Notó que el aire que lo rodeaba se movía. «Peligro», pensó el arúspice. Pero ¿para él o para otra persona?


  —¿Qué ocurre? —Aristófanes había visto su reacción—. ¿Vienen a por ti?


  «Tranquilízate —pensó Tarquinius—. Pocos romanos de la ciudad me reconocerían, por no decir ninguno». Respiró hondo.


  —No exactamente —repuso con lentitud, sabiendo que las únicas salidas aparte de la entrada principal estaban cerradas con llave. Él ya las había probado porque quería encontrar una vía de escape de antemano, por si la necesitaba en alguna ocasión—. No me caen bien, eso es todo.


  El griego le dedicó una mirada escéptica. Sabía que Tarquinius era de Italia, y había deducido que había servido en el ejército. Pero su amigo le ocultaba algo. No obstante, al igual que la mayoría de los residentes de la ciudad, ya fueran egipcios o griegos, Aristófanes sentía poco aprecio por los nuevos gobernantes reales debido a su arrogancia, modales ordinarios e inclinaciones marciales.


  —Vuelve a colocarte bajo el pórtico —le aconsejó con toda tranquilidad—. Aunque entren aquí, el sol brilla tanto que sólo verán una sombra. Un erudito más estudiando un viejo tomo.


  Agradecido, Tarquinius enrolló el tratado sobre Asiria que había estado leyendo con detenimiento e hizo lo que Aristófanes le había indicado. De cara a la hilera de estanterías, podía atisbar por encima del hombro a cualquiera que entrara en esa zona. Pero ¿y qué? Seguía sin tener la posibilidad de salir. Mientras el corazón le palpitaba con fuerza en el pecho, alzó la vista hacia el trozo de cielo azul que resultaba visible desde su ubicación. El aire estaba sereno y las nubes no le transmitían nada. Tarquinius maldijo para sus adentros.


  Se llevó una sorpresa cuando vio que los soldados que entraron con gran estrépito en el patio acto seguido eran una mezcla de romanos y egipcios. Primero llegaron dos escuadras de diez legionarios con buena presencia y luego la misma cantidad de guardas reales, resplandecientes con sus túnicas verdes, cascos griegos y petos de bronce. Cada uno ocupó la mitad de la zona y los dos grupos se desplegaron formando un muro protector, con las lanzas y las espadas preparadas. Básicamente pasaron por encima de Aristófanes y sus pertrechos, y no le hicieron ningún caso. Un oficial silbó para dar luz verde y entonces apareció una joven deslumbrante acompañada de varios cortesanos aduladores y bibliotecarios de alto rango. Tarquinius abrió la boca. Aristófanes volcó los tarros de tinta, se incorporó de un salto y se postró boca abajo encima de la alfombrilla de caña. No tenía tiempo de advertir a Tarquinius, pero tampoco era necesario.


  Ahí estaba Cleopatra, hermana del difunto rey Ptolomeo. La amante de César se había convertido en la única gobernante de Egipto. Una diosa para su pueblo. ¿A qué había venido?, se preguntó el arúspice.


  —Postraos —ordenó uno de los oficiales.


  Tarquinius se puso rápidamente de rodillas; al captar la mirada sesgada de Aristófanes, que estaba boca abajo, se inclinó hacia delante y colocó la frente en el suelo embaldosado. Apenas tuvo unos instantes para observar a Cleopatra, pero le bastaron para apreciar su porte seguro. La reina llevaba un vestido vaporoso de color crema ribeteado con un hilo de plata y el pelo trenzado y recogido. Le caían unos tirabuzones largos a ambos lados de su rostro de tez pálida, y llevaba la cabeza coronada con un uraeus, el símbolo de los faraones de Egipto. La corona era de oro macizo y tenía incrustaciones de piedras preciosas, además de incluir una cobra con la cabeza levantada en la parte delantera. Cleopatra llevaba al cuello una sarta de perlas enormes; varias joyas de oro y plata resplandecían desde sus muñecas y dedos. La boca grande y nariz aguileña quedaban fácilmente compensadas por su cuerpo atractivo y escultural. Los pechos generosos se movían con actitud tentadora bajo el tejido transparente del vestido, cuyos pliegues perfectos se le adherían al vientre y a los muslos. Era una visión fascinante.


  El oficial volvió a hablar.


  —Podéis levantaros.


  Desviando con cuidado la mirada de los soldados que tenía cerca, Tarquinius se puso de pie. No reconoció a ninguno, pero más valía no tentar a la suerte. Un solo desafío por su parte y lo atravesarían con un pilum, o lo atarían como a una gallina para el puchero y lo torturarían. Aristófanes se encontraba entonces a escasos pasos de Cleopatra y simplemente se atrevió a levantar las rodillas.


  —Su majestad —dijo, con voz temblorosa—. Vuestra presencia es un honor para nosotros.


  Cleopatra inclinó la cabeza.


  —Vengo en busca de conocimiento. Es importante que encuentre lo que busco. Según parece, aquí es donde deberían estar los rollos que me interesan. —Tenía la voz profunda y atractiva, pero la amenaza que escondía su tono no dejaba lugar a dudas.


  Aristófanes empezó a notar un sudor frío en la frente.


  —¿Qué tipo de información necesita Su Majestad exactamente? —preguntó.


  Se produjo una larga pausa que Tarquinius aprovechó para observar a Cleopatra de reojo. Una sacudida de energía le atravesó el cuerpo mientras recorría su vientre liso con la mirada. «Está embarazada —pensó, tan asombrado por ello como por la brusca recuperación de su capacidad adivinatoria—. Cleopatra va a dar descendencia a César. —Volvió a mirarla. Un varón—. El hombre que se ha propuesto ser el único gobernante de Roma tendrá un heredero. Cleopatra ha venido aquí para averiguar qué le deparará el futuro a ella y a su retoño». Pensó en Romulus inmediatamente. ¿Era aquélla la amenaza que había presentido?


  Cleopatra se mostró evasiva.


  —No gran cosa —susurró sensualmente—. Nada más que la disposición de las estrellas durante al año próximo más o menos. Además de la previsión para todos los signos del Zodíaco.


  Aristófanes se quedó horrorizado.


  —Su Majestad. No soy experto en esas materias —tartamudeó.


  Cleopatra sonrió.


  —Sólo tienes que encontrar los rollos correspondientes. Estos hombres interpretarán el significado para mí. —Señaló a los hombres con sotana que estaban detrás de ella, que entonces se quedaron horrorizados.


  Aristófanes tragó saliva aliviado sin disimulos.


  —Por supuesto, Su Majestad. ¿Tendréis la amabilidad de acompañarme? —Con brazo tembloroso, señaló el pasillo situado detrás de Tarquinius.


  El arúspice se quedó petrificado. No había previsto nada de todo aquello. Lo único que podía hacer era intentar mantener la calma. Cualquier movimiento brusco atraería atención no deseada.


  —¡Guíanos! —ordenó Cleopatra a Aristófanes.


  Los guardas egipcios se separaron de inmediato y permitieron que el escritor se marchara correteando. Se colocaron en cuatro filas de cinco con Cleopatra en el medio, las lanzas en posición vertical. La mitad siguió a Aristófanes, luego iba la reina y los sudorosos eruditos, seguidos de los diez restantes. La pequeña columna salió del patio y pasó al pasaje cubierto donde se encontraba Tarquinius, rígido como una estatua. El olor a sudor y cuero engrasado llenó el aire cuando pasaron. La mayoría ni siquiera lo miraron dos veces, pues para ellos no era más que otro estudioso mal vestido.


  Tarquinius inclinó la cabeza al paso de Cleopatra, pero tenía los sentidos alerta. Irradiaba una sensación de júbilo: el orgullo de su embarazo. «¡Qué bien se lo ha montado! —pensó—. Nada más y nada menos que un hombre como Julio César». Por supuesto, su jugada no era ninguna sorpresa. La familia real egipcia, apenas una sombra de lo que había sido, llevaba varios años dependiendo del poder militar de Roma. Ganándose primero el afecto de César y luego quedándose embarazada de él, Cleopatra había mostrado como mínimo el deseo de seguir gobernando su país. Su joven hermano Ptolomeo había resultado muerto en una de las batallas recientes y su hermana Arsinoe había sido hecha prisionera, por lo que no tenía rivales directos.


  En la energía que la circundaba había algo más. Tarquinius cerró los ojos para esforzarse al máximo en discernir de qué se trataba. La conmoción que le causó hizo que las piernas le flaquearan. Si bien Cleopatra pasaría varios años en Roma, no gobernaría al lado de César. Su hijo moriría joven. De forma violenta, además. Asesinado por orden de… un delgado joven noble al que Tarquinius no reconocía. ¿Por qué? El arúspice veía que este hombre quería a César, a pesar de ser el autor del asesinato de su hijo. Lo cual significaba que tampoco profesaría un gran amor por Romulus. «Roma es la clave de todo esto —pensó el arúspice—. ¿Debo regresar allí?».


  —¡Tú! —exclamó uno de los legionarios. Un veterano de piel oscura con barba incipiente pero densa miraba enfurecido a Tarquinius por su aspecto andrajoso—. ¿Qué te trae por aquí?


  El arúspice se dio cuenta demasiado tarde de que había estado murmurando para sí.


  —Estoy estudiando la antigua civilización asiría, señor —respondió servilmente, tendiendo el rollo para demostrárselo.


  El soldado entrecerró los ojos.


  A Tarquinius se le paró el corazón. Preocupado por Romulus y asombrado por la pregunta, había respondido en un latín fluido en vez de en griego, lo cual era más habitual. No era un crimen, pero teniendo en cuenta que la mayoría de los estudiosos de la biblioteca eran griegos, resultaba un tanto inusual.


  Al legionario también se lo pareció.


  —¿Eres italiano? —preguntó, acercándosele unos pasos. Bajó el pilum hasta que el extremo piramidal de hierro apuntó directamente al esternón de Tarquinius—. ¡Contéstame!


  El arúspice no tenía ningunas ganas de empezar a justificar quién era y por qué no estaba en el ejército.


  —Soy de Grecia —mintió—. Pero he pasado varios años en Italia de tutor. El latín es como una segunda lengua para mí.


  —¿Tutor? —El hombre adoptó una expresión maliciosa y señaló con el extremo del pilum la mejilla izquierda con cicatrices y hundida de Tarquinius—. Ya me explicarás entonces de dónde han salido esas heridas.


  —Los piratas de Cilicia saquearon el pueblo donde vivía —repuso mientras pensaba a toda velocidad—. Me torturaron antes de venderme como esclavo en Rodas. Al final huí y llegué hasta aquí, donde me gano la vida como escribano desde entonces.


  El veterano se planteó sus palabras durante unos instantes. Hasta que Pompeyo los había machacado hacía veinte años, los sanguinarios cilicios habían sido el azote de todo el Mediterráneo. En una ocasión, incluso habían osado saquear Ostia, el puerto de Roma, por lo que habían puesto en peligro la llegada de grano a la capital.


  El legionario había oído la historia de boca de su padre y quedaba claro que aquel hombre patético tenía edad suficiente para haber estado allí en aquella época.


  Oyeron la voz alzada de Cleopatra, que regresaba por el pasillo. Aristófanes había encontrado los textos que necesitaba. El soldado desvió su atención y Tarquinius exhaló un largo suspiro de alivio.


  Rodeada por sus guardas, la reina apareció con las mejillas encendidas por la emoción. Aristófanes la seguía a toda prisa con los brazos llenos de rollos bien prietos que dejaban tras de sí una fina capa de polvo. Los eruditos iban los últimos y ahora se les veía claramente petrificados. Habida cuenta de que habían encontrado los textos correspondientes, toda la atención de Cleopatra iba a caer sobre ellos en breve.


  Por otro lado, Aristófanes estaba jubiloso. Cuando vio a Tarquinius se le iluminó el semblante.


  —A ver si adivinas lo que he encontrado, amigo etrusco —le dijo en latín—. El texto sobre Nínive que dejaste de buscar hace semanas.


  Muy lentamente, la mirada de Tarquinius se desplazó hacia el legionario moreno.


  —¿Etrusco? —gruñó el soldado, girándose hacia el arúspice—. ¡Cabrón mentiroso! Probablemente seas un agente republicano, ¿no?


  Aristófanes se dio cuenta demasiado tarde de que había metido la pata. Se quedó boquiabierto cuando Tarquinius dejó caer el rollo que sostenía y salió corriendo a toda velocidad.


  —¡Espía! —gritó el legionario a sus camaradas—. ¡Espía!


  Tarquinius corría como si lo persiguieran Cerbero y todos los demonios del Hades, pero los hombres armados hasta los dientes eran más jóvenes y atléticos que él. A pesar de la ventaja inicial, tenía pocas posibilidades de llegar a la entrada principal, y mucho menos a la calle. Maldijo el descuido que había tenido al hablar en latín. El miedo lo embargó mientras recorría los jardines, atrayendo las miradas de sorpresa de los esclavos que cuidaban de la vegetación. Su supuesta condición de escribano no se sostenía de ninguna manera, por lo que los legionarios lo tomarían realmente por espía.


  Su historia verdadera resultaba demasiado increíble; aparte de tener que mantener en secreto su condición de adivino. Lo cual implicaba que todo aquello sólo podía acabar de una manera: morir torturado. El arúspice frunció los labios con amargura. Resultaba que la recuperación de su don había sido una jugarreta de los dioses, ideada para hacerle saber que no podía hacer nada más para ayudar a Romulus, cuya vida había destrozado.


  Entonces, a unos quince pasos quizá, Tarquinius vio una puerta abierta en la pared. Detrás de ella había un escribano de aspecto aterrorizado, que le hacía señas con desesperación. Si la traspasaba, existía la remota posibilidad de que el portal estuviera cerrado antes de que los legionarios vieran por dónde había ido.


  Moviendo brazos y piernas hasta que le pareció que el corazón le iba a estallar, Tarquinius esprintó hacia la puerta.
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    «Veni, Vidi, Vici»

  


  El Ponto: norte de Asia Menor


  Que un soldado raso diera órdenes a gritos se consideraba un delito grave, pero Romulus sabía que si nadie las daba, él y los hombres que lo rodeaban morirían. El trío de cuadrigas iba a machacar la zona de la fila en la que estaba. Echó la cabeza hacia atrás y bramó:


  —¡Apuntad cerca! ¡Lanzad los pila!


  Los legionarios que lo rodeaban respondieron a la orden de inmediato. Hacerlo era mejor que quedarse mirándole los ojos a la muerte. Embistieron por encima de los scuta, lanzaron las jabalinas al unísono. Docenas de astas de madera volaron hacia los carros enemigos. Era difícil fallar a bocajarro. Los extremos de metal afilado atravesaron las armaduras de los caballos; se les clavaron en el pecho, cuello y lomo mientras otras atravesaban a dos aurigas, que cayeron hacia atrás en el duro suelo. Tambaleándose y corcoveando de dolor, los corceles heridos estaban descontrolados. De todos modos, habían cobrado tal impulso que siguieron avanzando. Un auriga y su equipo, que corría ligeramente por detrás de los demás, quedó ileso. Gritando con todas sus fuerzas, zarandeó las riendas para alentar a sus caballos a seguir adelante.


  Las primeras dos cuadrigas chocaron contra las filas romanas abarrotadas. Romulus observó horrorizado cómo los corceles heridos chocaban contra el muro de escudos cercano, tirando todavía de los carros con las mortíferas cuchillas giratorias. Algunos hombres que se hallaban en su trayectoria fueron aplastados contra los soldados de atrás, mientras otros eran derribados y pisoteados. Sin embargo, los legionarios que estaban un poco más hacia el exterior corrieron la peor suerte. Entonces fue cuando las armas tipo guadaña entraron en acción. Los hombres proferían gritos de terror al ser alcanzados y la sangre salía disparada en todas direcciones cuando les cercenaban las extremidades sin contemplaciones.


  Romulus consiguió centrarse en la última cuadriga. Se le pusieron los ojos como platos. Estaba a menos de diez pasos de distancia. Los caballos iban a alcanzar a los soldados que estaban dos o tres sitios más allá de Petronius, situado a su derecha. Eran monturas del ejército y estaban adiestradas para pisotear hombres. A Romulus se le pusieron los nudillos blancos en el asta del pilum que le quedaba, que le parecía totalmente inútil. Las cuchillas de su lado iban a alcanzarlos a Petronius y a él.


  Los legionarios profirieron gritos de terror. Unos cuantos lanzaron pila, pero apuntaron mal y acabaron pasando por encima de la cuadriga que se les estaba echando encima. El pánico más absoluto amenazaba con paralizar a Romulus y notó que se le revolvía el estómago. Tenía los músculos entumecidos. «Ésta es la sensación que se tiene cuando uno ve aproximarse la muerte», pensó.


  —¡Cuerpo a tierra! —gritó Petronius—. ¡Ahora mismo!


  Romulus obedeció. No era el momento de preocuparse de los hombres que tenía detrás. Arrojó el scutum hacia delante y se tumbó en el suelo pedregoso. Oyó que Petronius, a su lado, hacía lo mismo. Algunos hombres los imitaron, mientras que otros, presas del pánico, se giraron para huir. Era demasiado tarde para eso. Romulus se encogió; el lateral del casco se le clavó en la mejilla. El dolor le ayudó a centrarse. «Mitra —rezó con desespero—. No permitas que mi vida acabe así: cortado por la mitad por un dichoso carro falcado». Bajo la oreja, la tierra reverberaba con el retumbo de los cascos martilleantes. Le entró aún más miedo.


  Con un horrible chirrido, Romulus oyó que una guadaña y otra pasaban por encima de su cuerpo. Se oyeron gritos de agonía por todas partes cuando los legionarios que tenía detrás recibieron la mayor parte del impacto de la cuadriga. Petronius yacía inmóvil a su lado, y a Romulus se le secó la boca. «Debe de estar muerto —pensó, sintiendo un profundo dolor—. Petronius me ha salvado la vida dando su vida por la mía, al igual que Brennus». Al cabo de un instante, la cuadriga había desaparecido. Romulus movió los dedos con incredulidad. Seguía teniéndolos todos y el corazón le dio un vuelco, primero de alegría y luego de remordimiento por estar vivo a diferencia de Petronius.


  Alguien le dio un fuerte empujón.


  —Esto debería compensar el hecho de que me salvaras el pellejo en Alejandría. —El penacho de crines del casco de Petronius había quedado totalmente cortado, pero el veterano, que no había resultado herido, sonreía bajo el mismo.


  Romulus dio un grito de alegría.


  —¡Creía que estabas muerto!


  —Fortuna puede ser una vieja zorra caprichosa —declaró Petronius entre risas—, pero hoy está de buenas conmigo.


  Miraron detrás de ellos. La cuadriga que acababa de cercenar a varios hombres se había detenido por completo, la profundidad de la formación romana por fin agotaba su impulso. Como lobos hambrientos, los soldados más cercanos se abalanzaron hacia delante, desesperados por matar a hombres y animales. Los caballos fueron abatidos, apuñalados en el vientre o desjarretados. El desventurado auriga no era ningún cobarde. En vez de intentar rendirse, hizo ademán de coger la espada. Ni siquiera llegó a desenvainarla, porque cuatro o cinco legionarios que berreaban le clavaron los gladii en el cuello y en los brazos. Cuando retiraron las hojas, el cuerpo del auriga cayó de lado. Pero aún no habían acabado con él. Embargados todavía por el terror de lo que podían haberles hecho las cuchillas, uno de los soldados describió un movimiento descendente con la espada y decapitó al enemigo. La sangre le salpicó las piernas al inclinarse por encima de la cabeza. Le arrancó el casco, levantó en el aire el trofeo sangrante y profirió un primitivo grito de rabia que repitieron todos los allí presentes.


  La cara del auriga seguía albergando una expresión de sorpresa.


  A pesar de las numerosas bajas que habían provocado, las cuadrigas no habían roto la formación romana. Había grandes huecos donde los hombres habían caído: graves daños en el muro de escudos cuando la batalla no había hecho más que empezar. Aunque los huecos podían rellenarse con facilidad, el alivio de los legionarios duró poco. Otro sonido les llenó los oídos. Eran más caballos. Resonaron juramentos llenos de amargura.


  Romulus y sus compañeros vieron a la caballería póntica por entre las filas de atrás, que estaban encaradas en la dirección contraria. Había cabalgado rodeando los flancos de la Vigésima Octava y estaba a punto de abalanzarse sobre la mal preparada retaguardia. Incluso en circunstancias propicias era prácticamente inaudito que la infantería detuviera una carga de caballos. En Farsalia, unos legionarios especialmente instruidos para ello lo habían conseguido clavando los pila en el rostro de los jinetes enemigos y obligándolos a huir presas del pánico. La Legión Olvidada también lo había logrado con unas lanzas largas forjadas de forma especial contra las que los caballos no podían hacer nada. Ninguna de las dos opciones era posible entonces y, plenamente conscientes de que sólo tenían las jabalinas para lanzar antes de que los hicieran picadillo, los soldados de atrás gritaron de miedo.


  No eran los únicos hombres que tenían a la muerte mirándoles a la cara, pensó Romulus, recordando la infantería que corría detrás de las cuadrigas. Los centuriones que seguían vivos pensaban lo mismo.


  —Girad en dirección contraria. Rehaced las filas —gritó el que estaba más cerca—. ¡Rápido, capullos inútiles!


  Romulus giró de inmediato sobre sus talones. Deseó no haberlo hecho.


  Blandiendo espadas y lanzas, los peltastas y thureophoroi se les acercaban rápidamente. Los gritos y chillidos de batalla se oían cada vez mejor. El muro de escudos romano seguía sumido en el caos y muchos legionarios se estremecían. El recuerdo de los parientes de aquellos aguerridos hombres en Alejandría seguía estando muy presente. Teniendo en cuenta que la caballería se acercaba por detrás y una horda de fiera infantería estaba a punto de atacar los huecos que quedaban en su fila, su condena parecía segura.


  Romulus se sentía como un fragmento de metal situado en un yunque con el martillo del herrero alzado por encima de él. Cuando cayera, quedaría hecho añicos. Desesperado, alzó la vista hacia el cielo azul despejado. Como era habitual, no vio nada. Desde que había tenido una visión horrible de Roma cuando estaba en Margiana, Romulus apenas intentaba aprovechar la capacidad adivinatoria que Tarquinius le había enseñado. En las escasas ocasiones que lo había conseguido, los dioses parecían haberse reído de él y no le había revelado nada. «¡Malditos sean! —pensó Romulus—. De todos modos, ¿quién necesita adivinar nada en este momento? Hasta el más imbécil es capaz de darse cuenta de que vamos a morir».


  Pensaran o no lo mismo, entre los centuriones no cundió el pánico. Veteranos de numerosas campañas, eran el paradigma de la disciplina, y el pilar de las legiones en momentos peligrosos como aquél. Instando a los hombres a estar juntos, llenaron los huecos que habían dejado las cuadrigas. Romulus perjuró en voz alta aliviado cuando se percató de sus intenciones. Los centuriones se habían dado cuenta de que a la Vigésima Octava sólo le quedaba un atisbo de ventaja: la altura. Les hacía ganar un poco de tiempo. Como los soldados de infantería enemigos tenían que correr cuesta arriba, su carga era mucho más lenta que la de las cuadrigas.


  Romulus se mostró más resuelto y lanzó una mirada a Petronius.


  El veterano le dio una palmada en el hombro.


  —De esto va la cosa, muchacho —farfulló—. De espalda al muro. A punto de morir, pero rodeados de nuestros compañeros. No se puede pedir más, ¿no?


  Los hombres que oyeron el comentario asintieron con determinación.


  Su respuesta hizo asomar lágrimas de orgullo a los ojos de Romulus. Ninguno de ellos estaba al corriente de su pasado de esclavo, pero habían visto su valentía de primera mano y ahora ya era uno de ellos. El rechazo que él y Brennus habían sufrido de manos de otros legionarios en Margiana le había dejado una huella profunda en el alma. Ahí en una ladera póntica yerma bajo el sol abrasador, el reconocimiento de los soldados era un bálsamo poderoso y agradable. Romulus alzó el mentón con determinación renovada. Si tenía que morir, moriría entre hombres que lo consideraban uno de los suyos.


  —El Elíseo nos espera —gritó Petronius, alzando el pilum—. ¡Y morimos por César!


  Una ovación fuerte y desafiante siguió a su grito. El nombre de César recorrió la fila como un mantra. Quedó claro que renovaba las fuerzas del muro de escudos, que habían flaqueado ante la clara superioridad numérica de las tropas enemigas que subían corriendo por la ladera. Hasta los legionarios que estaban a punto de ser alcanzados por la caballería póntica se sumaron a la ovación.


  Romulus notó que se le levantaban los ánimos. Desde que había sido reclutado a la fuerza para la Vigésima Octava, no había tenido la posibilidad real de llegar a comprender la devoción inquebrantable que los soldados profesaban a su general. Sabía que César se había ganado la lealtad de sus tropas dando la cara: liderando desde la parte delantera, compartiendo sus privaciones y recompensando bien su fidelidad. Pero en realidad no lo había visto con sus propios ojos. La batalla nocturna de Alejandría había sido un desastre, y la victoria decisiva sobre las fuerzas de Ptolomeo poco después no había sido una lucha muy reñida. Romulus había oído hablar una y otra vez de lo increíblemente buen líder que era César, pero ninguno de esos dos enfrentamientos le había ofrecido las pruebas que necesitaba. Si tenía que servir en una de las legiones del general durante los seis años siguientes o más, quería creer en él. En esos momentos, tal convencimiento iba arraigándose en su corazón. Ver que los hombres conservaban su fe en César cuando se aproximaba su muerte resultaba sumamente excepcional.


  Toda posibilidad de pensar se esfumó cuando los peltastas y thureophoroi aparecieron a toda prisa. Hasta ese momento Romulus no se había percatado de la variedad de extranjeros con la que contaba el ejército de Farnaces. A diferencia de los legionarios romanos y de los hombres de Deiotarus, que se armaban y vestían prácticamente del mismo modo, no había ni siquiera dos hombres de los que cargaban colina arriba que se parecieran entre sí. Atraídos por los sueldos elevados de los mercenarios y la posibilidad de saquear, habían llegado al Ponto desde todas partes. Había peltastas tracios como los que Romulus había visto en Alejandría: sin armadura y provistos de rhomphaiai de hoja larga y escudos ovales con púas. Además había distintos tipos de peltastas, hombres armados con jabalinas y cuchillos curvos. Algunos individuos llevaban una armadura de lino acolchado, mientras que otros portaban escudos circulares o en forma de media luna hechos de mimbre y recubiertos de piel de oveja. Unos cuantos, sin duda los más ricos, tenían escudos con caras de bronce pulido.


  Muchos de los soldados de infantería que se acercaban eran thureophoroi de Asia Menor y más al oeste. Llevaban pesados escudos ovales o rectangulares de cuero y cascos macedonios con penacho con grandes piezas protectoras para las mejillas y grandes viseras redondeadas por encima de los ojos. Al igual que los peltastas, pocos llevaban armadura, solamente unas túnicas ceñidas con un cinturón de distintos colores: marrón rojizo como los legionarios pero también blancas, azules u ocres. La mayoría llevaba jabalinas y una espada, pero algunos iban armados con unas largas lanzas para dar estocadas.


  El flanco izquierdo del enemigo estaba integrado por miles de capadocios, hombres barbudos y fieros pertenecientes a tribus con unos gorros de tela puntiagudos, túnicas de manga larga y pantalones de escudos hexagonales. Llevaban espadas largas parecidas a la que tenía Brennus, así como jabalinas o lanzas.


  En solitario, ninguno de estos tipos de soldado habría presentado demasiadas dificultades a la legión romana. El problema, pensó Romulus, era que esos hijos de perra eran demasiados. Incluso con el resto del ejército, toda victoria tendría que ganarse a pulso. La suerte de la Vigésima Octava estaba echada, pero después ¿cómo iba a prevalecer siquiera César?


  Petronius se echó a reír y lo sobresaltó.


  —Ya tenemos dos cosas por las que estar agradecidos —declaró.


  Romulus intentó comprender a qué se refería.


  —¿Están sudando la gota gorda para alcanzarnos y nosotros nos quedamos aquí a esperarlos?


  —Y nuestros pila resultarán mucho más eficaces si los lanzamos colina abajo.


  Los oficiales enemigos estaban pensando lo mismo. Si bien tenían que alcanzar a la Vigésima Octava antes de que apareciera el resto de las legiones, no tenía mucho sentido lanzar a soldados jadeantes contra un enemigo descansado. Hicieron detener a sus hombres a cien pasos de distancia, fuera del alcance de los pila. Lo único que podían hacer los legionarios era murmurar oraciones e intentar hacer caso omiso de los horribles sonidos procedentes de atrás mientras sus compañeros batallaban para contener a la caballería pesada póntica. Los oficiales más ingeniosos ordenaban a sus hombres que clavaran los pila a los jinetes enemigos como habían hecho en Farsalia, pero la estratagema sólo funcionaba en parte. Estaban abriendo muchos huecos en las filas romanas, lo cual amenazaba con desintegrar a la Vigésima Octava. Si eso ocurría, pensó Romulus, morirían todos antes incluso de lo que había imaginado.


  Unas garras ardientes le tenían el estómago atenazado. Por suerte, no tenía tiempo para dar vueltas a la situación. Los peltastas y thureophoroi que se acercaban pronto les alcanzarían. A pesar del agónico esfuerzo de ascender por la colina, la infantería enemiga recobró el aliento con rapidez. Tal vez no pasaran más de veinte segundos antes de que cargaran contra los romanos como perros de caza. No había ningún muro de escudos impenetrable como el que utilizaban las legiones sino sólo una masa palpitante de hombres que gritaban y sus correspondientes armas. Los entusiastas capadocios estaban unos pasos por delante del resto de las tropas pónticas, pero todos se unirían en la batalla en cuestión de segundos. Unos cuantos insensatos arrojaron las lanzas mientras corrían; apenas volaron más de quince pasos antes de resbalar en el terreno accidentado sin herir a nadie. La mayoría, que obviamente obedecía órdenes, se contuvo hasta estar mucho más cerca.


  Los centuriones no mostraron tanto reparo. Teniendo en cuenta que la ladera empinada otorgaba una distancia adicional a los pila, tenían que causar el máximo número de bajas antes de que la infantería póntica los atacara.


  —¡Preparad las jabalinas! —rezó la orden cuando el enemigo estuvo a unos cincuenta pasos de distancia—. ¡Apuntad lejos!


  Romulus cerró el ojo izquierdo y apuntó a un peltasta barbudo que estaba ligeramente más adelantado que sus compañeros. Llevaba un escudo oval pintado de blanco y una rhomphaia ligeramente mayor de lo normal, aunque se le veía perfectamente capaz de empuñarla. Romulus recordó al hombre contra el que había luchado en Alejandría y se imaginó las heridas que el guerrero podía infligir. Agarró con fuerza el pilum, echó hacia atrás el brazo derecho y esperó la orden.


  Todos los hombres hacían lo mismo.


  —¡FUEGO! —bramaron los centuriones al unísono y con fuerza.


  Las jabalinas formaron una lluvia oscura de metal y madera. Teniendo en cuenta la caída pronunciada de la ladera que no ofrecía más que el cielo azul como telón de fondo, se veían bien hermosas volando por el aire. Sin embargo, la infantería póntica no alzó la vista. Decididos a enzarzarse con los legionarios, esprintaron.


  Romulus observó al peltasta al que había apuntado mientras se preguntaba si habría dado en el blanco. Al cabo de un instante, el hombre cayó con un pilum clavado en el pecho y él gritó entusiasmado. No había forma de saberlo, pero Romulus tenía la corazonada de que había sido su lanzamiento. Los enemigos, densos y juntos como un banco de peces, corrían con los escudos alzados, lo cual significaba que todas las jabalinas caían o herían a un guerrero. No obstante, eran tan numerosos que un par de cientos menos no se notaban demasiado. Incluso cuando una segunda lluvia de pila hubo aterrizado, se vieron pocos huecos en sus filas. Aquello hizo que Romulus se mostrara incrédulo y temeroso. En aquellos momentos todo dependía de los gladii que él y todos sus compañeros llevaban. Eso y su coraje romano.


  Empezó a golpear la espada en el lateral del scutum.


  Petronius hizo lo mismo desplegando una amplia sonrisa. Otros les emularon tamborileando las hojas de hierro cada vez más rápido para armar un alboroto que aterrorizara a las tropas pónticas que se aproximaban.


  —¡Venga, cabrones! —gritó Romulus, ansioso por enzarzarse a golpes con sus enemigos. Ya habían esperado suficiente. Era el momento de luchar.


  Todos los centuriones que no estaban de cara a la caballería enemiga se encontraban en la primera fila. A veinte pasos de Romulus y Petronius también estaba el aquilifer. El mástil de madera que portaba estaba coronado con el águila de plata, la posesión más importante de la legión, el símbolo que condensaba el coraje y el orgullo de la unidad. Dado que sostenía el estandarte en alto con las dos manos, el aquilifer no podía defenderse, lo cual significaba que los legionarios de los flancos tenían que luchar con el doble de dureza. Sin embargo, esa posición estaba muy buscada. Perder el águila en la batalla era la mayor desgracia que podía sufrir una legión, y los hombres eran capaces de heroicidades para evitarlo. Que el legado lo colocara en tal posición ponía de manifiesto que la lucha sería a la desesperada. Aunque Romulus se había alistado en la Vigésima Octava a la fuerza, él también derramaría hasta la última gota de sangre para defenderla.


  —¡En formación cerrada! —bramaron los oficiales—. ¡Filas delanteras, juntad escudos! ¡Los de atrás, alzad escudos!


  Moviéndose juntos hasta casi tocarse con los hombros, los legionarios obedecieron. Lo habían hecho innumerables veces: en terrenos de adiestramiento y en la guerra. Era una costumbre arraigada en ellos. ¡Clinc, clinc, clinc!, hicieron los scuta, un ruido metálico y reconfortante. En esos momentos llevaban todo el cuerpo cubierto por delante: desde la cabeza hasta la parte inferior de la pantorrilla. Lo único que sobresalía del muro compacto eran los extremos afilados de sus gladii. Los soldados que iban detrás también estaban protegidos de los proyectiles enemigos por el muro de escudos alzados.


  La infantería póntica ya estaba casi encima de ellos. Era el momento de las jabalinas. Lanzados de forma indiscriminada, los proyectiles enemigos invadieron el aire por ambos lados durante un instante antes de aterrizar entre los legionarios con el típico sonido silbante. Gracias a lo resistentes que eran sus escudos, pocos hombres resultaron heridos. Sin embargo, los acribillaron los scuta con las lanzas, lo cual los dejó inutilizados. Tiraron desesperadamente de las astas de madera para desclavarlas. Fue demasiado tarde. Con un estruendo de mil demonios, los dos bandos se encontraron.


  De repente la visión de Romulus quedó reducida a lo que tenía justo delante. Todo lo demás resultaba irrelevante. Sólo importaban él, Petronius y los legionarios que tenía cerca. Un peltasta de pelo canoso, basto y rizado que llevaba una rhomphaia con la hoja mellada se abalanzó sobre Romulus. Debía de tener unos cuarenta años, pero los músculos de los brazos y las piernas tostados por el sol estaban tensos como tiras de madera. El veterano enseñó los dientes y embistió a Romulus con el escudo oval para intentar derribarlo. Con la pierna izquierda preparada detrás del scutum, a Romulus no le resultó difícil recibir el impacto. «Movimiento estúpido —pensó—. Peso por lo menos el doble que ese imbécil».


  Aquello no entraba en los planes del peltasta.


  Incluso mientras forcejeaban, empujándose con sus respectivos escudos, la rhomphaia se situaba por encima de sus cabezas. Alcanzó el extremo del casco de bronce acampanado de Romulus y fácilmente partió en dos el metal, lo cual le provocó una herida profunda en el cuero cabelludo. La fuerza del golpe hizo ver las estrellas a Romulus. Se tambaleó y las piernas se le doblaron. En un arrebato de furia, el peltasta tiró de la empuñadura de su rhomphaia para arrancarla del casco. Por suerte, la hoja se quedó clavada durante unos instantes. Aturdido y sintiendo un dolor insoportable, Romulus se percató de que debía actuar de inmediato o el siguiente golpe del peltasta le dejaría los sesos desparramados por el suelo duro. Cayó de rodillas de forma instintiva, sacó la rhomphaia por el borde del scutum y la apartó de su contrincante, lo cual le impedía agarrarla bien. La maldición que éste profirió le indicó que su táctica había funcionado.


  Sin embargo, lo más importante era que alrededor de los bordes de los dos escudos vio las pantorrillas desprotegidas del peltasta. Romulus se echó hacia delante con su gladius y le cortó el gran tendón que sobresalía de la rodilla izquierda. No era un golpe mortífero, pero tampoco tenía por qué serlo. Ningún hombre era capaz de sufrir una herida como aquélla y seguir en pie. Con un alarido, el peltasta soltó su rhomphaia, que justo acababa de salir del casco de Romulus. Cayó con torpeza y aterrizó de costado, pero se las apañó para mantener el escudo delante de él. Sacó un puñal con el que embistió contra el brazo con el que Romulus empuñaba la espada.


  Romulus se apartó lentamente. Su contrincante no era ningún novato, pensó medio aturdido. En esos momentos la sangre le caía por la frente y le entraba en los ojos, lo cual le dificultaba la visión. El peltasta lisiado embistió hacia delante otra vez con el cuchillo, pero no llegó a herir a Romulus. No le supuso ningún alivio. En un abrir y cerrar de ojos, otro guerrero póntico se lanzaría a ocupar el lugar del peltasta. Tenía que ponerse en pie. Respirando con dificultad, Romulus se levantó, la espada y el scutum alzados. Su enemigo, que para entonces ya estaba desesperado, hizo un último intento de asestarle una puñalada en la pierna.


  Haciendo acopio de todas sus fuerzas, Romulus pisoteó con la sandalia con tachuelas el brazo estirado del peltasta. La aplastó contra el suelo y, cuando los huesos se rompieron al chocar contra una roca que sobresalía, se oyó un débil crujido. Con un grito de dolor fúnebre, el hombre soltó el puñal y el escudo y se quedó indefenso. Romulus dio un paso adelante y le asestó una cuchillada en el cuello, con la que sintió la hoja atravesando el cartílago de la tráquea. Los gritos del peltasta cesaron de forma abrupta y el cuerpo inició una serie de espasmos que lo condujeron a la muerte. Cuando extrajo la espada, la sangre roció por completo la parte delantera del scutum de Romulus.


  Le quedaba conciencia suficiente para alzar la vista de inmediato. Romulus sabía que sus posibilidades de sobrevivir en los instantes siguientes dependían de la suerte y de la buena voluntad de los dioses. Conmocionado, no estaba en condiciones de luchar contra ningún contrincante avezado. Afortunadamente, el peltasta fornido que apareció dando un salto por encima del cadáver de su compañero estaba tan ansioso que tropezó y quedó despatarrado en un revoltijo de extremidades a los pies de Romulus. Le bastó con introducir la hoja en el lado derecho de la espalda, entre las costillas inferiores. «Es una buena forma de matar —le había dicho Brennus en una ocasión—. Deja al hombre fuera de combate inmediatamente. Además, es un golpe mortal. Le cortas el hígado, ¿sabes? La hemorragia que se produce mata muy rápido». Romulus no había empleado esa táctica hasta entonces. Una vez más, lo embargó una sensación de agradecimiento por las estratagemas que había aprendido del enorme galo. Sin ellas, nunca habría sobrevivido durante sus primeros meses de gladiador, y los consejos de Brennus seguían resultándole útiles.


  La voz de Petronius le llegó a través de una densa niebla mental.


  —Si te quedas aquí parado entre ensoñaciones te matarán, muchacho.


  Romulus miró a su alrededor.


  —¿Cómo?


  Petronius se quedó blanco al ver el casco partido y la cara ensangrentada de Romulus.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —No sé —farfulló Romulus—. La cabeza me duele horrores.


  Petronius echó un vistazo al enemigo. Como era habitual, el fragor de la batalla había destrozado los dos lados de su parte de la fila. Era una ocasión de oro. Ambos grupos de combatientes aprovecharían la menor oportunidad para descansar antes de abalanzarse otra vez contra el enemigo.


  —Rápido —musitó—. Vamos a quitarte el casco. Partido en dos no te sirve de nada.


  Apretando los dientes, Romulus dejó que su amigo desabrochara el barboquejo y le retirara el metal abollado de la cabeza. Esperó nervioso mientras el otro le inspeccionaba el tajo con no demasiada suavidad. Era difícil no gritar de dolor, pero lo consiguió sin saber muy bien cómo.


  —Es una herida superficial —dictaminó Petronius. Se desató una tira de tela empapada de sudor de la muñeca derecha y la ató a la cabeza de Romulus dando dos vueltas—. Tendrás que conformarte con esto hasta que el médico te haga una cura.


  Romulus se limpió la sangre de los ojos y se echó a reír ante lo absurdo de la idea. Había tantos thureophoroi y peltastas atacándolos en esos momentos que la idea de recibir tratamiento para su herida resultaba ridícula. Los superaban en número en una proporción de más de diez a uno y daba igual lo que sucediera detrás de ellos. El estrépito de los cascos de los caballos era tan elevado que la caballería póntica debía de estar cargando contra la retaguardia. Los capadocios prestaban escasa atención a los desventurados legionarios del flanco derecho. No transcurriría mucho tiempo hasta que esa sección de la fila cediera el paso por completo. El final se avecinaba.


  Petronius captó el significado de su desolación. Sonrió de oreja a oreja.


  —Estamos jodidos.


  —Eso diría yo —respondió Romulus—. De todos modos, mira. —Señaló.


  Petronius no lo captó de inmediato. Entonces lo vio.


  —El aquila sigue en nuestras manos —bramó orgulloso.


  Los hombres volvieron la cabeza, ansiosos por recoger cualquier migaja de esperanza. El símbolo de la Vigésima Octava, a su derecha relativamente cerca, estaba levantado en el aire. Sujetando el estandarte del aquilifer moribundo, un legionario normal y corriente daba gritos de ánimo a todos para que no se rindiesen. Varios guerreros pónticos intentaban alcanzarle, ansiosos por obtener la gloria de arrebatar un águila romana a sus enemigos. Ninguno de ellos lo consiguió. Los compañeros del soldado tenían los brazos ensangrentados hasta el codo por la defensa acérrima del estandarte. Embistiendo y dando estocadas como posesos, cortaban a todo aquel que se interpusiera en su camino.


  —Aún no podemos rendirnos —instó Romulus—. ¿Verdad que no, chicos?


  —Marte nunca nos lo perdonaría —anunció un legionario bajito, con un tajo en el brazo derecho que presentaba mal aspecto—. Las puertas del Elíseo sólo se abren para quien se lo merece.


  —Tiene razón —gritó Petronius—. ¿Qué dirían los camaradas que han entrado antes que nosotros? ¿Qué nos rendimos cuando el aquila seguía en nuestras manos?


  Romulus observó cómo la luz del sol se reflejaba en las alas extendidas del águila y en el rayo dorado que sujetaba entre las garras. El recuerdo de Brennus muriéndose en la orilla del río Hidaspo le desgarraba el corazón. Él y Tarquinius habían huido del campo de batalla en una ocasión mientras el águila seguía en el aire. Nunca más.


  —¡Al ataque! —bramó Romulus mientras notaba en el cráneo unas punzadas de dolor palpitante y agudo—. ¡Por Roma y por la victoria! —Alzó el scutum y corrió como un loco hacia el enemigo, que seguía avanzando.


  Petronius estaba un paso por detrás.


  —¡Roma Victrix! —gritó.


  Envalentonados gracias a las palabras de los dos hombres, los soldados que tenían cerca les siguieron.


  Los guerreros pónticos no se dejaron amedrentar por unos cuantos romanos locos abocados al suicidio cuando la derrota era inminente. Tenían tantas ganas como los legionarios de terminar, y bramaron gritos de batalla roncos además de acelerar el paso.


  Romulus fue a por el único hombre que distinguía con claridad teniendo en cuenta que veía borroso: un peltasta gigantesco armado con un escudo revestido de bronce con el rostro de un demonio pintado en él. Los ojos rasgados y la boca risueña de la criatura parecían atraerle con la promesa de un traslado rápido al Elíseo. Sin duda, el hombre que lo portaba parecía imbatible, un monstruo contra el que no estaba en condiciones de luchar. «Que así sea —pensó Romulus con aire desafiante—. No me avergonzaré cuando vuelva a reunirme con Brennus. Voy a morir enfrentándome al enemigo y defendiendo el águila con todas mis fuerzas».


  Diez pasos le separaban de la muerte. Luego cinco.


  El peltasta gigantón alzó la rhomphaia con expectación.


  Romulus oyó un sonido que nunca le había parecido más oportuno. Eran las bucinae, anunciando la carga. Tocaron una y otra vez las notas que todos los legionarios reconocían.


  César había llegado.


  El ruido supuso suficiente distracción para los guerreros enemigos, que vacilaron preguntándose qué harían los refuerzos romanos. El gigantón que Romulus tenía delante miró hacia el flanco derecho, que había estado viniéndose abajo antes del feroz ataque de los capadocios. Adoptó una expresión de sorpresa y Romulus se atrevió a echar un vistazo. Para su sorpresa, vio a la Sexta Legión liderando la carga para respaldar a la sección caída. Diezmada por los años de guerra en la Galia, y más recientemente la campaña de Egipto, contaba con novecientos hombres como mucho. Sin embargo, ahí estaban, corriendo hacia la infantería póntica como si fueran diez veces más numerosos.


  Lo hacían porque creían en César.


  Una férrea determinación volvió a apoderarse de Romulus. Miró fijamente al enorme peltasta en un intento por calibrar su mejor opción. Herido, sin casco y mucho menos corpulento que el otro, necesitaba encontrarle alguna flaqueza. No veía ninguna. La bilis se le agolpó en la garganta al dar los últimos pasos, con el scutum en alto y el gladius preparado. A pesar de la llegada del resto del ejército, la muerte iba a llevárselo de todos modos.


  Romulus se sorprendió sobremanera cuando una piedra del tamaño de un puño pasó silbando junto a su oreja y alcanzó al peltasta entre los ojos. Le partió el cráneo como una pieza de fruta madura y lo hizo caer entre los soldados de atrás como si fuera un muñeco. Al caer, la materia gris salió disparada y manchó a los hombres de ambos lados. El horror y la conmoción se reflejaron en sus rostros. La piedra había impactado tan rápido que daba la impresión de que Romulus había matado a su enorme compañero de forma milagrosa.


  El resto de los proyectiles surcaron el aire en aquel momento. Mientras la Vigésima Octava había estado luchando para sobrevivir, las ballistae se habían preparado al otro lado de las murallas del campamento. Arriesgándose a perder a algunos de sus hombres, César había ordenado a los artilleros que apuntaran a la parte delantera de las filas abarrotadas del enemigo. Era una táctica arriesgada, que compensaba con creces. Como disparaban desde menos de doscientos pasos de distancia, el efecto de las veinticuatro catapultas resultaba letal. Cada una de las piedras mató o mutiló a un hombre, y muchas ganaron suficiente velocidad para escindirse o rebotar hacia delante, con lo cual hirieron a muchos más. Se oyeron lamentos de consternación entre las atónitas tropas pónticas.


  Romulus apenas daba crédito a su suerte. Se había convencido de que su muerte era inminente, pero la llegada inesperada de César había disipado tal noción. Con energía renovada, Romulus saltó por encima del cadáver del peltasta y le estampó el tachón del escudo en la cara a un guerrero de nariz aguileña. Notó bajo los dedos el crujido audible del cartílago al romperse y el hombre se desplomó soltando berridos. Romulus lo pisoteó para rematarlo mientras se disponía a enfrentarse a su siguiente enemigo.


  Petronius, a su izquierda, había matado a uno de los compañeros del peltasta grandullón y se había liado a golpes con otro. Al otro lado de Romulus un legionario alto de ojos azul acerado hacía trizas a un thureophoros de aspecto aturdido.


  Espoleado por el instinto, Romulus se internó en la masa de guerreros confusos. Al cabo de unos segundos, aterrizó la siguiente lluvia de piedras de las ballistae. Esta vez, sin embargo, iban dirigidas al centro del ejército póntico. Conscientes de que los refuerzos romanos habían llegado, aunque eran incapaces de hacer nada al respecto, los soldados enemigos se sentían impotentes bajo tan mortífera lluvia. El pánico se apoderó de ellos y empezaron a mirar por encima del hombro.


  Romulus pudo leer el mismo sentimiento en el rostro de los peltastas y thureophoroi que tenía delante. Hacía apenas unos instantes, habían estado a punto de aniquilar a la Vigésima Octava. Ahora las tornas habían cambiado. Había que aprovechar la oportunidad.


  —Vamos —gritó—. ¡Estos hijos de puta van a dispersarse y echar a correr!


  Al oír ese grito, los legionarios que estaban cerca redoblaron sus esfuerzos. Detrás de ellos, aunque no lo veían, la caballería póntica se había separado para evitar que los rodearan por detrás. Pudiendo entonces atacar al núcleo principal del enemigo, los centuriones hicieron dar media vuelta a sus hombres maltrechos y los condujeron colina abajo hacia la contienda.


  Iban seguidos muy de cerca por tres legiones más, lideradas por César en persona.


  La imagen fue demasiado para la infantería póntica. Se quedó paralizada. Entonces, a lo largo de todas las filas, los legionarios de aspecto adusto chocaron contra ellos. Con renovada confianza, los romanos aprovecharon la ventaja que suponía estar en una posición más elevada para atacar al enemigo como arietes individuales, y derribaron por completo a muchos guerreros. Hasta los capadocios, que tan cerca habían estado de ganar la batalla, fueron sorprendidos por la virulencia del ataque de la Sexta.


  La valentía de los soldados del ejército póntico se evaporó y fue reemplazada por el terror.


  Romulus vio el cambio de actitud. Aquél era el momento en que la derrota se convertía en victoria. La euforia sustituyó todo su temor y el dolor que tenía en la cabeza pasó a un segundo plano. «Basta con un segundo», pensó. Encantado, Romulus observó cómo los peltastas y thureophoroi presas del pánico giraban sobre sus talones y echaban a correr. Soltaron armas y escudos y se abrieron paso a empujones con el ahínco que provoca el miedo absoluto. Lo único que querían era evitar las espadas vengadoras de los legionarios de César.


  Sin embargo, no iba a haber clemencia. Había pocas cosas más fáciles en la batalla que perseguir a un contrincante que huye colina abajo. Bastaba con no dejar de perseguirlo. Miles de hombres intentaban escapar a la vez y la posibilidad de reagruparlos era mínima. «¿Quién va a quedarse a luchar cuando ninguno de sus compañeros lo hace?», pensó Romulus. No obstante, el intento primigenio de los soldados pónticos fue su perdición. Matarlos entonces resultaba tan fácil como hacer caer limones de un árbol. Disciplinados como ninguno, los legionarios siguieron a sus adversarios y los mataron a cientos.


  Abatieron a los guerreros enemigos atacándoles por la espalda desprotegida o hiriéndoles en las piernas. Los que los seguían dieron muerte a los heridos clavándoles los gladii. Sin embargo, ni siquiera tanta eficacia fue la responsable de todas las muertes. Muchos hombres cayeron por la ladera empinada al tropezar con matojos o soltárseles una tira de la sandalia. No tuvieron ocasión de levantarse. Los demás peltastas y thureophoroi se limitaron a pisotearlos contra el terreno polvoriento. Estaban tan aterrorizados que habían dejado atrás la sensatez y el buen juicio. Lo único que podían hacer los soldados pónticos era correr.


  Al pie de la ladera, la matanza continuaba. Romulus observó horrorizado cómo docenas de guerreros eran derribados por la presión y luego lanzados bajo el agua por los compañeros que intentaban cruzar el arroyo. Vadeando con el agua hasta los muslos, los legionarios mataron a los hombres que se ahogaban golpeándoles de cualquier manera con la espada, o incluso los scuta. Los enemigos seguían sin oponer resistencia, sólo sentían un pánico cegador. A pesar de la matanza, miles de ellos consiguieron vadear el curso de agua y huyeron colina arriba hacia la seguridad que les ofrecían sus fortificaciones.


  Pronto hubo gran cantidad de romanos en la orilla más alejada. Siguiendo las órdenes relajadas de sus oficiales, se reagruparon de forma ordenada y empezaron a marchar hacia el campamento póntico. Los guerreros que huían gimieron de terror cuando vieron que sus adversarios no se habían parado.


  Romulus echó la vista atrás hacia los bucinatores, que descendían como todos los demás. ¿Tocarían retirada? Al fin y al cabo, la batalla estaba ganada. Las bucinae permanecían en silencio, lo cual era mala señal. No iba a haber tregua.


  —¡Adelante, adelante! —gritaban los centuriones—. ¡Subid la colina! ¡Hay que tomar su posición!


  Invadidos todavía por el ansia de batalla, Romulus y Petronius cargaron contra el enemigo.


  Apenas cuatro horas después de su inicio, la batalla ya había terminado. Después de que las siguieran hasta lo alto donde estaban sus fortificaciones, las fuerzas pónticas no habían tenido la más mínima posibilidad de reagruparse. Tras un choque breve pero feroz, las murallas fueron asaltadas y los portones se abrieron. Miles de legionarios entraron en la fortaleza, empeñados en seguir matando. Entre tanto caos, el rey Farnaces consiguió escabullirse. Se marchó cabalgando con unos pocos jinetes gracias a que los soldados romanos vencedores habían hecho una parada para saquear su campamento.


  «Poco importa que Farnaces se haya marchado», pensó Romulus mientras estaba con Petronius, mirando hacia el otro lado del valle. Ambas laderas estaban cubiertas de cadáveres y hombres heridos. Las bajas romanas eran la minoría, y todos los supervivientes del ejército enemigo habían sido hechos prisioneros. Alzó la vista al cielo azul despejado y el sol abrasador que lo inundaba. Apenas era mediodía. ¡Con qué rapidez habían cambiado los dioses de destinatario de sus favores! Hoy el panteón al completo sonreía a César y su ejército. Romulus inclinó la cabeza para adorarlos en silencio. Gracias, Mitra, Sol Invictus. Gracias Júpiter y Marte.


  —Vaya mañanita —dijo Petronius. Tenía la cara, los brazos y el gladius llenos de salpicaduras de sangre seca—. ¿Quién iba a pensar que sobreviviríamos a esto, eh?


  Romulus asintió, incapaz de articular palabra. Mientras se le aplacaba la subida de adrenalina, el dolor de la herida que tenía en la cabeza se le multiplicaba y empezaba a resultarle insoportable. Se tambaleaba de un lado a otro como un borracho.


  Petronius se dio cuenta enseguida.


  —Apóyate en mí, compañero —dijo amablemente—. Vayamos al arroyo a limpiarte. Luego buscaremos un puesto de primeros auxilios donde un médico te examine la herida.


  Romulus no puso ninguna objeción. Agradecía el apoyo que le brindaba el brazo de Petronius. Nadie más podía ayudarle. Al igual que muchos otros hombres, la pareja se había separado de sus unidades durante la persecución frenética del enemigo. Por el momento, daba igual: la batalla había terminado y las cohortes se reagruparían en cuanto regresaran al campamento.


  Bajaron lentamente hasta el riachuelo, bloqueado por cientos de cadáveres. Fueron río arriba hasta un punto en el que el agua fluía limpia; los dos amigos se quitaron la ropa y se sumergieron. Muchos otros legionarios hacían lo mismo, ansiosos por quitarse de encima el sudor, la suciedad y la sangre seca que tenían por todo el cuerpo. Débil y tambaleante, Romulus permaneció en el bajío y dejó que Petronius le limpiara la herida de la cabeza. El agua fría le mitigó ligeramente el dolor, pero Romulus no se sentía bien. Veía borroso y, aunque Petronius estaba a su lado, la voz del veterano iba y venía como si estuviera andando alrededor de él.


  —Mejor que vayamos ahora a buscar a un médico —musitó Petronius mientras ayudaba a Romulus a colocarse en la orilla—. Después de esto necesitarás una buena dormida.


  Romulus sonrió con debilidad.


  —De todos modos, antes quiero unas cuantas copas de vino.


  —Ya encontraremos un odre por ahí —repuso Petronius, sin ser demasiado capaz de disimular la preocupación que sentía—. Buen chico.


  —Me recuperaré dentro de un par de días —protestó Romulus mientras cogía su túnica.


  —Así me gusta, camarada —dijo una voz desconocida—. ¡Los legionarios de César nunca se rinden!


  —¡Y menos aún los de la Sexta! —exclamó otro.


  Se oyeron unos gritos de entusiasmo.


  Los dos amigos se volvieron. Había llegado otro grupo de soldados dispuestos también a quitarse de encima la mugre de la batalla. Romulus no reconoció a ninguno de ellos. Llevaban la cota de malla oxidada y maltrecha y las espadas melladas, pero la arrogancia facilona que destilaban hablaba por sí sola. Aunque algunos tenían heridas superficiales, no había ningún herido de gravedad. Aquéllos eran algunos de los legionarios que, superados en número de forma exagerada, habían evitado que el flanco derecho se disgregase antes del ataque capadocio. La Sexta Legión.


  Su líder era un bestia de complexión fuerte y pelo oscuro. Lucía varias phalerae de bronce y de plata en el pecho, encima de la cota de malla. Se acercó más a Romulus y observó la herida larga y abierta con ojo crítico.


  —Eso te lo ha hecho una rhomphaia. Te pilló desprevenido, ¿eh?


  Romulus asintió avergonzado.


  El soldado le dio una palmada en el hombro.


  —Pero ¡has sobrevivido! Y además has matado al cabrón que te lo hizo, supongo.


  —Pues sí —declaró Romulus con orgullo.


  —No te volverá a pasar —le confesó el otro—. Los buenos legionarios aprenden rápido y se nota que tú eres de ésos. Como nosotros.


  Los recién llegados le dedicaron miradas de aprobación y a Romulus se le hinchió el corazón de orgullo. Ahí estaban algunos de los mejores hombres de César aceptándolo como uno de ellos.


  —Veo que ya habías sufrido otras heridas —observó el legionario corpulento. Señaló con un dedo grueso el verdugón púrpura que Romulus tenía en el muslo derecho—. ¿Quién te hizo eso?


  Romulus estaba aturdido y no era capaz de pensar con claridad.


  —Un godo —respondió con sinceridad.


  No advirtió la reacción de sorpresa de Petronius.


  El soldado se quedó parado.


  —¿De qué legión habéis dicho que sois, chicos?


  —De la Vigésima Octava —respondió Petronius con desconfianza, intuyendo peligro. Intentó llevarse a Romulus en otra dirección.


  —Espera. —Era una orden, no una petición.


  Petronius se quedó parado y evitó mirarle a los ojos.


  —La Vigésima Octava nunca ha servido en la Galia ni en Germania —masculló el legionario moreno.


  —No. —Romulus conocía lo suficiente la historia de su nueva unidad como para responder, aunque no tenía ni idea de adónde iría a parar aquella conversación—. Es verdad.


  —Entonces ¿dónde coño has peleado contra un godo? —preguntó el otro enfadado.


  Romulus lo observó como si fuera imbécil.


  —En el ludus.


  El rostro del legionario grandullón era la viva imagen de la conmoción y la indignación.


  —¿Qué has dicho?


  Romulus miró a Petronius, que estaba igual de asombrado. Acabó por darse cuenta de lo que había dicho e hizo ademán de coger el gladius. No lo llevaba, pues todavía no se había vestido y el arma se encontraba encima de la ropa a unos pasos de distancia.


  —¡No me lo puedo creer! —gruñó el soldado, alzando la espada ensangrentada—. ¿Un esclavo en la Vigésima Octava? Esto no puede quedar así, ¿a que no?


  Los hombres profirieron gritos de indignación y se abalanzaron para coger a Romulus por los brazos. Estaba demasiado débil para resistirse y, cuando Petronius intentó intervenir, lo dejaron clavado en el suelo a base de golpes y patadas.


  Romulus empezó a comprender el enorme peligro que encerraba la situación entre la confusión causada por el dolor.


  Las siguientes palabras del legionario de pelo oscuro lo pusieron de manifiesto.


  —Creo que tendríamos que rematar la jornada como es debido —exclamó—. No hay nada como presenciar una crucifixión con un odre de vino.


  Después de tal declaración, se oyó una fuerte ovación.
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    La aventura

  


  Templo de Orcus, Roma


  Sextus bramó de dolor cuando Scaevola retiró la hoja. Agarrado todavía a su propia arma, se desplomó en el suelo de cualquier manera. Fabiola gritó. La capa y la túnica de Sextus ya estaban empapadas de sangre, que formaba charcos en el suelo de mosaico que lo rodeaba, rellenando las diminutas juntas entre las piezas de colores. Aunque la herida no fuera mortal, Sextus moriría rápido por culpa de esa hemorragia. Sin embargo, ella tenía que defenderse. Fabiola desenvainó el pugio y apuntó con él a fugitivarius. Parecía un juguete.


  —No te acerques más —dijo ella. Odiaba el temblor de su voz.


  —¿Qué es eso, zorra? —preguntó Scaevola, acercándose a Sextus, quien debía limitarse a mirar—. He venido aquí a pedir tu vida y ¡fíjate! Orcus ha respondido a mis plegarias incluso antes de que salga de aquí. —Sonrió de oreja a oreja y mostró unos dientes marronáceos y afilados—. No se puede pedir más.


  Fabiola no respondió. No tenía la habilidad suficiente para disuadir a un hombre poderoso como Scaevola con sólo un cuchillo. ¿Y cómo iba a dejar a Sextus solo? Retrocedió sintiéndose fatal. Si conseguía llegar al vestíbulo de entrada, puede que hubiera gente por ahí. Sacerdotes, sacerdotisas u otros feligreses. Alguien que pudiera ayudarles.


  Scaevola, que intuyó qué tramaba, se abalanzó sobre ella dando tajadas con el gladius.


  —¿Por qué no echas a correr? Te daré incluso un poco de ventaja.


  Su expresión lasciva hizo temblar de miedo a Fabiola de forma incontrolable. Independientemente de adónde fuera o de lo que hiciera, el fugitivarius siempre aparecía. Lo único que podía hacer era seguir retrocediendo. Frenética, miró por encima del hombro. Estaba por lo menos a veinte pasos de las grandes puertas que conducían al vestíbulo. Demasiado lejos. La desesperación se apoderó de ella. ¿En qué había estado pensando? Pedir ayuda a Orcus y acto seguido insultar a su sacerdotisa había sido una verdadera imprudencia. Seguro que aquello había sido obra de la deidad. En ese preciso instante, Scaevola intentó clavarle la espada en el diafragma. Fabiola se tiró de lado y evitó que la destripara por los pelos.


  «He enojado a los dioses, y ahora moriré en este pasillo oscuro —pensó con apatía—. César nunca pagará por lo que hizo. Jamás volveré a ver a Romulus». Este último pensamiento era el que más dolor le causaba, y se quedó paralizada. El pugio se le cayó de entre los dedos flojos y repiqueteó en el suelo.


  Scaevola se le acercó con sigilo.


  —Primero te destriparé y luego te llevaré al exterior —susurró—. ¿Cómo te gustaría que te follara mientras te estás muriendo, putita mía?


  Fabiola lo miró fijamente, sus ojos convertidos en dos oscuros pozos de amargura. No podía imaginarse nada peor.


  El fugitivarius retiró la hoja.


  —Pongámonos manos a la obra con la primera parte.


  —¡Alto! —chilló una voz tensa por la ira—. ¿Qué sacrilegio es éste?


  Los dos se giraron y vieron a Sabina de pie junto al cuerpo boca abajo de Sextus. Tenía las manos manchadas con su sangre y una expresión indignada en el ancho rostro.


  —Ha sido él —balbució Fabiola, señalando a Scaevola—. Nos ha atacado mientras caminábamos por el pasillo.


  —He jurado que mataría a esta mujer —gruñó el fugitivarius—. He venido aquí a rezar por eso. Y mira… el mismo Orcus me la ha entregado. —Pronunciaba cada palabra como si quisiera demostrar su superioridad moral.


  —¿Cómo te atreves a suponer que sabes lo que hace el dios? —gritó Sabina, soltando saliva por la boca—. Sólo sus sacerdotes o sacerdotisas pueden hablar en su nombre. En boca de cualquier otra persona es herejía.


  Scaevola tragó saliva con inquietud.


  Sabina lo señaló con un dedo acusador.


  —Ya has derramado sangre dentro del templo, lo cual está prohibido. Tendrás que hacer una ofrenda excepcional a Orcus para que te perdone y, si este hombre muere —dijo, señalando a Sextus—, quedarás maldito con el peor destino imaginable. Para la eternidad.


  Él miró rápidamente a Fabiola con una expresión que, de nuevo, prometía violación y asesinato.


  Lo único que podía hacer era intentar no orinarse encima.


  —Lo mismo ocurrirá si la matas —susurró Sabina con voz amenazadora—. Piénsatelo bien.


  Scaevola se estremeció a su pesar. Incluso los asesinos se dejaban dominar por la superstición.


  Alertados por los gritos de Sabina, varios sacerdotes aparecieron en el pasillo procedentes del vestíbulo principal. Soltaron gritos ahogados de terror al ver a Scaevola amenazando a Fabiola con una espada ensangrentada.


  —¡Id a buscar a los lictores para que detengan a este cerdo! —gritó Sabina—. Ha herido a un esclavo de gravedad y trata con violencia a esta devota.


  Uno salió rápidamente lanzando miradas asustadas por encima del hombro. Los demás se quedaron pululando por ahí sin saber muy bien qué hacer. Dada su condición de sacerdote, ninguno iba armado ni estaban preparados para luchar contra un hombre como Scaevola.


  De todos modos, bajó el gladius hasta apuntar al suelo.


  —Tú ganas una vez más —le espetó a Fabiola con el rostro enrojecido por la furia—. La última. A partir de ahora, más vale que vigiles noche y día. Pasaremos un buen rato juntos antes de que te corte el cuello.


  Fabiola recuperó parte de su coraje cuando se dio cuenta de que no iba a morir en ese momento.


  —Lárgate —respondió con rotundidad—. Sabandija.


  Furioso, el fugitivarius carraspeó y le escupió un gargajo de flema en la cara. Acto seguido, con la espada alzada en actitud amenazadora, se abrió paso a empujones por entre los sacerdotes que estaban mirando y salió por la puerta. Impresionados por su seguridad, ni siquiera intentaron detenerlo.


  Fabiola se limpió el escupitajo con la manga y corrió junto a Sextus. Sabina ya le había rasgado la túnica para examinarle la herida. Seguía sangrando con profusión, pero eso no era lo peor. Fabiola se mordió el labio para evitar echarse a llorar. El gladius de Scaevola había entrado en el abdomen de Sextus por la derecha, justo por encima de la cadera. A juzgar por la profundidad de la herida, lo más probable era que la cuchilla afilada le hubiera hecho trizas los intestinos. Era una herida mortal y, al mirar a Sextus, Fabiola se dio cuenta de que él también lo sabía. La garganta se le cerró de dolor y le impidió articular palabra. Ella tenía la culpa de que su esclavo hubiera acabado así. Tenía que haber traído también a algunos legionarios, pensó con amargura.


  —Lo siento, señora —musitó Sextus—. No le he visto venir.


  —Cállate —dijo sollozando, porque se sentía incluso peor—. Era imposible imaginar que Scaevola estaría aquí. Ahora descansa. Mandaré llamar al mejor médico de Roma.


  A pesar del dolor, Sextus sonrió, lo cual partió el corazón de Fabiola.


  —Ahorraos el dinero, señora. Hasta Esculapio tendría problemas para curarme. —Empezó a tiritar al asimilar la trascendencia del momento. Al cabo de unos instantes, consiguió serenarse—. Tengo una petición que haceros.


  Fabiola bajó la cabeza, incapaz de responder a su mirada de clara aceptación.


  —¿De qué se trata? —susurró, aunque sabía la respuesta. Se lo había pedido el día de la primera emboscada de Scaevola, hacía una eternidad.


  —Me basta con una tumba sencilla —repuso—. Pero, por favor, no dejéis mi cadáver en la colina Esquilina.


  —Te lo juro —dijo Fabiola, agachándose para cogerle de la mano entre lágrimas—. También tendrás un buen funeral. El esclavo más leal de Roma no se merece menos.


  —Gracias —musitó Sextus cerrando los ojos.


  Fabiola lo tapó con su propia capa intentando controlar la vorágine de emociones que la embargaban. Su fiel criado estaba a punto de morir y Scaevola seguía en libertad. Si bien era posible que la amenaza de los lictores le hiciera intentar pasar desapercibido durante unos días, el cruel fugitivarius no iba a darse por vencido. Le bastaba con mirar a Sextus para saber que cada palabra de amenaza de Scaevola era cierta. A Fabiola se le puso la piel de gallina cuando dejó que su imaginación materializara esa idea. Le costó un gran esfuerzo quitarse esas imágenes horripilantes de la cabeza. «Todo eso podía haber sucedido aquí, en este pasillo, pero Orcus ha considerado oportuno enviar a una sacerdotisa para impedir que ocurriera». En cierto sentido, aquello la consolaba.


  —Te debo la vida —le dijo a Sabina—. Te estoy muy agradecida.


  Recibió una sonrisa forzada a modo de respuesta.


  —Lo que ha hecho es ultrajante. Yo habría actuado igual con cualquier otra persona.


  La forma en que lo dijo hizo sentir a Fabiola insignificante e incómoda. Seguía sin tener ni idea del motivo por el que Sabina se comportaba así. De todas maneras, la gélida sacerdotisa era la menor de sus preocupaciones en esos momentos.


  —Si eres tan amable de pedir a mi domus que envíen una litera —pidió Fabiola enérgicamente—, podré llevarme a mi esclavo de aquí.


  Sabina hizo un gesto hacia uno de los sacerdotes, que acudió presto a su llamada.


  —Dile adónde tiene que ir —dijo—. Tengo que preparar la ceremonia para maldecir a la vil criatura que te ha atacado. ¿Cómo se llama?


  —Scaevola —respondió Fabiola. Se le puso la piel de gallina al imaginar lo que la joven sacerdotisa podía llegar a pedirle a Orcus—. Entre otras cosas, es fugitivarius.


  —Ya veo. —A Sabina eso no pareció sorprenderle. Se volvió para marcharse, pero se paró—. ¿Y mi madre? ¿Cuándo vendrá de visita?


  —Mañana —le aseguró Fabiola.


  Sabina esbozó una pequeña sonrisa de satisfacción.


  Resultó ser que Docilosa no pudo visitar el templo al día siguiente.


  Acompañada de veinte legionarios, Fabiola llegó a casa de Brutus con Sextus, inconsciente y tumbado a su lado en la litera. En cuanto lo acomodó en un dormitorio al lado del de ella y encargó a varios esclavos que cuidaran de su compañero, fue a buscar a Docilosa. Fabiola se la encontró en la cama, con las mejillas enrojecidas por culpa de la fiebre. Su criada apenas la reconoció y Fabiola decidió no mencionar a Sabina. El momento propicio sería cuando Docilosa se recuperara y entonces podría ir inmediatamente a visitar a la hija que no veía desde hacía tanto tiempo.


  Cuando Brutus regresó se sintió conmocionado y enfurecido al enterarse de lo ocurrido. Como temía su reacción, Fabiola no mencionó que el fugitivarius era quien había herido a Sextus. Fabiola quería desahogarse y contarle los problemas que Scaevola le causaba, pero temía que Brutus le prohibiera hacerse cargo del burdel. Entonces no tendría la posibilidad de seguir adelante con sus planes. En algún momento tendría que mencionar al fugitivarius, pero también tendría que suavizar la amenaza que suponía. Así pues, le dijo a Brutus que su agresor había sido un lunático peligroso a quien algunos acólitos habían reducido enseguida. Como de costumbre, él se creyó lo que le contó.


  Brutus se sorprendió todavía más cuando Fabiola le soltó lo de la compra del Lupanar; pero, suavizado con uno de sus expertos masajes de cuerpo entero, no tardó en aceptarlo. El hecho de que Fabiola le explicara que las prostitutas podían sonsacar información a los clientes con sus zalamerías, a fin de descubrir quiénes seguían simpatizando con la causa republicana, lo satisfizo inmensamente.


  —Desde Farsalia, César ha acogido a demasiados lameculos en su seno —se quejó Brutus—. No me fío ni de uno solo de ellos.


  «Ésos son precisamente el tipo de hombres que yo quiero», pensó Fabiola. Por supuesto, no confesó nada. Ya había plantado la semilla de la duda en la mente de Brutus y, con el tiempo, lo llevaría a su terreno.


  Había llegado el momento de mencionar la implicación de Scaevola con el otro prostíbulo. Brutus quedó horrorizado al oír que el fugitivarius había vuelto a las andadas.


  —Haré que unas cuantas escuadras de soldados liquiden a ese cabrón —bramó.


  Como era de esperar, se tranquilizó cuando Fabiola le contó que Scaevola era uno de los hombres de Marco Antonio.


  —Maldita sea —dijo, frotándose los ojos cansados—. Al gilipollas de Antonio no le haría ninguna gracia que mis legionarios mataran a uno de sus secuaces. Lo siento, amor mío. Tendremos que buscar otra manera.


  Fabiola ya se esperaba aquella respuesta. Le producía una rabia inmensa, pero ya se le ocurriría el método de deshacerse de Scaevola y sus amenazas en algún otro momento. Si es que seguía viva el tiempo suficiente. Fabiola había presentido que Brutus no iba a querer que los legionarios montaran guardia fuera de un prostíbulo, y no se había equivocado; sin embargo, le dio permiso para contratar a tantos guardas como quisiera.


  —De todos modos, no quiero que pases mucho tiempo en el Lupanar. Aquí es más seguro —dijo, con el ceño fruncido—. Los matones callejeros no son como mis soldados de instrucción. —Fabiola dio un beso largo y profundo a su amante y, mintiendo entre dientes, le aseguró que haría lo que él le decía.


  Tras una breve visita a Sextus, Brutus se retiró y dejó a Fabiola rumiando al lado del esclavo moribundo bajo el destello parpadeante de una lámpara de aceite.


  Le había administrado mucho papaverum, por lo que permanecía inconsciente la mayor parte del tiempo. Su rostro había adoptado el color gris cerúleo de quienes están a punto de morir y, las escasas ocasiones en que abría los ojos desenfocados, a Fabiola le parecía que no veía gran cosa. Al menos no sentía el dolor, así que no podía hacer nada más. Mientras le sujetaba la mano encallecida por primera vez en su vida, Fabiola reflexionó sobre la situación. Le parecía más peligrosa que nunca.


  Aventurarse por el camino más peligroso sin que Brutus estuviera totalmente de su lado le parecía una verdadera locura. Tenía razón al decir que los guardas a sueldo no eran de la misma clase ni tan fiables como los legionarios. Los únicos hombres en quienes Fabiola podía confiar ciegamente eran Benignus y Vettius. Teniendo en cuenta que Scaevola tenía por lo menos a doce matones a su servicio, resultaba un enemigo letalmente peligroso. Convertir el Lupanar en un lugar inexpugnable era prácticamente imposible, lo cual implicaba que ahí su vida correría peligro de forma constante. Fabiola apretó los dientes. Su negativa original a olvidarse de la compra del burdel no iba a cambiar. César había violado a su madre y había intentado lo mismo con ella. ¿De qué otro modo podía reclutar a nobles para que lo mataran si no era en el Lupanar?


  Sextus murió por la noche: su vida se apagó mientras Fabiola dormitaba. Cuando abrió los ojos a la fría luz del amanecer y vio su silueta inmóvil, sintió un fuerte sentimiento de culpa por no haber estado despierta en el momento de su muerte. No obstante, reflexionó con ironía, Sextus había muerto igual que había vivido: con la mayor modestia posible. De todos modos, Fabiola notaba un vacío en su corazón ahora que había muerto. Desde el día aciago en que habían luchado codo con codo para sobrevivir, el esclavo tuerto había sido un sostén para ella. En las semanas venideras, Fabiola echaría muchísimo de menos su habilidad con la espada. Cuando recordaba la expresión maléfica de Scaevola al atacarlos en el templo, volvía a sentir mucho miedo. ¿Había sido buena idea comprar el Lupanar?


  Fabiola bajó la mirada hacia el cadáver de Sextus.


  Rendirse entonces quizá supusiera gozar de seguridad, pero entonces Scaevola habría ganado. Además, la muerte de su fiel esclavo habría sido en vano.


  —Vengaré tu muerte, Sextus —susurró—. A cualquier precio.


  En cuanto se iniciaron los preparativos para el entierro de Sextus, Fabiola se dispuso a oficializar la compra del Lupanar. Acompañada de una escuadra de legionarios, hizo primero una visita rápida a las basilicae, los mercados cubiertos del Foro. Entre los prestamistas, escribanos y adivinos, encontró a un abogado corpulento que Brutus le había recomendado. Fabiola se quedó encantada cuando se enteró de que el contrato de compraventa que había redactado Jovina era legalmente vinculante. Después de que un escriba de pelo grasiento escribiera dos copias notariales, una para cada una de ellas, Fabiola depositó el original en un banco cercano.


  En aquel establecimiento lujoso, repleto de fuentes, estatuas griegas y urnas, también entregó el pergamino que Brutus le había regalado. Le otorgaba un crédito de 175 000 denarii. Al cajero se le pusieron los ojos como platos cuando leyó la cantidad. Tamaña fortuna, ¿a una mujer? Por supuesto no se atrevió a decir nada y fue a consultar a un superior si el sello de Brutus era auténtico antes de redactar en silencio el documento que aquella joven bella y segura de sí misma solicitaba.


  Cuando estuvo terminado, Fabiola echó una ojeada al texto de letras apretadas. Estaba extendido a nombre de Jovina por setenta y cinco mil denarii, la mitad del dinero que había acordado pagar a la vieja arpía. Ya de por sí sola era una inmensa fortuna, una cantidad que hacía unos pocos años ni siquiera habría sido capaz de asimilar. Sin embargo, no era más que una parte del dinero que Brutus le había dado sin ningún reparo. Incluso le había ofrecido más; pero, deseosa de demostrarle que no era avariciosa, Fabiola lo había rechazado. Con aquello tenía más que suficiente para contratar los servicios de gladiadores, matones callejeros, miembros de la collegia y quienquiera que Benignus y Vettius pudieran reunir para defender el Lupanar.


  —También necesito dinero en efectivo —dijo al cajero.


  —¿Cuánto, señora? —preguntó.


  —Con veinte mil denarii debería bastarme —respondió Fabiola, pues consideró que era preferible reducir al máximo las visitas al establecimiento. Los legionarios fornidos del exterior no siempre la acompañarían y el sitio estaba bastante lejos del Lupanar. Quizá no pudiera ir hasta allí a menudo.


  El cajero parpadeó. En aquel local respetable, era más habitual que los clientes emplearan vales de compra como el que acababa de emitir.


  —Si a la señora no le importa esperar —dijo—. Tardaré un rato en contar tanto dinero.


  —Vendré a recogerlo dentro de una hora —respondió Fabiola. Estando tan cerca del templo de Júpiter en la colina Capitolina, se veía obligada a hacerle una visita rápida. Necesitaba más ayuda que nunca, y el dios más importante de Roma la había ayudado con anterioridad en muchas otras ocasiones. Mitra también. Después de su mala suerte con Orcus, tal vez pudiera renovar su lealtad a esas dos deidades.


  Fabiola no tenía ni idea de si las peticiones que había realizado al dios del submundo eran nulas por lo que había sucedido. Tampoco tenía agallas para volver a su santuario y averiguarlo. Le costaba no pensar que su visita al lugar había sido un craso error. «¡Para ya! —se regañó a sí misma Fabiola—. Ahí has conocido a Sabina. Docilosa estará encantada cuando se entere. —Volvió a remorderle la conciencia—. Sextus está muerto, y es culpa mía».


  Fabiola no tenía respuesta para eso.


  Los dos días siguientes transcurrieron en un torbellino de actividad y Docilosa seguía teniendo la fiebre alta, por lo que obvió la necesidad de hablarle de su hija. Como quería evitar cualquier problema con Sabina, Fabiola se encargó de enviar una nota explicativa al templo de Orcus. Esperaba que bastara. A pesar del dispendio que supuso, Sextus fue enterrado en una pequeña parcela de la Vía Apia y en la cabecera de la tumba colocaron una lápida de piedra tallada con la inscripción: «Sextus: corazón valiente y esclavo fiel». Fabiola no asistió al sepelio; tenía un montón de asuntos entre manos. Scaevola seguía actuando con discreción para evitar a los lictores, pero ¿quién sabía cuánto tiempo iba a durar esa situación? Tenía que aprovechar al máximo el margen de maniobra que aquello le otorgaba. Fabiola intentó sepultar el profundo sentimiento de culpa que sentía por perderse el funeral de Sextus con la excusa de la miríada de cosas que tenía por hacer. Pero no funcionó.


  Se había dado cuenta rápidamente de que lo que había deteriorado el negocio del burdel no era sólo la competencia. El local estaba desvencijado y cochambroso, había grietas en el yeso y la humedad corría por las paredes de muchas habitaciones. Había que sustituir la ropa de cama sucia y gastada, el suelo estaba lleno de polvo y a Fabiola se le revolvió el estómago cuando vio las termas. Había sido su estancia preferida, pero ahora se había formado moho en las pequeñas juntas que había entre las baldosas y era obvio que hacía meses que no cambiaban aquella agua verdusca. Las chicas que quedaban ni siquiera eran atractivas. Viejas, ajadas, enfermas o sencillamente desaliñadas, apenas habían advertido la llegada de Fabiola hasta que Benignus les había anunciado quién era. Tras unas breves palabras de ánimo con las que les explicó cómo iban a cambiar las cosas exactamente, Fabiola las dejó para que asimilaran sus órdenes. La mitad de ellas serían vendidas como esclavas para la cocina. El resto de las prostitutas mejorarían el servicio que prestaban o correrían la misma suerte. Era duro, pero Fabiola no veía otra forma de hacerlo. Tampoco tenía sentido preocuparse por el estado precario del prostíbulo. Lo mejor era cerrar durante una semana y reformarlo de arriba abajo. Luego, después de contratar a unos cuantos matones, necesitaría una cuadrilla de las mujeres más bellas disponibles en el mercado de esclavos.


  Cuando Fabiola concluyó su visita inicial, comprendió por qué Jovina se había mostrado tan encantada cuando reapareció con la mitad del dinero.


  —Sólo le falta una mano de pintura —le había dicho la vieja con una sonrisa afectada cuando entraron en su viejo despacho, situado justo al lado de la recepción. Era una habitación grande con un escritorio, varias sillas desvencijadas y un altar lleno de cabos de vela. En una esquina se encontraba el depósito de la recaudación del burdel, un gran baúl revestido de hierro con varios candados.


  —El local está hecho una ruina —repuso Fabiola con sequedad.


  —He estado enferma —masculló Jovina, agarrando con fuerza su copia de la escritura de compraventa—. La situación me desbordó.


  —Ya veo. Supongo que podrás soportar una limpieza a fondo, ¿no?


  —Por supuesto. —Jovina sonrió y dejó al descubierto los pocos dientes que le quedaban.


  —Las chicas no tendrán nada que hacer mientras el burdel está cerrado, así que pueden echar una mano. Los esclavos del servicio doméstico también. Quiero que esta noche hayan acabado de limpiar, porque los albañiles vendrán al amanecer —anunció Fabiola. Se le iluminó el semblante al imaginar que el Lupanar iba a recuperar su esplendor del pasado—. ¿Está claro?


  Jovina no puso ninguna objeción. En parte, se alegraba de que alguien nuevo se ocupara del negocio.


  —Clarísimo —respondió. A su pesar, una actitud respetuosa asomó a su voz.


  «Aún no me lo merezco —pensó Fabiola—. Tal vez cuando los clientes regresen… si es que para entonces Scaevola no ha incendiado el local con nosotras dentro». Pero no pensaba permitir que sus preocupaciones lo echaran todo a perder. Dedicó una sonrisa a Jovina, pues le satisfacía ver que una persona que había gobernado su vida durante años reconocía sus méritos.


  —Bien. ¡Benignus!


  Acudió presto a su llamada desde el lugar que ocupaba en la puerta. Los dos porteros lucían una sonrisa perenne desde la llegada de Fabiola. Ella los cuidaba como Jovina no había hecho jamás.


  —¿Señora?


  Fabiola le lanzó un pequeño monedero de cuero que cogió del escritorio.


  El portero arqueó las cejas, sorprendido por lo que pesaba.


  —Búscame hombres que sean buenos luchadores. Prueba en los ludi. Y ve al mercado de esclavos. Si ahí no tienes suerte, entonces reúne a varios ciudadanos —ordenó—. Con pinta de duros.


  Benignus estaba encantado.


  —¿Cuántos?


  —Por lo menos una docena; pero si encuentras más, mejor. Altos, bajos, viejos, jóvenes, da igual. Me basta con que te asegures de que saben cuidarse solitos. Vivirán aquí y defenderán el Lupanar de ese hombre vil y ruin que es Scaevola. Ofréceles quince denarii al mes. —Fabiola apretó la mandíbula—. Por esa cantidad de dinero, espero que peleen. Y que se dejen la vida en ello, si hace falta.


  Benignus asintió entusiasmado y levantó el garrote como anticipándose al derramamiento de sangre.


  —Tú y Vettius seréis los jefes —continuó—. Tenéis plena libertad para golpear cabezas cuando lo consideréis oportuno. Aseguraos de que saben que las chicas son intocables. Advertidles que el primero que se atreva a tocarlas será hombre muerto.


  Para entonces, Benignus sonreía de oreja a oreja. Aquello era lo que él y su compañero habían estado esperando.


  —Márchate ya —instó Fabiola—. Tardarás un buen rato.


  El portero inclinó la cabeza rapada y salió rápidamente por la puerta.


  Fabiola lo siguió con Jovina pisándole los talones, como su nueva sombra. Estaba ansiosa por decidir cómo mejorar la recepción. Aparte de los dormitorios donde las prostitutas recibían a los clientes, aquélla era la estancia más importante del edificio, la que daba una buena o mala primera impresión. Una de las partes esenciales del lavado de cara del Lupanar sería devolverle la clase y la elegancia.


  Fabiola seguía cavilando sobre los detalles, cuando se percató de que Vettius hablaba con alguien justo al otro lado de la entrada.


  —Lo siento, señor, pero el local está cerrado por reformas —dijo Vettius educadamente—. Reabriremos dentro de una semana.


  —¿Sabes quién soy? —bramó el hombre con una voz profunda y cultivada.


  Vettius tosió con incomodidad.


  —El jefe de Caballería, señor.


  Fabiola se llevó la mano a la boca. ¿Qué estaba haciendo ahí Marco Antonio?


  —¡Exacto! —declaró el otro—. Ahora, apártate.


  Frunciendo los labios, Fabiola se dirigió airada a la puerta, decidida a despedir a aquel visitante inoportuno. Antonio era el patrón de Scaevola y, si bien probablemente no supiera nada de su odio inveterado con el fugitivarius, Fabiola no quería tener nada que ver con él. Era el seguidor más leal de César.


  Chocó contra la figura envuelta en una capa que cruzaba el portal y estuvo a punto de caer. Antonio se agachó rápidamente y la cogió del brazo para evitar que cayera. Fabiola se encontró cara a cara con el segundo hombre más poderoso de Roma y se le cortó la respiración. Desde tan cerca, su magnetismo animal resultaba abrumador.


  —Marco Antonio —tartamudeó, sorprendida—. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  Él sonrió, y eso la turbó aún más.


  —Yo podría preguntarte lo mismo. Nadie me ha informado de que Venus en persona había venido a vivir al Lupanar.


  Fabiola se sonrojó mientras el corazón le palpitaba en el pecho.


  —¿Trabajas aquí? —preguntó Antonio.


  —No, soy la propietaria —repuso ella.


  Él miró a Jovina, que enseguida fingió no darse cuenta.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace unos días —contestó Fabiola, enfadada porque él hacía que se pusiera a la defensiva—. Es un negocio nuevo.


  —¿Y tienes experiencia en este campo?


  Jovina soltó una risilla que rápidamente se convirtió en tos.


  Fabiola fulminó con la mirada a la vieja madama.


  —Algo. —No pensaba entrar en más detalles.


  —Entonces me perdí haberte conocido antes —musitó Antonio—. ¡Qué pena!


  Fabiola pasó por alto el comentario. Lo más difícil de obviar era su mirada seductora, que la desnudaba a toda prisa. De todos modos, Fabiola debía reconocer que aquel hombre poseía un cuerpo fornido y bien musculoso. ¡Por Júpiter, qué poderío!


  —Lo siento, pero no abrimos hasta la semana que viene, señor —dijo, intentando evitar que le temblara la voz—. Quizá podáis volver entonces…


  —No lo entiendes. —Le dedicó todo el peso de su penetrante mirada—. Hace dos días que no estoy con una mujer.


  —En ese caso, seguro que podemos hacer algo —susurró Fabiola, sin saber muy bien a qué se refería—. Diles que empiecen a limpiar —ordenó a Jovina.


  Jovina desapareció por el pasillo con expresión decepcionada. Como ya no era la madama, tenía que obedecer.


  Fabiola condujo a Antonio a su despacho.


  —Sentaos y tomad un poco de vino —dijo—. Iré a buscar a mis mejores chicas.


  Él se despojó de la capa y dejó al descubierto la sencilla túnica militar. Del cinturón de cuero le colgaba un pugio ornamentado.


  —¿Nos hemos visto antes en algún sitio?


  —En la Galia. Después de Alesia —contestó Fabiola, sonrojándose como una chiquilla. ¿Cómo podía ser que entonces no hubiera advertido su elegancia innata? Había sentido un gran alivio al volver a ver a Brutus.


  —¡Ah, sí, la amante de Decimus Brutus! —Alzó ligeramente la comisura de los labios—. Ahora recuerdo tu belleza… y tu ingenuidad delante de César.


  A Fabiola le ardieron las mejillas al recordar.


  —Había bebido demasiado vino —musitó.


  Se miraron a los ojos durante un buen rato.


  Fabiola no sabía qué decir. Después de todos los hombres con los que se había acostado en contra de su voluntad, nunca había pensado que desearía a alguno. Pero deseaba a Antonio con cada fibra de su ser. En ese preciso instante.


  —Voy a buscar a las chicas —balbució.


  Era como si él se hubiera dado cuenta. Antonio se acercó a ella de puntillas.


  —No hace falta —murmuró—. La que yo quiero está aquí mismo.


  —Soy la dueña —protestó Fabiola débilmente—. No una puta.


  Antonio no le hizo caso y la acercó a su cuerpo. Le acarició los pechos generosos y la besó en el cuello.


  Fabiola disfrutó con sus caricias y le costó sobremanera quitárselo de encima. «¿Qué está pasando? —pensó, presa del pánico—. Nunca pierdo el control».


  —Venga —murmuró él—. Está claro que me deseas.


  Un sonido del exterior de la habitación salvó a Fabiola de su propia debilidad. ¿Había sido una tos ahogada? Se llevó un dedo a los labios y señaló. Antonio la observó, sonriendo complacido, cuando Fabiola se acercó corriendo a la puerta y la abrió de golpe. Para su gran alivio, no había nadie en el pasillo ni en la recepción, pero seguía sintiendo un hormigueo de incomodidad por la espalda. Hizo señas a Antonio. Si alguien, sobre todo Jovina, había oído su conversación por casualidad, Brutus se enteraría. Fabiola se estremeció al pensar en su reacción.


  —¿Cuándo podemos vernos? —preguntó Antonio.


  —No lo sé —dijo ella, confundida. Entonces, a su pesar, le dio un beso en los labios—. Aquí no podemos vernos.


  —En una de mis propiedades sí. Enviaré un mensajero para informarte de adónde ir. —Antonio le dedicó una profunda reverencia. Comprobó que no había nadie en la calle y salió discretamente.


  Mientras le veía marcharse, Fabiola se sintió embargada por un torrente de sentimientos encontrados: euforia por el deseo que había sentido, y un miedo atroz a que alguien hubiera escuchado lo que había sucedido en el despacho. A pesar de ello, era incapaz de detener la avalancha de emociones ante la perspectiva de volver a ver a Antonio.


  Fabiola sonrió al caer en la cuenta de algo trascendental.


  Si se convertía en la amante de Antonio, Scaevola no se atrevería a hacerle ningún daño.
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    Rodas

  


  Isla de Rodas, próxima a Asia Menor


  Tarquinius subió por la estrecha callejuela que ascendía desde el puerto mientras los recuerdos se materializaban de nuevo en su mente. Había estado allí hacía décadas, en su juventud. De los muchos lugares que había visitado tras la muerte de Olenus, Rodas le había parecido uno de los más interesantes. Antes de llegar allí, había estado en las legiones, luchando tanto bajo el mando de Lúculo como de Pompeyo en Asia Menor. Tarquinius había crecido en la tranquilidad de un latifundio, por lo que su carrera militar había supuesto todo un cambio que le había brindado la posibilidad de saber lo que era la camaradería, la experiencia militar y otra forma de ver mundo. Esbozó una irónica sonrisa. En su mayor parte, esos cuatro años habían sido positivos para su vida. Aunque Tarquinius odiaba a Roma por todo lo que había hecho al pueblo etrusco, el suyo, durante ese período había llegado a sentir, a su pesar, una gran admiración por la eficiencia, coraje y verdadera determinación de sus soldados. Incluso después de haber escapado por los pelos de los hombres de César en Alejandría, la seguía sintiendo.


  Por instinto, Tarquinius musitó una oración de agradecimiento a Mitra. Aunque el dios no le había permitido descubrir nada realmente valioso en la biblioteca, seguro que era quien había guiado sus pasos cansados por una calle en la que estaban a punto de producirse unos disturbios contra los romanos. Los legionarios que lo perseguían se habían olvidado de Tarquinius, su presa, y se habían juntado con sus camaradas asediados, lo cual le permitió llegar al puerto y tomar un barco con destino a Rodas. Su huida había parecido caída del cielo. ¿O acaso los dioses se limitaban a jugar con él? Lanzó una mirada a aquel cielo despejado, pero no le reveló nada. Hacía semanas que le ocurría lo mismo. Lo único que veía era una sensación desasosegante de amenaza para Roma. Si Tarquinius intentaba ver quién corría algún peligro, la visión se desvanecía. No tenía ni idea de si debía preocuparse de Romulus, de su hermana Fabiola o de algún otro conocido de la capital. Había tenido una pesadilla recurrente y perturbadora sobre un asesinato en la zona del Lupanar, una reyerta sangrienta que acababa con un hombre ensangrentado e inmóvil mientras otras siluetas borrosas gritaban por él. Tarquinius lo interpretó como el momento en que había matado a Caelius, lo cual no le decía nada. Se encogió de hombros, resignado. Por algún motivo había llegado a Rodas, otro lugar de gran sabiduría. Tal vez encontrara alguna respuesta.


  Tarquinius se detuvo al llegar a una zona abierta dominada por un templo dórico pintado con colores vivos. Dejó escapar un pequeño suspiro de satisfacción. Había ascendido desde el asentamiento más importante, con su trazado de calles paralelas y bloques de viviendas para llegar allí: el Ágora, el corazón de la ciudad. Aquel mercado lleno de puestos era también el lugar de reunión histórico para los ciudadanos locales. Un majestuoso santuario dedicado a Apolo dominaba la zona; había numerosos altares para otros dioses y su destino, la escuela estoica, se encontraba a tan sólo una manzana de distancia.


  Tarquinius recordaba con claridad la primera vez que había entrado en el Ágora. No había transcurrido demasiado tiempo desde su huida de las legiones, cuando el temor a ser descubierto le había acompañado de forma constante. Había desertado después de hacer frente al hecho de que alistarse al ejército romano no había sido más que un intento fútil de olvidar a Olenus y sus enseñanzas. Se había dado cuenta de que aquélla no era forma de vivir la vida. Por consiguiente, después de que una búsqueda en Lidia, Asia Menor, revelara poca información sobre el origen de los etruscos, había acudido allí, a Rodas. La escuela estoica de la ciudad había sido un centro de enseñanza durante siglos, hogar de sabios como Apolonio y Posidonio, de quien el arúspice había oído hablar en varias ocasiones. Aquí era donde los jóvenes romanos ricos iban a aprender retórica, filosofía y a pulir sus dotes de oratoria para el tira y afloja del Senado. Sula había estudiado allí, al igual que Pompeyo y César.


  La primera visita había proporcionado a Tarquinius poca información sobre el pasado de los etruscos, o sobre su propio futuro. Frunció el ceño y deseó que esta vez fuera distinto. Que recibiera una explicación sobre su sueño recurrente. El hecho de haber llegado a Rodas por segunda vez, sobre todo cuando no se lo esperaba, le parecía de lo más prometedor. El arúspice, que había llegado jadeante y desesperado al puerto comercial de Alejandría, había subido a bordo del primer barco que aceptaba pasajeros de pago. Por suerte, llevaba dinero suficiente para pagar al capitán, un fenicio duro. No obstante, desesperado ante la perspectiva de no descubrir nunca qué hacer a continuación, Tarquinius había caído en una depresión que le duró varios días, mientras el buque mercante aprovisionaba las poblaciones de la costa de Judea y Asia Menor. Sin embargo, luego había navegado hasta Rodas. ¿Mera coincidencia? Tarquinius no estaba seguro. Como tantas otras veces, sus intentos de hacer adivinaciones se habían revelado poco o nada útiles. ¿Acaso su llegada allí era una broma pesada de los dioses para demostrarle la futilidad de su vida? Esperó que no fuera así. Algo debían de significar sus visiones de Roma y del Lupanar.


  Desde que al trauma de separarse de Romulus se le añadiera su huida de Alejandría, la falta de confianza había hecho mella en Tarquinius. No era de extrañar. A pesar de realizar un viaje tan extraordinario como el del León de Macedonia, el arúspice no había llegado a descubrir de dónde procedía su misterioso pueblo. Mientras sus compañeros, dos de los hombres más valientes que había conocido jamás, se habían quedado por el camino o desaparecido, él había completado un círculo, ileso salvo por las cicatrices. Sentía la necesidad de protestar ante tamaña injusticia. Brennus había decidido morir como un héroe, luchando contra un elefante loco para que sus amigos pudieran escapar. Romulus estaba vivo, pero era un recluta forzoso en una de las legiones de César: teniendo en cuenta que se enfrentaba a la muerte a diario en la guerra civil tendría mucha suerte si sobrevivía. Para Tarquinius cada vez tenía menos sentido vivir.


  Cuando se dio cuenta de que sus pensamientos lo estaban arrastrando al abismo, el arúspice intentó serenarse. Él no tenía la culpa de que Brennus no estuviera allí. La última decisión del galo estaba escrita en el destino, predicha no sólo por Tarquinius sino por el druida alóbroge. Además, la visión que había tenido de Romulus entrando en Ostia, el puerto de Roma, había sido una de las más potentes de su vida. Su protegido regresaría algún día a su ciudad natal. Tarquinius esperaba que el regreso a casa de Romulus resultara ser todo lo que había deseado.


  El arúspice tenía pocas ganas de volver a Italia. Al fin y al cabo, pensó, ¿qué más daba si, tal como su visión le revelaba constantemente, había peligro en Roma? Importaba si afectaba a alguien que él apreciara, le respondía la voz de la conciencia. A su pesar, Tarquinius empezaba a preguntarse si la capital de la República no era el mejor lugar para él. Una visita al burdel en cuyo exterior había matado a Caelius, lo cual había cambiado su vida para siempre, quizá sirviera de acicate para proporcionarle más información.


  Detrás de él oyó cómo se vociferaban unas órdenes, y Tarquinius se volvió. Dos filas de legionarios subían por la calle a paso ligero encabezados por un centurión y un signifer. Por lo menos formaban una centuria e iban vestidos para la batalla. Muchos lugareños no se alegraron precisamente de verlos. Más de un siglo después de que Roma conquistara su país, los griegos seguían guardándole rencor. A Tarquinius tampoco le gustaba verlos en un lugar como aquél.


  Sin duda, los soldados habían salido de la media docena de trirremes que había visto amarrados en el puerto. Tarquinius no tenía ni idea de qué estaban haciendo allí. Rodas era un lugar pacífico que llevaba mucho tiempo bajo el influjo de la República. No había piratas escondidos en las calas de la costa, pues Pompeyo se había encargado de ellos. Tampoco se veía a sus seguidores; la población de la isla era demasiado escasa para proporcionar el número de reclutas necesarios para enfrentarse a César.


  Tarquinius, interesado en pasar desapercibido, entró en una pequeña tienda de frente abierto. El interior estaba lleno de ánforas: sobre balas de paja y amontonadas una encima de la otra de tres en tres o de cuatro en cuatro. En medio había un viejo escritorio repleto de rollos de pergamino, tinteros y un ábaco de mármol; una tosca barra de madera ocupaba media pared. Oía al propietario moviéndose por la trastienda.


  Los legionarios pasaron con gran estrépito sin ni siquiera mirar de reojo. Iban seguidos de una fila de esclavos y mulas. Tarquinius se dio cuenta de que los animales llevaban las alforjas vacías. Le pareció sospechoso, pero la llegada del tendero interrumpió sus pensamientos cuando apareció cargado con un ánfora pequeña y polvorienta con una pesada lacra.


  El último soldado que pasó recibió una mirada feroz.


  —Cabrones hijos de puta —masculló en griego.


  —Lo son —convino Tarquinius sin contemplaciones—. Al menos, en su mayoría.


  Sorprendido por el oído fino del forastero con cicatrices, el tendero palideció.


  —No pretendía ofender —tartamudeó—. Soy un súbdito leal.


  Tarquinius alzó las manos en actitud pacífica.


  —No me tengas ningún miedo —dijo—. ¿Me sirves una copa de vino?


  —Por supuesto, por supuesto. Nikolaos no le niega una bebida a ningún hombre. —Claramente aliviado, el tendero dejó la carga. Sacó una jarra de loza roja y un par de vasos que dejó en la barra. Los llenó y ofreció uno a Tarquinius.


  —¿Has venido aquí a estudiar?


  Tarquinius dio un buen trago y asintió en señal de satisfacción. El vino estaba bueno.


  —Más o menos —respondió.


  —Pues ya puedes ir rezando para que lo que buscas no haya desaparecido mañana. —Nikolaos señaló—. Esos cabrones se dirigían a la escuela estoica.


  Tarquinius estuvo a punto de atragantarse con el segundo trago.


  —¿Qué van a hacer?


  —Llevarse todo lo de valor que pillen —se lamentó el otro—. Si lo que queda del Coloso no fuera tan grande para transportar, probablemente también se lo llevarían.


  Tarquinius hizo una mueca. Al igual que todos los visitantes de Rodas, había recorrido el lugar en el que otrora se erigiera la mayor estatua del mundo. Aunque un terremoto la había hecho caer del pedestal de mármol hacía casi dos siglos, los fragmentos gigantescos del dios Helios seguían desperdigados por el suelo en uno de los lados del puerto. Por destrozados que estuvieran seguían resultando impresionantes. Unas grandes placas de bronce en forma de partes del cuerpo estaban rodeadas por barras de hierro, piedras de relleno y miles de remaches. Todos ellos daban testimonio del trabajo hercúleo que debió de suponer la construcción de la estatua. Sin embargo, ahora no eran más que fragmentos. A diferencia de los tesoros de la escuela, que quizá fueran la clave que le revelaría el futuro.


  Tarquinius no se lo acababa de creer. Hasta eso iba a serle negado.


  —¿Estás seguro? —insistió con voz tensa y apagada.


  El tendero asintió, un tanto asustado de su nuevo cliente.


  —Empezaron ayer. Dicen que César quiere infinidad de riquezas para mostrar en sus marchas triunfales. Estatuas, pinturas, libros… se lo están llevando todo.


  —¿Con qué derecho lo hace ese cerdo arrogante? Luchó contra los dichosos romanos en Farsalia, no contra los griegos —exclamó Tarquinius—. ¡Esta tierra ya está conquistada!


  Varios transeúntes miraron con curiosidad al oír los gritos.


  Nikolaos estaba muy preocupado. Aquellos comentarios eran sumamente peligrosos.


  Tarquinius apuró el vaso de vino y plantó cuatro monedas de plata en la barra.


  —Más —espetó.


  El otro cambió de actitud de inmediato. Con aquel dinero podía pagarse un ánfora de buen vino. Llenó la copa de Tarquinius hasta el borde con una sonrisa aduladora.


  Tarquinius observó el líquido rubí del vaso durante bastante rato antes de bebérselo todo. «Como si el alcohol fuera a ayudar», pensó malhumorado. ¿Por qué se le frustraban todos los planes? Los motivos de los dioses eran exasperantes, incluso escandalosos, pero se sentía impotente ante ellos.


  —¿Otra? —preguntó Nikolaos solícitamente.


  Respondió con un seco asentimiento.


  —Y otra para ti.


  —Gracias. —Nikolaos inclinó la cabeza y decidió que, al final, aquel cliente no parecía tan malo—. La cosecha del año pasado fue buena.


  Sin embargo, ya no siguieron hablando. Tarquinius ignoró al tendero y se quedó en la barra bebiendo vino sin parar. Su efecto le ensombreció aún más el ánimo. Acababa de llegar y su viaje a Rodas ya se había convertido en una absoluta pérdida de tiempo. Con el expolio de la escuela, ¿qué posibilidades tenía de encontrar información que le ayudara a decidir qué hacer? Tenía la impresión de estar dando palos de ciego, buscando una puerta que nunca encontraría. «Roma —le decía su voz interior—. Regresa a Roma». Pero no le hacía caso.


  Transcurrió más de una hora. Cuando Tarquinius volvió a levantar la jarra, se la encontró vacía.


  Nikolaos se le acercó corriendo.


  —Ya la vuelvo a llenar.


  —No. Ya he tenido suficiente —respondió Tarquinius bruscamente. No se sentía tan desgraciado como para querer acabar inconsciente o peor. Baco no era el dios que lo acompañaría al Hades.


  —¿Vas a ir ahora a la escuela?


  Tarquinius soltó una risa breve y airada.


  —No tiene mucho sentido, ¿no?


  —Quizá me haya equivocado con lo de los soldados —comentó el tendero sin convicción—. Al fin y al cabo no son más que rumores.


  —Esos hijos de puta no vendrían hasta aquí con mulas para nada —gruñó Tarquinius—. ¿Verdad que no?


  —Supongo que no. —No se atrevió a decir nada más. El forastero estaba demasiado seguro y el hacha doble que asomaba bajo su capa parecía haber sido utilizada infinidad de veces.


  Tarquinius dio un paso hacia la puerta y entonces se volvió hacia Nikolaos.


  —Esta conversación nunca se ha producido. —Sus ojos oscuros no eran más que dos hoyos en su rostro maltratado.


  —N… no —respondió el tendero, tragando saliva—. Por supuesto que no.


  —Bien. —Sin volver la vista atrás, Tarquinius salió a la calle.


  «¿Hacia dónde? —se preguntó—. Ya puestos, podría visitar el lugar que me ha traído hasta aquí —decidió de repente—. A ver qué queda, a ver si hay algo que valga la pena». Más fatigado que nunca, el arúspice recorrió el Ágora lentamente. Entre la muchedumbre ajetreada de tenderos, hombres de negocios y marineros del puerto, él no era más que una figura anónima. Y le daba exactamente igual.


  Al llegar a la esquina de la calle que conducía a la escuela estoica, a Tarquinius se le enganchó la sandalia en un fragmento de azulejo de cerámica. Cayó hacia delante y se hizo unos buenos rasguños en las rodillas con el terreno irregular. Soltando improperios, se esforzó para levantarse.


  —Un poco temprano para estar pedo, ¿no?


  Tarquinius alzó la mirada con ojos de sueño. Una figura tocada con un casco de bronce y penacho transversal de plumas rojas y blancas se cernía sobre él. La luz brillante del sol oscurecía el rostro del centurión. Desde aquella posición, todo lo que Tarquinius distinguía eran las canilleras ornamentadas que protegían la parte inferior de las piernas del oficial y las caligae de calidad.


  —Vivimos en un mundo libre —masculló—. Y no estoy en las legiones.


  —De todos modos tienes pinta de haberlo estado. —Un brazo musculoso descendió hacia él, ofreciéndole ayuda—. El hacha esa que llevas parece muy útil.


  Tarquinius se quedó quieto unos instantes antes de aceptar la ayuda. No pensaba resistirse más a lo que le acontecía.


  El centurión tiró de él y lo levantó. Era un hombre corpulento de mediana edad que llevaba una cota de malla larga, cinturones cruzados decorativos con un gladius y un pugio y una falda con ribete de cuero. Las cinchas que lucía en el pecho estaban llenas de phalerae de oro y plata.


  El arúspice se asustó al ver que el muy condecorado oficial no iba solo. Detrás de él, en filas perfectas, estaban los soldados que había visto con anterioridad. En la parte posterior iban las mulas, bien cargadas. Los rostros que lo observaban tenían una expresión desdeñosa y Tarquinius bajó la mirada avergonzado. Era un hombre orgulloso, poco acostumbrado a que los soldados rasos se rieran de él.


  Al centurión le llamó la atención aquel loco de aspecto extraño con la cara marcada, el pelo rubio y un pendiente de oro. No era un griego típico.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  El arúspice no veía por qué debía seguir ocultándolo.


  —Tarquinius —musitó. La ira se acrecentaba en su interior por lo que los romanos acababan de hacer.


  —¿De dónde eres?


  —De Etruria.


  El centurión arqueó las cejas. El borracho era italiano.


  —¿Qué te trae a Rodas?


  Tarquinius señaló más allá de los soldados que esperaban.


  —Quería estudiar en la escuela, ¿sabes? Pero vosotros, perros sanguinarios, habéis truncado mis esperanzas.


  Los legionarios profirieron gruñidos de asombro ante tamaña osadía, pero el centurión levantó una mano para acallarlos.


  —¿Cuestionas las órdenes de César? —preguntó con frialdad.


  «Los romanos hacen lo que quieren. Siempre lo han hecho —pensó Tarquinius con aire de cansancio—. No lo puedo remediar. —Vio muerte cuando miró a los ojos del hombre—. Hay peores formas de morir», concluyó. La estocada de un gladius no debía de doler mucho.


  —¡Respóndeme, por Mitra!


  Esas palabras lo fulminaron como un rayo y le despejaron la mente, aturdida por la bebida. Por algún motivo recordó el cuervo que había atacado al elefante indio que iba en cabeza junto al Hidaspo. Si aquello no había sido una señal del dios guerrero, entonces él no era arúspice. Aquello tenía que ser otra señal. No iba a morir entonces.


  —Por supuesto que no, señor —dijo Tarquinius en voz baja—. César puede hacer lo que le plazca. —Le tendió la mano derecha haciendo el tipo de gesto que sólo hacían los devotos de Mitra.


  El centurión lo miró con incredulidad.


  —¿Eres seguidor del dios guerrero? —susurró.


  —Sí —respondió Tarquinius, tocándose la cicatriz en forma de hoja que tenía en la mejilla izquierda—. Me hicieron esto estando a su servicio. —No iba tan desencaminado. Volvió a tenderle la mano.


  Pronunciando un juramento, el oficial se la cogió y se la estrechó con fuerza.


  —Caldus Fabricius, Primer Centurión, Segunda Cohorte, Sexta Legión —dijo—. Y yo que te había tomado por un alborotador.


  —De eso nada. —Tarquinius sonrió—. Mitra debe de haberme guiado hasta ti.


  —¡O Baco! —Fabricius sonrió—. Me alegro de haberte conocido, camarada. Me encantaría hablar contigo, pero ahora mismo tengo mucha prisa. ¿Me acompañas?


  Tarquinius asintió agradecido y se colocó al lado del centurión. Notó un alivio extraño, ahora que la amenaza de una muerte inminente había desaparecido. Estaba claro que el vino había alimentado aquella bravuconada temeraria, pensó. No obstante, había bebido porque los romanos habían saqueado la escuela. «Espera siempre lo inesperado», pensó. Conocer al centurión era una prueba fehaciente del favor de Mitra.


  —En la escuela tienen unos objetos increíbles —reveló su nuevo amigo—. Instrumentos y artilugios de metal que no había visto en mi vida. Hay uno muy raro en una caja con esferas delante y detrás. No te lo vas a creer, pero tiene unas manecillas que se mueven y muestran la posición del sol, la luna y los cinco planetas. ¡Increíble! Al otro lado hay una cara capaz de predecir todos los eclipses. El viejo que lo lleva lloró cuando se lo quité. Me dijo que un discípulo de Arquímedes lo había hecho en Siracusa. —Se echó a reír.


  Tarquinius dejó de lado el resentimiento punzante que sentía. No tenía mucho sentido enfadarse por el saqueo, pensó. Fabricius se limitaba a obedecer órdenes. Lo embargó la emoción al pensar que estaba tan cerca del ingenio que Aristófanes le había descrito. Sus orígenes también eran revolucionarios. Todo el mundo estaba al corriente de las increíbles máquinas que Arquímedes, el matemático griego, había construido para defender a su ciudad de los romanos durante la segunda guerra púnica. Descubrir que podía haber influido en, o incluso diseñado, un artilugio incluso más increíble resultaba asombroso.


  —¿Está aquí?


  Fabricius señaló con el pulgar por encima del hombro.


  —Está en una de las mulas. Bien envuelto, por supuesto, para que el dichoso cacharro no se rompa.


  —¿Os lo lleváis todo a Roma?


  —Para las marchas triunfales de César —respondió el otro orgulloso—. Para volver a demostrar al pueblo lo buen líder que es.


  El último atisbo de borrachera de Tarquinius se desvaneció. Por sí solas, las imágenes de la capital bajo un cielo tormentoso y su pesadilla sobre el Lupanar no bastaban para que emprendiera el viaje de regreso a Roma. Sin embargo, aquello era muy distinto. De repente, se le presentaba una posible solución. Y no podía dejarla escapar.


  —¿Hay sitio en los barcos para otro pasajero?


  —¿Quieres regresar a Italia? No me extraña. —Fabricius le dio un codazo—. Será un orgullo tenerte a bordo.


  —Gracias. —Con energías renovadas, Tarquinius caminó por el puerto a grandes zancadas con el centurión. Mitra lo guiaba hacia Roma, en los mismos barcos que transportaban el contenido de la escuela estoica.


  ¿Quién era él para llevarle la contraria a un dios?
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    Cautiverio

  


  Ponto, norte de Asia Menor


  Petronius tuvo que ir cojeando detrás de Romulus mientras los legionarios se regodeaban arrastrándolo hasta el campamento, por encima de los cadáveres pónticos. En las fortificaciones, la falta de leños impidió al soldado fortachón y sus compañeros que crucificaran a Romulus inmediatamente. Durante la construcción del campamento habían talado los escasos árboles que crecían en la montaña. De todos modos, estaban tan enfadados que cuatro de ellos encontraron hachas y fueron a buscar madera. Los demás se quedaron holgazaneando bajo el sol del atardecer, bebiendo raciones extra de acetum que habían conseguido sacarle al oficial de intendencia mediante subterfugios.


  Dejaron a Romulus atado con cuerdas en el centro del grupo. Los rayos del sol le caían encima de la herida, lo cual lo convertía en un amasijo de dolor palpitante. Tenía la garganta reseca, sin embargo nadie le dio ni una gota de agua. Apenas era consciente de la presencia de Petronius y se acordaba de los demás porque de vez en cuando le propinaban un puntapié. Sin embargo, la ironía de la situación no se le escapaba del todo. Haber sufrido tanto para acabar estando a punto de ser crucificado en un lugar remoto como Zela le parecía grotesco. Pero así era el destino, pensó Romulus sin mayor capacidad de reacción. Los dioses podían hacer lo que les placiera.


  Tarquinius se había equivocado. No habría regreso a Roma.


  Poco después Romulus perdió el conocimiento.


  Unos gritos airados le despertaron y, confundido por la conmoción, tardó unos instantes en comprender qué pasaba. De pie a su lado estaba el bestia de pelo negro y sus compañeros con los brazos llenos de leña recién cortada. Al otro lado estaba Petronius, su optio de la Vigésima Octava y un centurión que no conocía. El ambiente se llenó de las amenazas que intercambiaban los veteranos y Petronius, que parecía seguir solo. A Romulus le llegó al alma ver a su amigo defendiéndole a pesar de las dificultades.


  El optio no parecía dispuesto a intervenir, pero al final el centurión levantó las manos para pedir silencio. Los veteranos obedecieron de inmediato. Los altos mandos podían recurrir, y así lo hacían, al castigo más duro por falta de disciplina.


  El centurión se quedó satisfecho por el momento.


  —Por el nombre de Hades, quiero saber, en boca de un solo hombre cada vez, qué está pasando aquí. —Apuntó con la vara de parra a Petronius—. Has ido gritándole a tu optio por esto, así que ya puedes empezar.


  Petronius relató rápidamente que habían ido al río a lavarse después de la batalla y que los veteranos habían iniciado una conversación sobre la herida de Romulus.


  —Todo es fruto de un error, señor. Miradle, está medio aturdido. Probablemente no recuerde contra quién acaba de luchar, y mucho menos dónde se hizo esa vieja herida en la pierna. El burro no ha luchado nunca contra un godo.


  El centurión sonrió mientras observaba el aspecto ensangrentado y aturdido de Romulus.


  —Parece convincente, pero de todos modos la acusación de esclavitud es muy grave. —Miró al legionario moreno—. ¿Qué tienes tú que decir?


  —Ese perro no está tan malherido —dijo con furia—. Y reconoció que un godo le había herido, señor. ¡En un ludus! ¿Qué más pruebas hacen falta?


  Sus compañeros profirieron protestas airadas para mostrar que estaban de acuerdo, pero ninguno se atrevió a desafiar a su superior directamente.


  Frunciendo el ceño, el centurión se dirigió al optio, un hombre bizco de Campania que nunca había sido del agrado de Romulus.


  —¿Qué tal soldado es?


  —Es un buen soldado, señor —respondió el optio, lo cual animó a Romulus durante un instante—. Pero se alistó a la legión en extrañas circunstancias.


  Interesado, el centurión le indicó que continuara.


  —Fue durante la batalla nocturna de Alejandría, señor. Mi sección y yo estábamos vigilando el Heptastadion cuando él y otro tipo de aspecto dudoso aparecieron de no se sabe dónde. Eran italianos e iban bien armados, así que los recluté a la fuerza ahí mismo.


  Recibió un asentimiento aprobatorio por ello.


  —¿De dónde venían?


  —Dijeron que habían estado trabajando para un bestiarius, en el sur de Egipto, señor.


  —¿Y éste es el otro? —preguntó el centurión señalando a Petronius.


  El optio frunció el ceño.


  —No, señor. Desapareció esa misma noche. Por desgracia, no me di cuenta de que el hijo de perra había desaparecido hasta que finalizó la batalla. No hallé ni rastro de él por ningún sitio.


  —Sospechoso —musitó el centurión—. Muy sospechoso. —Dio un ligero empujón a Romulus con el pie—. ¿Eres un esclavo huido?


  A Romulus le costó concentrarse en su acusador. Al cabo de un momento, dejó vagar la mirada por el mar de rostros que lo observaban. Salvo el de Petronius, todos estaban llenos de odio o indiferencia. Lo embargó un hastío total. ¿Qué sentido tenía continuar?


  —Sí, señor —repuso lentamente—. Pero Petronius, mi compañero, no tenía ni idea.


  A pesar de la salvaguarda de Romulus a su favor, Petronius estaba deshecho.


  —¿Lo veis, señor? —gritó el soldado de pelo moreno, con indignación renovada—. Yo tenía razón. ¿Podemos crucificar ya a este cabrón?


  —No. Tengo una idea mejor —espetó el centurión—. César tiene intención de celebrar unos juegos festivos multitudinarios cuando regrese a Roma. Habrá necesidad de más cuerpos de los que hay en las escuelas o en las cárceles. Es posible que este pedazo de mierda escapara de la arena en una ocasión, pero no lo conseguirá dos veces. Encadenadlos. Ambos pueden usarse de noxii.


  Los veteranos sonrieron, con los ánimos aplacados por la solución.


  Petronius apretó los puños porque no daba crédito a sus oídos. Ser condenado a morir luchando contra animales salvajes o delincuentes y asesinos era un destino degradante. Entonces vio la expresión de regodeo en el rostro de sus captores. Si intentaba rebelarse, lo liquidarían sin contemplaciones. Seguía teniendo aprecio por la vida. Petronius abrió los puños y no se resistió cuando dos legionarios lo ataron con un trozo de cuerda.


  —No, señor —masculló Romulus, resistiéndose a sus ligaduras—. ¡Petronius no ha hecho nada malo!


  —¿Qué? —exclamó con desprecio el centurión—. Ese imbécil se hizo amigo de un esclavo. Se merece la misma muerte miserable que tú.


  —¿Cómo se supone que iba a saberlo? —gritó Romulus—. ¡Dejadlo en paz!


  La respuesta del centurión fue apisonarle la cabeza con la suela tachonada de una de sus caligae.


  La oscuridad se apoderó de Romulus.


  Despertó al notar unos dedos que le hurgaban la herida. Romulus abrió los ojos y se dio cuenta de que estaba en el valetudinarium del campamento, una serie de tiendas grandes cerca del cuartel general. Era casi el atardecer, seguía atado y un médico de piel amarillenta con un delantal ensangrentado lo estaba examinando. No había ni rastro de Petronius, sólo un legionario con expresión aburrida que hacía guardia cerca de él. Desesperado, volvió a cerrar los ojos.


  El griego enseguida dictaminó que no había fractura. Limpió la herida con acetum y colocó una hilera bien recta de grapas metálicas en la piel para cerrarla. La inserción de cada una de ellas le provocó un dolor punzante. A continuación, a Romulus le envolvieron la cabeza con un trozo de tela basto. Vestido con una vieja túnica, lo dieron de alta del valetudinarium. Había innumerables heridos que necesitaban de los cuidados del médico más que él. El legionario puso a Romulus en pie y lo condujo a la fuerza a la prisión del campamento, una empalizada de madera situada junto a la entrada principal. Lo arrojó al interior. Cuando cayó despatarrado en el suelo, cerraron de un portazo. Romulus se quedó inmóvil durante unos instantes, dejándose embargar por la amargura de lo que había ocurrido.


  —¿Romulus? —Oyó la voz de Petronius muy cerca.


  Romulus se las apañó para darse la vuelta tumbado y mirar en derredor. En la prisión había siete soldados, pero su amigo era el único que se le había acercado. Petronius lo acompañó hasta un rincón alejado de los demás. Se sentaron juntos en la tierra compactada.


  —Lo siento —dijo Romulus con voz queda—. No deberías estar aquí. Todo esto es culpa mía.


  Petronius exhaló un fuerte suspiro.


  —Mentiría si te dijera que no me enfadé cuando pasó.


  Romulus empezó a hablar, pero el otro alzó la mano.


  —La forma en que esos cabrones se volvieron contra mí como una jauría de perros me repugnó. Me dio que pensar, porque yo también fui así —reconoció Petronius con arrepentimiento y pesar—. No obstante, soy ciudadano igual que ellos. ¿Cómo iba a saber que eras un esclavo? Tampoco es que importara, la verdad. A nadie le ha importado que hayas demostrado tu valor conmigo y con toda la Vigésima Octava. Los esclavos ya lucharon por Roma en el pasado, contra Aníbal. —Volvió a suspirar—. Pero ahora ya no, claro está.


  Romulus aguardó.


  Petronius le clavó la mirada.


  —Te debo una, compañero, más que a cualquiera de esos cabrones de la Sexta o al centurión.


  Aquella acogida negaba todo el rechazo que Romulus había sufrido con anterioridad. Él y Petronius eran hermanos de sangre; les unía el mismo vínculo que a él y a Brennus. Embargado por la emoción, sólo fue capaz de extender el brazo derecho. Petronius estiró el suyo y entrelazaron los antebrazos al estilo militar.


  —¿Sabes lo que pasará ahora? —preguntó Romulus.


  —César y la Sexta serán transportados a la costa en cuanto acabe la limpieza, y nos llevarán con ellos —repuso Petronius frunciendo el ceño—. Según parece hay disturbios en Italia. Según nuestros nuevos camaradas, los veteranos están descontentos con su suerte. —Meneó la cabeza hacia los demás hombres.


  —¿Qué hicieron? —preguntó Romulus.


  —Intentaron escapar durante la batalla —dijo Petronius con indignación.


  —Me extraña que no los hayan crucificado.


  —Supongo que César necesita mucha carne fresca para los juegos —respondió Petronius.


  Intercambiaron una mirada de pavor.


  Al cabo de aproximadamente un mes, Romulus, Petronius y el resto de los prisioneros viajaban hacia el suroeste de Asia Menor, donde les aguardaba la flota de César. Los obligaban a marchar encadenados detrás de la caravana de carretas, por lo que el trato que recibían era brutal. Aparte de tragar el polvo que dejaba tras de sí el paso de la Sexta, apenas les daban comida o agua. Si cualquiera de ellos osaba siquiera mirar a uno de los guardas, recibía una paliza despiadada. Era preferible ir con la cabeza gacha y no decir nada, que es lo que hacían los dos amigos. Rehuían a sus compañeros pues preferían la compañía el uno del otro a la de aquellos cobardes que habían huido del campo de batalla. Sin embargo, era imposible hacer caso omiso de las visitas del veterano de pelo negro y sus compinches. Cada día sin falta, llenaban el ambiente de insultos y comentarios despectivos. El calvario duraba hasta que sus torturadores se hartaban y se marchaban, o el oficial de guardia los echaba.


  Por suerte para Romulus, la conmoción cerebral había mejorado rápidamente. La herida también se le había curado bien. Al cabo de diez días, el médico visitó la empalizada para retirarle las grapas; sólo le quedó una cicatriz larga y rojiza que resultaba visible por entre el pelo ralo. Le serviría de recordatorio permanente de una rhomphaia. No es que le quedara mucho tiempo de vida, pensó con amargura, observando la flota de trirremes que los transportaría a Italia. Hasta entonces, la rutina de marchar y montar el campamento había otorgado una extraña sensación de normalidad a su existencia. Los barcos les devolvieron a la brutal realidad. Igual que la falta de comunicación por parte de Fabiola. Aunque hubiera oído su grito y enviado a buscarlo, sabía que nadie se molestaría en buscar entre los noxii a un hombre llamado Romulus. El hecho de haberse visto en Alejandría ahora le parecía cruel.


  Sin embargo, él y Petronius no habían renegado de su suerte. Además de los treinta y cinco kilómetros que tenían que recorrer todos los días, ambos habían hecho el máximo de ejercicio posible, corriendo sin moverse del sitio, haciendo flexiones y luchando entre sí. Como soldados que eran, su buena —o mala— forma física podía significar la vida o la muerte. Sin embargo, su duro trabajo era un gesto fútil, porque en su nueva profesión, la de noxius, todos morían. Era el único motivo de su presencia en la arena. A pesar de ello, los amigos estaban decididos a prepararse lo mejor posible.


  Embarcaron en los trirremes un cálido día de verano y navegaron sin contratiempos hasta Brundisium. Durante el viaje, Romulus se acordó a menudo de Brennus y Tarquinius. Él y el galo habían conocido al arúspice en el trayecto contrario de aquel mismo viaje, cuando se dirigían a la guerra con el ejército de Craso. Cuánta esperanza había albergado entonces, y cuántas cosas increíbles había visto desde entonces. Ahora ahí estaba, regresando por la misma ruta, encadenado. Le hacía sentir solo, irreal… y desesperanzado. No podría vengarse de Gemellus después de tanto tiempo. No tendría la alegría de reunirse con Fabiola al llegar a Roma, sino que sufriría una muerte terrible ante una muchedumbre que pediría su defunción a gritos. Tarquinius había estado en lo cierto. Su destino le llevaría a Roma…, aunque para acabar de la peor forma posible.


  La presencia de Petronius, inasequible al desaliento y alegre en cierto modo, era lo único que había evitado que se encerrara por completo en sí mismo. El hecho de llegar a Italia también le ayudaba a animarse, por poco que fuera. Se alegró de oír hablar latín por todas partes por primera vez desde hacía ocho años, al igual que de ver la imagen familiar de los pueblos romanos. A Romulus incluso le deleitó el aspecto de los campos en otoño llenos de latifundios. Lo que no fue tan positivo fue la reacción de la gente ante ellos dos y sus compañeros. Mientras los veteranos de la Sexta recibían aplausos arrebatados y guirnaldas de flores dondequiera que fueran, a los prisioneros los vilipendiaban y escupían.


  Tras varias semanas así, Romulus se alegró de ver por fin las murallas de Roma. En vez de ser desplegados al instante, a los prisioneros los arrojaron a una empalizada para que pasaran la noche mientras la Sexta se preparaba para armarla. César tenía una fiesta de bienvenida a la que asistir. Miles de veteranos rebeldes, entre otras, de las legiones Novena y Décima, habían acampado al otro lado de las murallas de la ciudad. Las habladurías relativas a los alborotadores les habían recorrido la columna mientras marchaban en dirección norte desde Brundisium; incluso habían llegado a oídos de los cautivos. Después de Farsalia, varias legiones habían sido enviadas de nuevo a Italia, donde las pensiones prometidas no se habían materializado. Contrariados, pronto habían empezado a manifestarse y amenazaban con tomar represalias peores. César los necesitaría para llevar la campaña contra los republicanos a África y ellos lo sabían, así pues los oficiales que Marco Antonio había enviado para sofocar la revuelta habían sido apedreados en los campamentos. Ni siquiera Salustio, aliado carismático de César, fue capaz de hacer entrar en vereda a los rebeldes. Tuvo suerte de escapar de ellos con vida.


  Los veteranos, indiferentes al regreso de César, desfilaron en Roma para reivindicar sus derechos. Armados hasta los dientes, resultaban una amenaza inquietante para la estabilidad de la República. Sin embargo, César había conducido a la Sexta hasta un kilómetro y medio de donde estaban y había montado su propio campamento. El hecho de saber que los superaban ampliamente en número había desasosegado a la Sexta, pero la primera noche no pasó nada. Aunque su muerte estaba próxima, Romulus no podía evitar plantearse qué iba a hacer el general. Por increíble que parezca, a media mañana del día siguiente todo había acabado. Los guardas, encantados, se lo contaron todo a Romulus y a los demás.


  César, acompañado de unos pocos hombres, había entrado en las hileras de tiendas de los rebeldes con el frío propio de una madrugada de otoño. Una vez dentro, había ascendido al podio situado en el exterior del cuartel general. Cuando se difundió la noticia de su presencia, una gran muchedumbre de amotinados se congregó para ver qué tenía que decir. Según los asombrados hombres que lo habían acompañado, César se había limitado a preguntarles qué querían. Le recitaron una larga lista de quejas, que culminaron con la petición de que todos los veteranos fueran licenciados. En una maniobra hábil que los dejó totalmente desarmados, César prometió liberar de servicio a todos los hombres de inmediato y pagar a tiempo sus recompensas. Fue de vital importancia que se dirigiera a los rebeldes como «ciudadanos» en vez de «camaradas», lo cual puso de manifiesto que ya no consideraba que formaran parte de su ejército.


  De inmediato, los asombrados legionarios habían suplicado a su general que los acogiera de nuevo en su seno, para ayudarle a ganar la contienda en África. César puso objeciones repetidas veces, incluso se dispuso a marcharse, pero sus súplicas se tornaron más insistentes. Le prometieron que no necesitaría otras tropas para conseguir la victoria. Con una reticencia magistral, había aceptado el servicio de todos los hombres menos los de la Décima. Ésta, que era la legión más emblemática y recompensada de César, era la que más lo había decepcionado, por lo que tenía que prescindir de sus soldados. Cuando el gran orgullo de la unidad se puso en entredicho, los veteranos de la Décima exigieron a César que los diezmara, siempre y cuando volviera a aceptarlos en su ejército. En un último gesto de magnanimidad, había cedido y acogido a la Décima en su seno como hijos descarriados y así había puesto fin a la rebelión de un plumazo.


  Al oír la historia, la admiración de Romulus por César se elevó por las nubes. Durante meses, Petronius le había llenado la cabeza con historias de Alesia, Farsalia y otras victorias. En el Ponto había visto con sus propios ojos lo que César era capaz de hacer, pero aquella capacidad lo convertía en único. César no sólo llevaba ejércitos a la batalla en circunstancias totalmente adversas y ganaba sino que era un líder sin parangón. Craso había sido todo lo contrario, pues había sido un comandante impersonal y sin carisma. Aunque había estado bajo el mando de César poco tiempo, Romulus se alegraba de haber gozado de esa experiencia antes de morir.


  En cuanto se hubo hecho cargo de los amotinados, no hubo más esperas. César se dirigió a la capital para reunirse con el jefe de Caballería y el Senado. Por el momento, la Sexta fue desmovilizada y los soldados se dirigieron enseguida a las tabernas y burdeles de la ciudad. Al cabo de unos días, regresarían a casa con sus familias. Ese mismo día también se hicieron cargo de los prisioneros. Escoltados por una docena de soldados, el centurión que había dictado sentencia para los dos amigos los condujo al interior de la ciudad.


  Petronius no había estado nunca en Roma y las gruesas murallas servianas, el tamaño espectacular de los edificios y la gran cantidad de personas lo dejaron anonadado. A Romulus, por el contrario, lo embargó una sensación de pavor cuando recorrieron las calles por las que había hecho recados de jovencito. Aquél no era el modo como quería regresar a casa. Hasta la visión del imponente templo de Júpiter que coronaba la colina Capitolina no le produjo más que un atisbo de gozo, y ese pequeño placer se esfumó al pasar por la intersección cercana a la casa de Gemellus. A pesar de las dificultades económicas de las que Hiero le había hablado, era posible que el comerciante siguiera viviendo allí. Un resentimiento embotado le llenó el vientre. No estaba más que a cien pasos de la puerta del hombre que había soñado matar durante años, y no podía hacer nada al respecto.


  Por último se acercaron al Ludus Magnus, la escuela de gladiadores más importante, y el temor de antaño hizo que a Romulus se le parara el corazón un instante. Él y Brennus habían huido de ese lugar, en vano, por lo que parecía. Había sido Tarquinius quien había matado al noble exaltado, no Romulus. Para entonces, su furia inicial por la revelación del arúspice se había convertido en amargura prolongada por lo que podría haber sido. Era difícil sentirse de otro modo. Brennus podría seguir todavía con vida si no hubieran huido y quizá se hubieran ganado el rudis. Sin embargo, Romulus no era un ingenuo: subyacía el hecho de saber que Tarquinius se habría comportado como le hubiera parecido mejor… siguiendo el viento o las estrellas. ¿Acaso sus predicciones acertadas no le habían ofrecido un gran consuelo durante el calvario de Carrhae y Margiana? Después de haber pasado tanto tiempo juntos, Romulus conocía bien al arúspice y no consideraba que fuera un hombre que actuara con malicia.


  Aquella constatación lo ayudó a ponerse derecho mientras leía la inscripción de una piedra situada encima de la puerta principal: LUDUS MAGNUS. La primera vez que Romulus la había visto, siendo un joven analfabeto de trece años, se había limitado a suponer el significado de las dos palabras. Sin embargo, gracias a Tarquinius ahora sabía leerlas. Su presencia allí resultaba curiosa, pensó Romulus. Había cuatro ludi en Roma, sin embargo ahí estaban, en el exterior del que fuera su lugar de entrenamiento.


  Una sonrisa irónica asomó a sus labios cuando el centurión pidió la entrada.


  Al cabo de unos momentos, las caligae con suela claveteada resonaron por el corto pasillo que conducía a la plaza abierta del interior de los gruesos muros. Era media tarde y había docenas de gladiadores haciendo prácticas físicas entre sí y contra los pali, los gruesos postes de madera altos como un hombre. Los entrenadores armados con látigos caminaban entre ellos, señalando y dando órdenes a gritos. Provistos de escudos de mimbre y armas de madera que pesaban el doble que las auténticas, los luchadores bailaban alrededor los unos de los otros, lanzando estocadas y clavando el arma. Romulus no reconoció a ninguno de ellos, y se le cayó el alma a los pies. Era probable que hiciera mucho tiempo que Sextus, el pequeño español, y Otho y Antonius, otros dos gladiadores amigos, estuvieran muertos. Lo mismo podía decirse de Cotta, su entrenador. Escudriñó los balcones para ver si veía a Astoria, la amante nubia de Brennus, pero tampoco había ni rastro de ella, sólo las siluetas amenazadoras de los arqueros del lanista, ojo avizor por si surgía algún problema. No era de extrañar que Astoria no estuviera por allí, pensó Romulus sombríamente. Memor debía de haberla vendido a un prostíbulo.


  Romulus volvió a centrar su atención en el presente al ver a otros tipos de luchadores que le resultaban familiares: tracios con los escudos cuadrados y espadas curvas, y murmillones con los típicos cascos con el penacho en forma de pez. Incluso había dos pares de retiarii luchando contra el mismo número de secutores, la categoría a la que él había pertenecido como cazador. Se paró un momento a observar. Enseguida le pincharon en la espalda.


  —Muévete —gruñó uno de los legionarios, pinchándole otra vez con el pilum—. Sigue al centurión.


  Romulus se tragó la ira y obedeció. Enseguida él y los demás fueron alineados delante de una figura conocida, una persona que nunca había imaginado volver a ver: Memor, el lanista. Los años no le habían cambiado demasiado. Tal vez tuviera la tez más oscura, pensó Romulus, y la espalda ligeramente más encorvada, pero los tics y la forma como trataba a los gladiadores eran exactamente igual que antes. Igual que su sarcasmo. A Romulus se le encogió el estómago. ¿Memor lo reconocería?


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó el lanista con voz cansina—. ¿Desertores?


  —Sobre todo cobardes —repuso el centurión—. Huyeron en plena batalla.


  Mostrando su desaprobación, Memor sacudió el látigo contra el suelo.


  —Entonces tampoco serán buenos gladiadores. ¿Por qué no sacrificasteis a estos perros?


  —Los juegos conmemorativos de las victorias de César andan escasos de reclutas —gruñó el centurión—. Serán clasificados como noxii.


  Memor hizo una mueca de desagrado.


  —Yo no me dedico a eso.


  «Sólo porque no te proporciona ingresos», pensó Romulus con acritud.


  —Acogerlos se consideraría un favor para César —respondió el otro.


  Memor enseguida desplegó una amplia sonrisa.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? Será un honor para mí preparar a estos hijos de puta para la muerte. Quizás incluso sea capaz de hacerlos quedar bien. —Dedicó una mirada desagradable a los presos. Curiosamente, esa mirada se posó más tiempo en Romulus y Petronius—. ¿Por qué están aquí estos dos?


  El centurión soltó un bufido.


  —Uno es un puto esclavo que tuvo el rostro de alistarse a las legiones.


  Memor enarcó las pobladas cejas.


  —¿Y el otro?


  —El tonto de su amigo. Intentó defender al esclavo cuando fue descubierto.


  —Interesante —declaró Memor, caminando delante de los hombres encadenados como si los estuviera evaluando. Arrastraba el látigo detrás de él y el extremo lastrado iba dibujando una raya en la arena. Se colocó al lado de Petronius y se lo quedó mirando como un leopardo a su presa.


  El veterano lo miró con desprecio.


  —¿Todavía estás orgulloso, eh? —Memor sonrió de oreja a oreja—. Ya me encargaré yo de que eso cambie.


  Petronius tuvo la sensatez de no responder.


  Memor se colocó en la arena ante Romulus que, interesado en que no lo reconociera, apartó la mirada. Pero el lanista entrecano le sujetó por la barbilla y le giró la cabeza, por lo que Romulus se sintió como si volviera a tener trece años. Sus profundos ojos azules se encontraron con los pozos negros que Memor tenía por ojos y se miraron el uno al otro durante un buen rato.


  —¿Cuál es el esclavo? —preguntó Memor de repente.


  —El que estás mirando —respondió el centurión.


  Memor frunció el entrecejo arrugado.


  —Nariz grande, ojos azules. Además eres fuerte. —Soltó la barbilla de Romulus y le subió la manga derecha de la túnica militar rojiza. Donde se suponía que estaba la marca de esclavo había una cicatriz lineal, oscurecida en parte por un tatuaje de Mitra sacrificando al toro. Sin embargo, bajo una mirada experta resultaba obvio que Romulus había sido esclavo. La extirpación de Brennus había sido como la de un cirujano de guerra, muy distinta de la perfección de quienes se habían especializado en eliminar marcas a esclavos liberados que eran ricos, y el tatuaje por el que Romulus había pagado en Barbaricum sólo servía para desviar las miradas. Memor supo enseguida qué tenía ante los ojos. Dio un paso atrás y observó a Romulus de arriba abajo.


  —Por todos los dioses —dijo, enrojeciéndose de ira acumulada—. ¿Romulus? ¿No te llamas así?


  Resignado, Romulus asintió.


  El centurión se mostró sorprendido.


  —¿Le conoces?


  Memor soltó un violento juramento.


  —¡Este pedazo de mierda me pertenece! Hace ocho años, él y mi mejor gladiador salieron una noche y mataron a un noble.


  Por supuesto, los cabrones huyeron. Desaparecieron por completo, aunque oí rumores de que se habían alistado a las fuerzas expedicionarias de Craso.


  El centurión se rió por lo bajo.


  —Eso yo no lo sé. Lo que está claro es que él estaba en una de las legiones de César.


  —Estuve en el ejército de Craso —masculló Romulus—. A miles de nosotros nos hicieron cautivos después de Carrhae. Conseguí escapar con un amigo al cabo de unos meses.


  Las caras de Petronius y del centurión eran la viva imagen de la conmoción. Aparte de Casio Longino y el resto de los altos mandos, ningún otro superviviente del desastre de Partia había regresado a Roma.


  Memor giró en redondo.


  —¿Tú y el enorme galo? ¿Dónde está él?


  Él no —dijo Romulus apesadumbrado—. Está muerto.


  La decepción se dibujó en el rostro del lanista.


  Romulus notó cómo su dolor por la muerte de Brennus se reavivaba e intuyó que Memor tramaba algo. Al fin y al cabo, él también había sido un gladiador excelente con sólo catorce años. Ahora ya era adulto y había servido en el ejército. Una promesa incluso mejor.


  —Pues éste podría volver conmigo en vez de ser liquidado —sugirió Memor. Hizo una pausa y no fue capaz de morderse la lengua—. Al fin y al cabo es de mi propiedad.


  —No te hagas ilusiones. El hijo de puta se alistó en el ejército siendo esclavo, lo cual significa que está bajo mi jurisdicción hasta que muera —espetó el centurión—. Me la suda si es Espartaco en persona. Él y su amigo entran en el ruedo y no salen con vida.


  No iba a poder recuperar el dinero que había perdido con la desaparición de Brennus y Romulus. Furioso, Memor levantó el látigo.


  —Ya te enseñaré yo, ya —le susurró a Romulus.


  —Tampoco vayas a hacerles daño —advirtió el centurión—. César esperará un espectáculo de primera, no unos cuantos lisiados que se pelean a muerte a toda velocidad.


  Memor retrocedió sin poder darse el gusto.


  —Supongo que no tengo que ser desagradecido. Será un placer verte morir —declaró con una sonrisa cruel—. Me parece que en estos momentos los bestiarii tienen una buena selección disponible. Tigres, leones, osos y cosas así. Según parece, incluso hay animales más exóticos.


  Los demás presos se intercambiaron miradas temerosas. Hasta Petronius arrastraba las caligae adelante y atrás. Romulus se las apañó para mostrarse inexpresivo. También tenía miedo, pero estaba perdido si Memor se daba cuenta.


  —Tú decides —dijo el centurión, lanzándole las llaves de los candados a Memor—. En dos días salen. —Con un breve asentimiento, sacó a los legionarios del patio.


  —Quítales las cadenas. —Memor le entregó las llaves a uno de sus hombres, un judeo delgado con los dientes salidos y una barba desaseada—. Y busca la peor celda que puedas. Dile al cocinero que no deben recibir comida. —Malhumorado, se marchó airadamente.


  Los dos amigos se apartaron de la puerta. No tenía ningún sentido pasar más tiempo en la celda del que les tocaba. Se apoyaron en la pared y observaron a los gladiadores, quienes, una vez pasada la novedad de la situación, habían vuelto a entrenarse.


  —Nos faltan dos días para ir al Hades —masculló Petronius—. No es mucho.


  Romulus asintió sombríamente intentando reprimir su desesperación.


  Petronius entrechocó los puños.


  —¿Por qué tuvo que meterse ese cabrón de pelo negro? De no ser por él… —Suspiró.


  —Los designios de los dioses son inescrutables —sentenció Romulus. Aquellas palabras le parecían vacías incluso a él.


  —Guárdate tu compasión. —Petronius carraspeó y escupió en la arena—. No nos merecemos acabar así.


  Los ánimos de Romulus volvían a estar por los suelos.


  Estaban condenados.
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    Los juegos de César

  


  Dos días después…


  Fabiola volvió a sumar otra vez las cifras del pergamino con el ceño fruncido. No cambiaba nada: eran igual de deprimentes que la primera vez que había realizado el cálculo. Había transcurrido cierto tiempo desde que comprara el Lupanar y el negocio no mejoraba. No es que no hubiera estado ocupada, pensó enfadada. El burdel se había reformado en su totalidad y se había cambiado el agua de los baños. Quince matones reclutados por Vettius pululaban por la entrada y la calle, dispuestos a pelear en cuanto fuera necesario. A no ser que se dispusiera de una fuerza muy nutrida, atacar el local equivalía a un suicidio. Gracias a unos cuantos sobornos bien colocados en el mercado de esclavos, Fabiola se había adueñado de un grupo de prostitutas nuevas: morenas, judeas de piel morena, ilirias con mechones azabache y nubias bien negras. Incluso había una muchacha de Britania de pelo rojizo y una tez tan blanca que era la envidia de Fabiola.


  Habían colgado carteles anunciando la renovación del Lupanar por toda Roma con el fin de atraer tanto a nuevos clientes como a los antiguos. Siendo como era un método habitual para darse a conocer, tenía que haber atraído a una avalancha de hombres. Sin embargo, no había sido más que un goteo. Fabiola suspiró. Había infravalorado la capacidad de Scaevola para influir en su negocio. No cabía la menor duda de que el fracaso del burdel renovado se debía al fugitivarius, cuyo bloqueo del Lupanar había empezado un día después de la visita de Antonio. Su esperanza de que Scaevola se enterara de su romance con el jefe de Caballería y desapareciera había resultado en vano. Si bien Fabiola no pensaba que Antonio estuviera enterado de su odio inveterado, tampoco se había atrevido a mencionárselo aún. Siempre que se proponía decírselo, su nuevo amante se deshacía en elogios para con el fugitivarius.


  La táctica inicial de Scaevola había sido rotunda: sus matones intimidaban sin miramientos a los clientes potenciales justo fuera del burdel. Enfurecida, Fabiola había enviado a Vettius y a sus hombres a que lidiaran con ellos. Tras una batalla encarnizada y un puñado de bajas, el fugitivarius había retirado sus fuerzas a las calles circundantes. La situación se había zanjado con una paz precaria, truncada por alguna que otra escaramuza sangrienta. Si bien las peleas no beneficiaban al negocio, el daño que infligía la sempiterna presencia de los matones era incluso peor. Era imposible detenerlos. Los guardas de Fabiola no podían proteger el Lupanar y además estar apostados en todas las esquinas noche y día.


  Todo resultaba bastante deprimente, pensó Fabiola de malhumor. El capital de Brutus no era ilimitado y el local no generaba beneficios. Si bien no le importaba pasarse la mayor parte del día en el burdel, la escasez de clientela implicaba que tenía la suerte de identificar a algún militar de alto rango que estuviera dispuesto a participar en una conspiración contra César. Había instruido a todas sus prostitutas para que repitieran cualquier detalle, por pequeño que fuera, que los clientes dejaran escapar sobre la situación política. Con ese conocimiento, Fabiola pensaba centrar su atención en quienes criticaban a César de algún modo. No obstante, la información, al igual que los clientes, escaseaba. Lo que imaginaba era que la mayoría, para evitar meterse en líos, mantenía la boca cerrada.


  Fabiola se pasó semanas cavilando en el Lupanar. Hasta Brutus, que trabajaba del alba al anochecer en asuntos oficiales, había advertido su mal humor.


  —Comprar ese dichoso antro fue mala idea desde el comienzo —exclamó durante una de las peleas que tenían últimamente. Alarmada por la volatilidad de la reacción de Brutus, había adoptado una campaña de imagen para aplacar la preocupación de él. Por el momento había funcionado. Ahora Fabiola se esforzaba por estar en casa cuando él llegaba, preparada para dedicarle las atenciones a las que él estaba acostumbrado. No podía permitirse el lujo de disgustar a Brutus, sobre todo ahora que era la amante de Marco Antonio.


  Aquel acto impulsivo le había complicado la vida mucho más y era una fuente de peligro. No obstante, llegados al punto que estaban, Fabiola no podía contenerse. Todo había comenzado con un plan sencillo: que el jefe de Caballería fuera su red de seguridad en caso de que Brutus llegara a abandonarla, o que Antonio resultara ser otro aliado posible contra César. Por supuesto, todo aquello era un ejercicio de autoengaño. En Roma, Antonio tenía fama de perseguir a las esposas de los senadores, así que no iba a perder la cabeza por Fabiola o a preferirla antes que a las demás. También era el más ferviente seguidor de César, y amenazaba con asesinar a sangre fría a cualquiera que albergara el menor pensamiento desleal relativo al dictador de la República. Si se enteraba de los planes que Fabiola tenía para César, más le valía que fuera firmando su sentencia de muerte. Debería haber puesto fin a aquella aventura después del primer encuentro.


  Fabiola se había dado cuenta de todo aquello a los pocos días de reunirse con Antonio; pero ahí estaba, viéndose con él cada vez que él lo pedía. La embargaba un profundo sentimiento de culpa por serle infiel a Brutus, aunque eso no bastaba para que se reprimiera. El hecho de que Brutus no se lo mereciera tampoco servía. Fabiola odiaba su propia debilidad, y sin embargo no hacía nada al respecto. En lo más profundo de su ser, sabía por qué. Se había liado con Antonio porque su magnetismo animal, su presencia desasosegante y sus ademanes seguros la tenían hechizada. El jefe de Caballería era un macho alfa de la cabeza a los pies, mientras que Brutus, un hombre bueno en todos los sentidos, no lo era. En presencia de Antonio, Fabiola no siempre era quien mandaba. Era una situación de lo más inusual para ella y, después de tantos años controlando a los hombres, le gustaba. También disfrutaba con la forma que Antonio tenía de desnudarla con la mirada, de recorrerle el cuerpo desnudo con las manos y con la sensación de tenerlo bien adentro.


  Fabiola temía la reacción de Brutus si descubría su relación ilícita. El jefe de Caballería no le caía bien, por no decir otra cosa, y cuando le provocaban tenía un temperamento feroz. Así pues, Fabiola tomaba todas las precauciones posibles cuando se reunía con Antonio. Salía del burdel a hurtadillas protegida tan sólo por Vettius o Benignus y se reunía con él en posadas discretas de las afueras de Roma, o en una de las residencias privadas que Antonio tenía en la ciudad. Jovina sospechaba que algo pasaba, pero tuvo la discreción de no preguntar. Ahora que ya no mandaba, ninguno de los esclavos o prostitutas le contaba nada, lo cual era como quedarse ciega y sorda de un plumazo. Fabiola era consciente de lo fácil que sería que un esclavo cotilleara con otro, o un cliente. Un escándalo como su romance se propagaría más rápido que la peste, de ahí que se vieran fuera del burdel. Los únicos que sabían la verdad eran Docilosa y los dos porteros. Benignus y Vettius adoraban tanto a Fabiola que no les importaba lo que hiciera y si bien a Docilosa no le parecía bien, no pensaba más que en Sabina, con quien se había reencontrado después de que se le pasara la fiebre.


  Aunque Antonio no hablaba demasiado sobre asuntos oficiales durante sus citas, era inevitable que de vez en cuando se le escapara algo. Fabiola aprovechaba las oportunidades como un ave que se cierne sobre su presa y por eso sabía de la existencia de más de media docena de hombres sospechosos de tramar contra César. Muchos, como Marco Bruto y Casio Longino, eran ex republicanos a quienes César había indultado después de Farsalia. Fabiola se pasaba día y noche cavilando sobre ellos, presa de una enorme frustración. ¿Cómo podía reunirse con ellos en privado y ganarse su apoyo? Debido a su condición femenina y a su ocupación anterior, Fabiola no tenía demasiado contacto con la nobleza. Por supuesto que Brutus la llevaba al teatro y a banquetes, pero aquellos no eran ni mucho menos los lugares más adecuados para fomentar la alta traición. Lo que necesitaba era que quienes odiaban a César cruzaran la puerta de su prostíbulo. Frunció el ceño. No existían demasiadas posibilidades de que eso sucediera con el bloqueo de Scaevola. Resultaba profundamente frustrante, un círculo vicioso que hacía meses que se prolongaba. Para romperlo, tendría que sacar a colación el tema del fugitivarius con Antonio.


  Unos gritos repentinos procedentes de la calle animaron a Fabiola. En vez de Scaevola o sus matones, era el sonido de ciudadanos borrachos y exaltados. Atraídos por la perspectiva de los juegos de César, miles de personas llenaban las calles de la capital. Se habían programado varias semanas de entretenimiento para celebrar su victoria reciente sobre Farnaces en Asia Menor, que habían empezado hacía un par de días. Brutus estaba entusiasmado con la calidad de los gladiadores que iban a luchar. Daba la impresión de que el influjo de visitantes a la ciudad había rebajado la capacidad del fugitivarius para afectar al negocio de Fabiola, y eso aumentaba la clientela. Lanzó una mirada al pequeño altar del rincón. Tal vez Mitra o Fortuna le enviaran a alguno de los nobles que Antonio había mencionado.


  «¿Qué habrá sido de Romulus? —pensó con aire culpable—. ¿Cómo voy a olvidarlo?». Su rotunda negativa a creer que su mellizo estaba muerto le había dado un motivo para seguir viviendo, sensación que había culminado milagrosamente cuando lo había visto en Alejandría. Sin embargo, no había tenido noticias de Romulus desde entonces. En plena guerra civil, las legiones de César estaban constantemente en movimiento, y costaba conseguir información significativa sobre ellas. Los oficiales de intendencia y los altos mandos con quienes habían contactado los mensajeros de Fabiola no habían cooperado prácticamente nada. Teniendo en cuenta lo ocupados que estaban intentando conseguir suministros y equipamiento, reclutando a hombres nuevos para sustituir las bajas y preparándose para las nuevas campañas de César, no era de extrañar que se dedicaran a otros menesteres en vez de a encontrar a un soldado raso entre miles de ellos. Además, Romulus no era precisamente un nombre original, se había burlado incluso un centurión.


  Atrapada en Roma, Fabiola se había resignado a no volver a ver a su hermano hasta que terminara la guerra y las tropas de César regresaran a casa. Si es que sobrevivía, claro. No había ninguna garantía de que eso fuera a suceder. La embargó una nueva oleada de culpabilidad. Para vergüenza de Fabiola, luego le llegó el resentimiento. ¿Acaso no hacía todo lo que podía? Seguía rezando a diario por Romulus. Había enviado a mensajeros con la información relevante a todas las legiones del ejército. Si no encontraban nada, poco podía hacer ella. ¿Tan mal estaba que mientras tanto intentara pasarlo bien? Al fin y al cabo, no era una virgen vestal.


  —¿Señora?


  La voz de Docilosa atravesó la ensoñación de Fabiola.


  —Ya sabes que no quiero que me llames así —le dijo por enésima vez.


  —Lo siento —se disculpó Docilosa—. Es una vieja costumbre. —Llevaba una capa con capucha y parecía lista para salir.


  —¿Vas a ver a Sabina? —preguntó Fabiola.


  Esbozó una tímida sonrisa.


  —¿Hay algún problema?


  —Por supuesto que no —repuso Fabiola con cariño—. Ve siempre que quieras. —La alegría de Docilosa por haber encontrado a Sabina la enternecía. Sin embargo, también sentía unas punzadas de tristeza. ¿Cómo habría sido ver a su madre otra vez después de tantos años? Nunca lo sabría—. Ten cuidado. Mantente alerta por si ves a Scaevola.


  Docilosa se levantó la capucha.


  —No te preocupes. Vettius no me dejará salir hasta que la calle esté despejada. —Al igual que todos los residentes del burdel, se había acostumbrado a mezclarse rápidamente entre el gentío.


  Fabiola asintió, su sensación de culpa por Romulus y el deseo de ver a Antonio la sacudieron con fuerza. Adoptó una expresión sombría sin darse cuenta.


  Docilosa no se movió.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. Últimamente estás rara.


  Fabiola esbozó una sonrisa forzada que resultó poco convincente. ¿A qué venía el interés de Docilosa?


  —No pasa nada —musitó.


  Su criada alzó una ceja.


  —¿Pretendes que me lo crea?


  —Tengo muchas cosas en la cabeza —dijo Fabiola—. Scaevola sigue por ahí. El negocio no prospera como debería. No tengo arcas sin fondo.


  —Hacemos todo lo que podemos con respecto a esas tres cosas —repuso Docilosa sin inmutarse. Observó el rostro de Fabiola—. Pasa algo más… te lo veo en los ojos.


  Fabiola bajó la mirada y deseó que su criada se marchara de una vez. Le costaba ocultarle sus emociones a Docilosa, y todavía no estaba preparada para revelarle su plan de matar a César. Ahora tenía dos secretos sucios más: el placer que le producía su romance con Antonio y el resentimiento vergonzoso acerca de Romulus. De repente aquellos pensamientos íntimos le parecieron demasiado para sobrellevarlos sola. Fabiola miró a Docilosa.


  —Yo… —vaciló.


  —Cuéntame —instó Docilosa—. Soy toda oídos.


  «Debería explicárselo —pensó Fabiola—. Con todo lujo de detalles. Ella lo entenderá». Así fue cuando no pudo soportar más la idea de Carrhae. Seguía teniendo muy vivo el recuerdo de su colapso el mismo día en que Brutus había aparecido con su manumisión. Docilosa había sido quien la había escuchado y tranquilizado, antes de enviar a Fabiola ante su amante en el que había resultado ser el encuentro más importante de su vida.


  —Es sobre César —empezó a decir—. Y Romulus. Y… —Se le secó la voz.


  Docilosa acabó la frase de Fabiola en su lugar.


  —¿Marco Antonio?


  Ella asintió, incapaz de pasar por alto la desaprobación severa del tono de Docilosa.


  No había tiempo para continuar con la conversación. Había llegado un cliente. Entró tras decirle unas cuantas palabras a Vettius por encima del hombro. Era un hombre alto y fornido con una capa y túnica sencillas que llevaba un gladius envainado colgado del cinturón. Era la marca de un soldado, pensó Fabiola. Entonces se giró hacia ella y a ella se le revolvió el estómago. Los ojos azules decididos, la larga nariz recta y el pelo castaño rizado eran inconfundibles. Era Marco Antonio.


  —¡Sorpresa! —Hizo una media reverencia ante Fabiola con la que le llegó un fuerte tufo a vino.


  —Antonio, ¿qué estás haciendo aquí? —susurró Fabiola. Estaba perdiendo los nervios rápidamente. Jovina estaba en la cocina, pero podía aparecer por el pasillo en cualquier momento. Si la vieja madama le veía, ataría cabos en un abrir y cerrar de ojos—. Estás borracho —le regañó, tomándole del brazo e intentando conducirle hacia la puerta.


  Antonio no estaba dispuesto a moverse.


  —He tomado un poco de vino —reconoció con una sonrisa—. Eso no tiene nada de malo.


  Fabiola disimuló su impaciencia. A esas alturas ya sabía que se excedía con la bebida. Antonio era un soldado descontrolado a quien no le importaba lo que pensaran los demás. Solía asistir a las reuniones políticas bajo los efectos del alcohol e incluso había vomitado delante de todo el Senado en una ocasión. Ahora su bravuconería le había llevado allí, a plena luz del día.


  —¿Vienes solo? —preguntó ella.


  —Por supuesto. —Parecía ofendido—. Ni lictores, ni guardas. Incluso he dejado mi cuadriga en casa. —Se tiró de la túnica de hombre sencillo que llevaba—. Mira. Por ti.


  Impresionada, ella le tocó la mejilla. La cuadriga británica de Antonio era su mayor orgullo. Igual que el gusto por llevar el uniforme militar.


  —¿Nadie te ha visto entrar?


  —Me he ocultado la cara todo el camino —declaró, levantándose un pliegue de la capa con gesto exagerado—. Sólo lo sabe el portero.


  —Bien —repuso Fabiola, aunque seguía preocupada. Incluso sin su camarilla de seguidores, Antonio resultaba reconocible por todos. A pesar de sus protestas, le habrían identificado. Por otro lado, resultaba excelente que Scaevola y sus hombres le vieran entrar en el Lupanar. Quizá se lo pensaran dos veces antes de volver a atacarle. Pero la visita de Antonio seguía siendo un arma de doble filo. Fabiola no podía permitirse el lujo de que se quedara allí más tiempo del necesario para disfrutar de los servicios de una prostituta. También tendría que marcharse con discreción o Brutus se enteraría de que el jefe de Caballería, su enemigo, frecuentaba el Lupanar.


  Antonio le miró el escote y Fabiola notó una punzada de deseo.


  —Necesito poseerte —masculló—. Ahora mismo.


  Fabiola también lo deseaba. De forma apremiante. Lanzó una mirada a Docilosa, que captó la indirecta.


  —Voy a buscar a Jovina —declaró—. Tengo que preguntarle una cosa.


  «Bendita sea —pensó Fabiola, sabiendo que la madama no se interpondría—. A pesar de mis actos, Docilosa sigue siéndome leal. No habrá problemas cuando le cuente lo de César. Romulus también regresará algún día. Mis actos no lo impedirán». Perdió el rastro de todo pensamiento coherente cuando Antonio la arrastró a un largo beso. Al final, Fabiola consiguió quitarse de encima sus manos de pulpo.


  —¡Aquí no! —le regañó—. Estamos casi a la vista del público.


  —Mejor —replicó Antonio—. Te follaría delante de toda Roma.


  Frunciendo los labios con aire seductor, Fabiola lo condujo al primer dormitorio, que sabía que estaba vacío. Se quitaron la ropa rápidamente, pellizcándose y acariciándose mutuamente en una oleada de lujuria. A Fabiola se le puso la piel de gallina cuando Antonio la besó en el cuello y le recorrió la espalda hasta llegar a las nalgas con la yema de los dedos. Detuvo la mano unos instantes antes de pasar delante y cubrir el sexo húmedo de Fabiola. Ella separó las piernas para dejarle introducir un dedo. Lo movió adentro y afuera, encorvándose para lamerle los pezones a la vez. No era suficiente. Gimiendo, Fabiola se apartó y subió a la cama. A cuatro patas, se giró para mirarlo.


  —¿Estás bien?


  Con un gruñido, Antonio dio un salto para reunirse con ella. Con un fuerte empujón, introdujo su miembro erecto en lo más profundo de su ser.


  —¡Por todos los dioses, qué bien se está ahí dentro! —exclamó moviendo las caderas. Fabiola lo alentó y desplazó la mano hacia atrás para introducírselo más adentro. Espoleados por la lujuria, se movían cada vez más rápido y perdieron toda noción de lo que los rodeaba. Lo único que importaba era su placer arrollador. Fabiola se rindió a sus sentimientos. Nunca antes había experimentado el sexo de esa manera. Como prostituta, había disfrutado del acto en un puñado escaso de ocasiones con clientes jóvenes y atentos. Con Brutus, resultaba agradable, incluso familiar. No obstante, ni una sola vez había experimentado aquella sensación extraordinaria, que amenazaba con superarla. De forma inconsciente, Fabiola desplazó la mano derecha entre sus muslos, a tientas. Sus dedos se colocaron en la protuberancia carnosa que le servía para darse placer y empezó a restregarla. Se acopló a Antonio con más fuerza.


  Al cabo de unos instantes, llamaron discretamente a la puerta. Fabiola apenas lo oyó.


  Antonio ni se enteró. Agarrado a la cintura de Fabiola, la embestía ajeno a cualquier otra cosa.


  El segundo golpe fue más fuerte. Una voz la llamó con voz queda.


  —¿Señora?


  Fabiola se quedó quieta.


  —¿Vettius? —preguntó, asombrada por la insolencia del portero.


  —Sí, señora.


  Fabiola notaba su vergüenza aun estando al otro lado de la puerta. Su enojo se fue disipando. Para que el portero la interrumpiera en un momento como aquél, tenía que tratarse de algo grave.


  —¿Ocurre algo?


  Vettius soltó una tos incómoda.


  —Brutus está bajando por la calle. Se encuentra a poco más de cien pasos de distancia.


  —¿Estás seguro? —exclamó Fabiola. Sus pensamientos lujuriosos se desvanecieron de inmediato. Brutus casi nunca acudía al prostíbulo. ¿A qué venía?


  —Sí, señora —fue la respuesta—. Puedo entretenerle en la puerta, pero no por mucho rato.


  —Pues entretenle —susurró girándose hacia Antonio enseguida—. ¡Para!


  Él estaba demasiado obnubilado. Eyaculó en su interior con el rostro encendido.


  Fabiola se apartó de él y se enfadó.


  —¿No lo has oído? Brutus está al caer.


  Antonio hizo una mueca de desprecio.


  —¿Y a mí qué me importa? Eres mía, no suya. Que entre ese perro y verá lo que es bueno.


  —No —dijo Fabiola, viendo cómo todos sus planes se desvanecían—. Él no lo soportará.


  Antonio se echó a reír y señaló su gladius.


  —¿Ah, no?


  Una sensación de pánico le cerró la garganta a Fabiola. Aun desnudo, la arrogancia de Antonio no conocía límites. Se puso el vestido y se estrujó el cerebro para encontrar la manera de que cediera.


  —¿Qué opinará César de todo esto? —preguntó ella al final—. No puede decirse precisamente que este comportamiento sea digno de su lugarteniente.


  A Antonio se le ensombreció el semblante de inmediato.


  Fabiola sabía que había dado en el clavo. Parecía un muchacho al que su padre llamaba la atención.


  —¿Acaso quieres que César caiga en desgracia? Acaba de volver de Asia Menor y pretendes desprestigiar su nombre. —Arrojó la túnica a Antonio y se sintió aliviada cuando él se la deslizó por los hombros. Le siguió el licio y luego el cinturón. Al cabo de unos instantes, Fabiola empujaba a Antonio hacia la recepción.


  —Vete —le dijo con voz apremiante—. Y la próxima vez envía a un mensajero.


  Él la atrajo hacia sí para darle un último beso.


  —¿Qué digo si Brutus me ve? —preguntó, envuelto en un velo de inocencia.


  —Dile que has estado bebiendo y que te has enterado de que había putas nuevas. Que querías probar alguna.


  Aquella excusa le gustó.


  —¡Diré que valen su peso en oro!


  Fabiola sonrió.


  —Márchate —le rogó—. O mi vida dejará de tener sentido.


  —Eso no pasa ahora, ¿verdad? —Antonio le pellizcó el trasero antes de hacerle una reverencia y marcharse.


  Fabiola hizo un par de respiraciones profundas. «Cálmate», se dijo. La calle era estrecha; seguro que Brutus se cruzaba con Antonio y, como es natural, se pondrían a hablar. Tenía poco tiempo. Fue corriendo a su despacho y se miró en el pequeño espejo de bronce que tenía en el escritorio. Tenía la cara roja y sudorosa, y el peinado, que solía llevar impecable, deshecho. Se la veía desaliñada, como quien acaba de mantener relaciones sexuales. Eso tenía que cambiar, y rápido. Fabiola cogió uno de los pequeños recipientes de arcilla que tenía en la mesa y se dio unos toques de albayalde en las mejillas. Experta en maquillarse, enseguida adoptó un aspecto enfermizo. Se dejó el pelo suelto y se secó el sudor sólo en parte. Quería aparentar que tenía fiebre.


  No tardó en oír a Vettius hablando con Brutus en la puerta principal. Como había dicho, el enorme portero lo entretuvo el máximo posible. A Fabiola le entró el pánico porque de repente no estaba tan convencida de su capacidad para engañar a su amante una vez más. De todos modos, tenía que conseguirlo como fuera.


  —¿Fabiola?


  Enseguida recuperó los reflejos.


  —¿Brutus? —dijo con voz débil—. ¿Eres tú?


  —¿Qué estás haciendo aquí dentro? —Estaba en el vano de la puerta del despacho—. Cielos, tienes un aspecto horrible. ¿Estás enferma?


  Fabiola sintió un gran alivio y asintió.


  —Creo que Docilosa me ha contagiado la fiebre —dijo.


  Brutus se acercó a ella y le levantó el mentón. Cuando se fijó en lo pálida que estaba y en las ojeras que se había pintado cuidadosamente, soltó una maldición.


  —Pero ¿por qué estás levantada? —preguntó con voz preocupada—. Necesitas un médico.


  —Estoy bien —protestó Fabiola—. Un día en cama y me pondré bien.


  —Jovina debería encargarse de la recepción —masculló él.


  —Lo sé —dijo Fabiola—. Lo siento.


  Brutus suavizó la expresión.


  —No hace falta que te disculpes, amor mío. Pero no estás en condiciones de trabajar.


  Fabiola se sentó en el extremo del escritorio y exhaló un suspiro.


  —Eso está mejor —susurró. No descansaría hasta saber qué le traía por ahí—. ¿Qué te trae por el Lupanar tan temprano por la mañana?


  —Podría preguntar lo mismo de Antonio —respondió Brutus con un destello de ira—. Por todos los dioses, ¿qué estaba haciendo aquí?


  «Ten cuidado —pensó Fabiola—. Recuerda lo que le dijiste a Antonio que explicara».


  —Ya sabes cómo es. Ha estado bebiendo toda la noche y le ha dado por venir. Nuestros anuncios sobre las nuevas prostitutas deben de haber funcionado. —Desplegó una amplia sonrisa.


  Brutus frunció el ceño.


  —Ese gilipollas tendría que ir a otro sitio.


  —Ya irá —murmuró Fabiola—. Un hombre como él raramente labra el mismo campo dos veces. —La veracidad de sus palabras la sorprendió. ¿Por qué lo arriesgaba todo con un crápula como él?


  Brutus hizo una mueca.


  —Es verdad. —Entonces sonrió y volvió a ser la persona que Fabiola tanto apreciaba—. He venido a ver si me acompañas a los juegos de César esta mañana, pero teniendo en cuenta que estás enferma, de eso ni hablar.


  Fabiola aguzó el oído. Aunque Romulus ya no era gladiador, pensaba en él cada vez que se mencionaba la arena.


  —¿Hay algo especial?


  —¿Esta mañana? —Brutus parecía satisfecho de sí mismo—. Sí. Hay un animal al que llaman el toro etíope. Tiene el tamaño de medio elefante, pero con dos cuernos y una piel acorazada. Según dicen, es imposible matarlo. Pensé que te gustaría verlo.


  Fabiola sabía que el animal no iba a limitarse a pasearse por ahí para que lo admirasen.


  —¿Quién va a enfrentarse a él?


  Brutus se encogió de hombros.


  —Un par de noxii. Desertores de una de las legiones de César, creo. Vamos, que no será una gran pérdida.


  Su actitud desenfadada hizo que a Fabiola le entraran náuseas. ¿Quién se merecía morir de ese modo?


  —Gracias —susurró—. Pero no puedo ir.
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    El toro etíope

  


  Una hora más tarde…


  Era sólo media mañana, pero el anfiteatro ya estaba lleno. La multitud gritaba expectante por encima de la cabeza de Romulus. Todos los presos sabían por qué y el miedo se propagaba entre ellos, lo cual aumentaba su desasosiego. Como consecuencia del chismorreo callejero que se había filtrado al ludus el día anterior por la tarde, pocos habían dormido bien. Memor se había regodeado dando la noticia él mismo, observando de cerca a cada hombre para identificar las muestras de terror. Petronius se había quedado mirando a la pared, negándose a mirar al lanista a la cara, pero Romulus se había visto obligado a hacerlo. Dos gladiadores fornidos le habían inmovilizado los brazos mientras otro le giraba la cara para que escuchara a Memor soltar de un tirón las explicaciones sobre el sinfín de criaturas con colmillos y dientes contra las que tendrían que enfrentarse. Ante la perspectiva de tamaña crueldad, se las había apañado para mantener la compostura, lo justo.


  Al parecer, César había pagado cantidades astronómicas por los animales más exóticos que estuvieran disponibles. Algunos no se habían visto nunca en Roma. Por consiguiente, abundaban las descripciones enormemente disparatadas. Memor los mencionó a todos poniéndose lírico. Hasta las bestias más normales que iban a emplearse bastaban para helar las venas de los hombres. Los leones, tigres, leopardos y osos eran todos depredadores letales. Igual de peligrosos que los elefantes y los toros salvajes. Las descripciones truculentas del lanista habían despertado viejos recuerdos en Romulus. En una ocasión había presenciado una contienda entre venatores y grandes felinos. Ni un solo hombre había sobrevivido al cruel espectáculo y las heridas que habían sufrido antes de morir habían sido horrendas. Por suerte había ocultado su angustia a Memor, pero se pasó la noche sin quitarse de la cabeza las imágenes del joven venator que había resistido y había acabado ejecutado por su enojo ante la crueldad del público para con él. Era demoledor saber que incluso si, gracias a un milagro, lograba sobrevivir, no tenía prácticamente ninguna posibilidad de clemencia. Al amanecer tenía los ojos inyectados en sangre por el agotamiento y el miedo. Habría dado cualquier cosa por tener a su lado a Brennus o a Tarquinius. Pero ya no estaban, desde hacía mucho tiempo, y ahora se enfrentaba a su propio viaje al Hades. La presencia de Petronius ayudaba, aunque sólo un poco.


  Durante el desfile desde el ludus, los guardas no habían hecho nada para impedir que la muchedumbre los insultara. Tal degradación recordaba a Romulus el recorrido que había hecho por las calles de Seleucia antes de la ejecución de Craso. Sin embargo, aquello le sentaba peor. En vez de ser partos, sus agresores eran de su misma nacionalidad y entendía todos los insultos. Llenos de escupitajos, fruta y verduras podridas, él y sus compañeros habían llegado por fin al magnífico complejo de Pompeyo en el Campus Martius, el Campo de Marte. Era un lugar en el que Romulus había luchado con anterioridad pero, conducido rápidamente a las celdas situadas bajo las gradas, no llegó a apreciar su grandiosidad. Con el teatro para el pueblo, templo a Venus y cámara para el Senado, era un monumento a la extravagancia cuya construcción había costado a Pompeyo una verdadera fortuna. A pesar de ello, le había granjeado escasa popularidad entre las masas. La opulenta casa que tenía cerca estaba vacía, y las fuentes repiqueteantes y las gráciles estatuas se burlaban de la caída en desgracia de Pompeyo.


  Por lo menos el final del general en Egipto había sido rápido, pensó Romulus. Infinitamente mejor de lo que le esperaba a él y a los demás hombres en aquella celda. Intentó no pensar en la sensación de ser despedazado por las garras de un león. El dolor de acabar desangrado por las cornadas de un toro. O que un elefante te arrancara la cabeza, pues así es como había visto morir a Vahram, el cruel primus pilus de la Legión Olvidada. En esos momentos era imposible no imaginar aquellos horribles finales. Romulus caminaba de un lado a otro, tragándose la bilis amarga que no paraba de venirle a la boca desde el vientre. Tenía unas ganas enormes de vomitar, pero se contenía. Algunos presos rezaban a sus dioses, mientras otros se habían limitado a quedarse sentados con expresión vacía. Petronius hacía flexiones como un loco. Como si fuera a servir de algo, pensó Romulus. De todos modos, no dijo nada. Cada hombre se enfrentaba a la muerte a su manera y él no tenía por qué reírse de ello.


  Él y sus compañeros estaban en una celda delimitada por barrotes de hierro debajo de las gradas. La suya era una más de una hilera de jaulas similares ideadas para contener gladiadores, venatores y noxii de poca monta. A lo largo de la parte posterior de las celdas discurría un pasadizo largo, con pasillos a intervalos regulares que desembocaban en la arena. Aparte de los guardas, no había nadie más por ahí. Los gladiadores que iban a pelear más tarde todavía no habían llegado y los animales se guardaban en una zona aparte, que incluso gozaba de más medidas de seguridad. Sabían dónde estaba por la cacofonía de rugidos, gruñidos y toques de corneta. Aquellos ruidos, que auguraban muerte con distintos medios, helaban la sangre.


  Memor reapareció al cabo de poco tiempo con expresión petulante. Iba acompañado de media docena de guardas con lanzas y arcos. Romulus sabía dónde había estado el lanista: decidiendo el orden de salida con el maestro de ceremonias. Zanjando la suerte de todos ellos. Volvieron a embargarle las náuseas y le temblaban las rodillas. La única forma de mantenerse en pie era no moviéndolas.


  —Mantente firme —le susurró Petronius al oído—. No le des ninguna satisfacción a este cabrón.


  Romulus recobró la compostura rápidamente. Lanzó una mirada a su amigo y asintió para mostrarle su agradecimiento.


  Memor se paró fuera de la jaula y les dedicó una sonrisa radiante.


  —¿Quién quiere salir el primero? —preguntó—. ¿Algún voluntario?


  Detrás de Romulus había un hombre que vomitaba las miserables gachas que al final les habían dado para desayunar en el ludus. El olor acre les llenó la nariz y aumentó la tensión. Nadie habló.


  Romulus levantó la mano, haciendo caso omiso de lo que le susurraba Petronius. ¿Qué más daba qué animal en concreto fuera a matarle? Lo único que quería era acabar con todo aquello.


  —Tú no —gruñó el lanista—. Ni tu amigo.


  La pareja intercambió una mirada. Tenía otros planes para ellos. Y seguro que no sería una forma mejor de morir.


  Nadie se atrevía a mirar a Memor. Se estaba empezando a cansar y señaló con el dedo a los tres hombres que estaban más cerca.


  —Tú, tú y tú seréis el primer espectáculo del día. ¿Y vuestros adversarios? —Hizo una pausa, sonriendo con crueldad—. Una jauría de lobos hambrientos.


  Romulus miró al trío y deseó no haberlo hecho. Sus rostros reflejaban más miedo del que había visto jamás en un campo de batalla. Tal vez el terror de Craso antes de morir fuera comparable, pero no estaba del todo seguro.


  La salida a la arena se encontraba al final del pasillo entre las jaulas. Dos de los guardas ya se afanaban en levantar una tranca gigantesca para abrirla. En cuanto lo hicieran, uno abría la puerta de la jaula por completo mientras sus compañeros los vigilaban con las lanzas en alto.


  —Fuera —ordenó Memor—. Ahora mismo.


  Uno de los presos corrió a los barrotes y se desgarró la túnica a la altura del pecho.


  —¡Mátame ahora! —suplicó—. ¡Por el amor de los dioses, por favor!


  Indiferente, Memor se dedicó a mirarse las uñas mordidas.


  —Llevadlo a la arena —espetó—. Rápido.


  Los arqueros que había entre los guardas se acercaron rápidamente a la jaula. Colocaron las flechas en las cuerdas y apuntaron con ellas a los desventurados soldados.


  —Dispararán a la de tres. Primero a las piernas y luego a los brazos. Después, la entrepierna —informó el lanista con toda tranquilidad—. Uno.


  Los hombres intercambiaron una mirada. Dos de ellos empezaron a sollozar como niños.


  —Dos.


  Arrastrando los pies, el trío de condenados salió a la brillante luz del sol otoñal.


  Memor sonreía mientras los guardas cerraban la salida.


  A su pesar, Romulus y Petronius corrieron a la parte delantera de la jaula. Igual que los otros tres. A través de algunos huecos entre los ladrillos se veía el ruedo de arena dorada en el que tanta sangre se derramaba. Habían aplicado una capa nueva y la habían rastrillado y en esos momentos los únicos ocupantes eran sus otrora compañeros, quienes, con las extremidades paralizadas por el miedo, estaban apiñados.


  Se anunció a bombo y platillo que se trataba de tres legionarios que habían dejado morir a sus compañeros en Zela. El público reaccionó con una salva de insultos. Arrojaron trozos de pan y fruta a la cabeza de los desertores, y los de las filas delanteras les escupieron o lanzaron monedas. Amilanado, el trío se apartó de los objetos que les lanzaban y se situó en el centro del ruedo. La avalancha de insultos decayó poco a poco. Precisamente, el maestro de ceremonias estaba esperando ese momento.


  —Los cobardes como ellos no merecen clemencia —gritó con voz profunda y atronadora—. ¿Qué animal podría concederles un castigo digno?


  Los comentarios especulativos del público curioso llenaron el ambiente.


  —La criatura despiadada que, llegado el caso, matará a un rebaño entero. O atacará a un viajero incauto una noche de invierno —gritó el presentador—. ¡El lobo feroz!


  El anuncio fue recibido con gritos de entusiasmo.


  Uno de los hombres cayó de rodillas y alzó los brazos al cielo, lo cual provocó más silbidos y abucheos de placer. Nadie iba a ayudar a aquel desgraciado. Sus compañeros pasaban el peso de un pie a otro con la mirada fija en el otro extremo de la arena. Romulus vio enseguida lo que les llamaba la atención. Había tres rejas metálicas juntas en el muro del cercado. Ya las estaban abriendo, levantadas por cuerdas sujetas a un aro encima de cada una de ellas. Seguramente los adiestradores, que no se veían, estaban aguijoneando a los ocho animales ágiles para que salieran a la luz. El grueso pelaje era una combinación de colores que iban del gris al marrón o negro y tenían un tamaño mayor que la mayoría de los perros. Tenían el rostro inteligente y las orejas bien erguidas, eran ejemplares magníficos de lobo, que habitaba por toda Italia.


  Romulus contuvo la respiración. Sólo había tenido la oportunidad de ver fugazmente a esos animales en las montañas de los países por los que había pasado. Solían recelar de los humanos y vivían lo más alejados posible de ellos. Por supuesto, eso no evitaba que los cazadores los apresaran para eventos como aquél y, a pesar del entorno artificial, los lobos no tendrían miramientos para matar a los tres soldados. Aunque el grueso pelaje lo disimulaba, estaban famélicos. Para garantizar un buen espectáculo, los adiestradores hacía días que no les daban de comer.


  Como era de esperar, a los depredadores les bastó con dar unos cuantos pasos para clavar la mirada en los ocupantes de la arena. Gruñendo y rugiendo, se separaron de inmediato, algunos dirigiéndose directamente a los soldados mientras otros se encaminaban a los laterales. Acto seguido empezaron a juntarse avanzando sigilosamente tocando casi con la panza en la arena.


  —Les he visto persiguiendo a un ciervo en las colinas cercanas a mi casa —musitó Petronius—. Es un espectáculo increíble. Cazan juntos, como en equipo.


  Aunque estaba horrorizado, Romulus era incapaz de apartar la mirada. El hombre que había caído de rodillas le rezaba a Marte en voz alta, y suplicaba perdón. Los otros dos estaban espalda contra espalda profiriendo amenazas y moviendo los brazos para ahuyentar a los lobos. De poco servía, y el público pedía su pellejo con regocijo y afán sanguinario ante su impotencia. Lanzaron más comida y monedas para tratar de enfurecer a los lobos; sin embargo, pocos dieron en el blanco.


  Daba igual, pensó Romulus. La muchedumbre vería su deseo cumplido en breve.


  Los depredadores, que intuyeron la debilidad del hombre arrodillado, se acercaron a él en primer lugar. Dos se abalanzaron sobre él a la vez, lo agarraron por el brazo y el cuello y lo derribaron al suelo con facilidad. Despellejando con sus potentes fauces al soldado, que no dejaba de aullar, lo mantuvieron inmovilizado mientras sus compañeros se aprestaban a hincarle el diente. El hombre forcejeaba y se agitaba con violencia y sus gritos resultaban espeluznantes. Por suerte, el alboroto no duró demasiado, pero bastó para que los otros dos legionarios perdieran el control de sí mismos. Confiando en una última posibilidad de redención, uno corrió al límite del palco ocupado por un noble prominente. Ahí suplicó clemencia. No sirvió de nada: su posible salvador no le hizo ni caso y se limitó a beber vino de una copa de plata sin ni siquiera mirarlo. Cuando el soldado intentó trepar fuera de la arena, los guardas lo empujaron con actitud amenazadora con las lanzas largas. Aquello no impidió que siguiera realizando esfuerzos denodados para escapar y al final le clavaron una lanza en el pecho. Moribundo, lo arrojaron a la arena caliente. Tres lobos se dispusieron a comérselo de inmediato y le rajaron el vientre para empezar por los intestinos.


  Mientras tanto, el último desertor corrió hacia la salida desde la que había entrado a la arena y empezó a arañar los ladrillos con las manos.


  —¡Ayudadme! —gritaba, introduciendo los dedos ensangrentados por un pequeño hueco de la pared—. ¡Tened compasión!


  A tan sólo un brazo de distancia, Romulus y Petronius observaron asqueados cómo un lobo atacaba al hombre por la espalda. Le colocó las grandes garras en los hombros, y le hincó los colmillos en la nuca. Se tambaleó hacia atrás moviendo los brazos y el soldado se convirtió en el blanco perfecto para otro lobo. Se abalanzó sobre él y le agarró la entrepierna, lo cual le hizo proferir un grito agónico que arrancó una mueca de dolor a Romulus, que giró la cabeza.


  No podía evitar oír los horribles sonidos de angustia del desertor mientras lo despedazaban a media docena de pasos de donde se encontraban. Ni los gritos de delirio del público sentado por encima de ellos. Si bien Romulus no sentía compasión alguna por hombres capaces de huir y dejar a sus compañeros en plena batalla, no creía que merecieran morir como ovejas o ciervos. La crucifixión era un castigo de lo más cruel, pero aquello era peor. Sin embargo, para los furibundos ciudadanos de encima, eso era hacer justicia.


  Transcurrió un buen rato hasta que dejaron de oírse chillidos; sin embargo, la muerte de los hombres no trajo silencio a la arena. Los gritos fueron sustituidos por los gruñidos de los lobos que se peleaban por sus presas, y el ruido de los huesos que crujían al ser devorados por las potentes fauces. Los espectadores empezaron a desinteresarse y enseguida docenas de esclavos hicieron salir a los lobos del ruedo. Algunos tocaban tambores y platillos para confundirlos, y otros llevaban escudos y trozos de madera planos. Caminando juntos en fila, hicieron entrar a los lobos de nuevo en las jaulas.


  Durante este intervalo, Memor reapareció en el pasillo. Dedicó un guiño cruel a Romulus, escogió a un segundo trío de soldados y los envió a enfrentarse a dos osos y a un par de toros salvajes. Volvió a desaparecer sin dar ninguna pista a los dos amigos sobre lo que les esperaba. A Romulus se le hizo un nudo en el estómago y se sentó. No tenía la menor intención de contemplar otro espectáculo como el anterior. Además, el miedo amenazaba con sobrecogerle. Aunque la muerte había sido una presencia continua en su vida desde que Gemellus lo vendiera al Ludus Magnus, siempre había tenido una mínima posibilidad de sobrevivir. Había derrotado a un gladiador mayor y más experimentado; había sobrevivido a la matanza de Carrhae y lo habían hecho prisionero; había escapado de una aniquilación prácticamente segura de la Legión Olvidada a manos de un vasto ejército indio. En esos momentos, mientras los aullidos de muerte de sus compañeros cautivos resonaban en sus oídos, su vida parecía haber llegado a un callejón sin salida.


  Lanzó una mirada a Petronius, sentado a su lado. El veterano tenía los ojos cerrados y murmuraba una oración a Júpiter. «Tiene más entereza que yo —pensó Romulus asombrado—, y encima el pobre diablo ni siquiera tendría que estar aquí. Podía haberse marchado y dejarme solo ante el peligro. Como buen amigo que es, no lo hizo». Romulus sintió una profunda vergüenza. ¿Cómo podía ser que Petronius se enfrentara a la muerte como un hombre mientras él se comportaba como un niño asustado? Su camarada le merecía mucho más respeto.


  —Ha llegado el momento —se oyó la voz de Memor.


  Romulus alzó la mirada. Con los brazos en jarras, el lanista sonreía con satisfacción a pocos pasos de distancia. Sólo los separaba el metal de la jaula.


  —Lo que daría por tener la oportunidad de cortarte el cuello —dijo apretando los dientes.


  Memor sonrió.


  —Lo siento —dijo—. Si eso ocurriera, mis guardas te matarían. Y entonces la buena gente de Roma se perdería el último espectáculo de la mañana. No vamos a permitir que eso pase, ¿verdad que no?


  Romulus se puso de pie.


  Petronius, absorto en sí mismo, se quedó donde estaba.


  Sacudiéndose el polvo de las manos, Romulus se colocó justo al lado de los barrotes. A partir de ese momento no iba a mostrar más que una determinación férrea.


  —¿Qué nos tienes preparado, pedazo de mierda? —preguntó enfurecido.


  Sorprendido, Memor retrocedió. De todos modos, recuperó enseguida la compostura.


  —Un toro etíope —repuso—. Algunos lo llaman rinoceronte.


  Petronius, que ignoraba al lanista a propósito, se levantó y observó a los guardas que abrían la salida. El único indicio de tensión interna era que apretaba y soltaba la mandíbula. Entre los rumores más disparatados del ludus se incluía una bestia blindada conocida vulgarmente con el nombre de «toro etíope». Se habían quedado aterrorizados.


  Romulus, en un intento por proteger a su amigo, había negado todo conocimiento al respecto. Ahora se daba cuenta de que había sido en vano. Se agarró a los barrotes con fuerza y recordó haber presenciado la captura de un rinoceronte cuando trabajaba para Hiero. Habían necesitado casi a una veintena de esclavos con cuerdas y redes para doblegar a la gigantesca criatura de dos cuernos e introducirla en una jaula. Más de un esclavo había muerto en el proceso. Muchos otros habían resultado heridos en las semanas y meses siguientes. El rinoceronte, irritable y agresivo, había sido la captura estrella de Hiero. Incluso podría tratarse del mismo animal, caviló Romulus. Qué irónico. Cerró los ojos y elevó una oración a Mitra. «Concédenos una muerte rápida».


  Memor se reía por lo bajo.


  —Nunca deberías haberte escapado —dijo, casi con tristeza—. A estas alturas quizás hubieras ganado un rudis. Y encima me habrías hecho ganar una fortuna. Y, ahora, mírate.


  Se oyó un gran estrépito cuando alzaron los pesados tablones de la salida y los dejaron en el suelo. La luz cegadora del sol inundó la jaula, lo cual impedía ver la arena con claridad. Como era habitual en las pausas entre combates, el público estaba mayoritariamente en silencio. Lo único que se oían eran las voces de los vendedores de comida ambulantes pregonando sus salchichas, pan y vino aguado, y los corredores que ofrecían apuestas para las luchas de gladiadores que se celebrarían más tarde.


  —Ojalá ardas en el Hades, Memor —espetó Romulus. Sin esperar respuesta, salió trotando a la arena. Era el único gesto de desafío que podía hacer. Ése y morir como un hombre.


  Petronius le siguió lanzando calumnias espantosas a los parientes del lanista.


  Memor no respondió. Cuando las planchas volvieron a colocarse en su sitio, los dos amigos se quedaron solos en el ruedo. El público advirtió que había actividad en la arena e interrumpió sus conversaciones.


  —Bazofia desertora —gritó una figura corpulenta que llevaba una túnica andrajosa.


  —Cobardes —gritó otro. Las acusaciones eran contagiosas y enseguida los insultos llovieron sobre la pareja.


  El hecho de que su crimen no fuera la deserción resultaba irrelevante, pensó Romulus. Coloca a cualquier persona en este círculo de muerte y los ciudadanos darán por supuesto que es culpable. Y, estrictamente hablando, él lo era. Aunque le habían obligado a alistarse a la Vigésima Octava, Romulus se había alistado al ejército de Craso siendo esclavo. Sin embargo, a pesar de estar ante la más cruel de las muertes imaginable, se alegraba de haberlo hecho. En sólo ocho años había visto cosas extraordinarias y se había hecho amigo íntimo de Brennus, Tarquinius y Petronius. Lo único que lamentaba era no haber podido hablar con Fabiola ni siquiera un momento. Aquello, y haber hecho las paces con el arúspice.


  —Este toro etíope —dijo Petronius, ¿de verdad tiene un cuerno tan largo como el brazo de un hombre?


  —Sí. —Romulus todavía recordaba al esclavo que el rinoceronte de Hiero había corneado. Había sido una muerte lenta—. Por lo menos.


  —¿Es el doble de grande que un toro?


  —O más —reconoció Romulus—. Y además agresivo. Si te sirve de consuelo, es medio ciego.


  —¿Qué más da? No podemos escondernos en ningún sitio. —Al final, el miedo asomó al rostro de Petronius, pero él no se dejó vencer por el pánico—. ¿Qué crees que deberíamos hacer? —preguntó, con un tono deferente que otorgaba a Romulus el papel de líder.


  Romulus escudriñó el perímetro del recinto. No había barrotes para impedir que los animales saltaran, sino lanceros y arqueros a intervalos regulares. Todo intento de escapatoria les granjearía la misma suerte que había corrido el desertor hacía un rato. Alzó la vista al cielo, sin perder la esperanza de recibir una señal. Una pista. Cualquier cosa. Pero nada. No era más que otra espléndida mañana de otoño.


  —No lo sé —dijo con voz profunda—. Soy incapaz de pensar.


  Petronius soltó una risotada burlesca.


  —Yo también —reconoció—. De todos modos, me alegro de haberte conocido.


  —Sí, camarada —respondió Romulus—. Yo también.


  Entrelazaron los antebrazos haciendo caso omiso de los gritos de la muchedumbre.


  Se produjo una pequeña pausa. Al principio, Romulus pensó que se trataba de una artimaña cínica urdida por Memor o el maestro de ceremonias para incrementar el miedo y el terror que los embargaba. atisbó al lanista dirigiéndose a las gradas situadas justo a un lado del palco de dignatarios, protegido del fuerte sol por un velarium, un gran toldo de tela. Como encargado del suministro de desertores, Memor tenía que estar a mano por si el editor, o patrocinador, quería preguntarle algo. Hoy, por supuesto, se trataba de César en persona. Sin embargo, el asiento del gran general estaba vacío. El palco estaba ocupado por el presentador, un hombre bajito con el pelo lubricado y actitud engreída, junto con un par de altos mandos de aspecto aburrido. Probablemente César no fuera a aparecer hasta mucho más tarde, pensó Romulus. ¿Qué interés iba a tener en ver a bestias despedazando hombres? Para aquello no se necesitaba ningún talento marcial.


  —¿Por qué no han hecho entrar al puto animal? —preguntó Petronius con incomodidad—. Lo que quiero es que esto acabe de una vez.


  Sin responder, Romulus observó al público.


  Hasta los espectadores guardaban silencio.


  Romulus inclinó la cabeza y aguzó el oído.


  Al cabo de unos instantes, las bucinae tronaron desde el exterior del anfiteatro. Entre los ciudadanos que esperaban reinaba un ambiente expectante, y el maestro de ceremonias se puso en pie de un salto y se acomodó el pelo lubricado con afectación mediante unos golpecitos. Memor miró por encima del hombro y Romulus profirió un grito ahogado.


  —Es César —susurró—. Ha venido a vernos.


  A Petronius se le escapó una risita.


  —¿A nosotros, que somos los perdedores? Lo que tendrá son ganas de ver al toro etíope.


  Romulus esbozó una sonrisa torcida.


  —Seguro.


  Un grupo de legionarios liderado por un centurión de aspecto distinguido apareció en el palco y le echaron un vistazo rápido. Cuando el oficial estuvo satisfecho, el presentador recibió una señal.


  Alzando las manos para llamar la atención, dio un paso adelante.


  —Ciudadanos de Roma. ¡Tenemos el honor de contar con la presencia del editor de los juegos de hoy antes de lo esperado! —Hizo una pausa.


  Una oleada de emoción sacudió a los espectadores, y de repente todas las miradas se posaron en el palco de dignatarios. Unas cuantas personas de las más entusiastas del público empezaron a aplaudir y vitorear.


  —Es el conquistador de la Galia, Britania y Germania —anunció el maestro de ceremonias—. ¡Salvador de la República! ¡Vencedor en Farsalia, en Egipto y en Asia Menor!


  El público gritó entusiasmado, pues siempre se alegraba de oír hablar de los éxitos militares romanos obtenidos en su nombre. Gracias a la bien engrasada maquinaria propagandística de César, estaban al corriente de sus increíbles hazañas y le adoraban por ello. Hacía años que César gozaba de una gran popularidad y sus victorias recientes sobre Pompeyo y los republicanos intransigentes eran comparables para muchos con sus triunfos anteriores. César, un hombre que compartía las creencias de sus soldados y que siempre ganaba cuando parecía imposible, personificaba la naturaleza obstinada de Roma.


  —Descendiente de Venus personificada, y el vástago más importante del clan de los Julii —bramó el presentador. Movió los brazos para animar todavía más a la multitud—. Os presento al reciente vencedor de Zela: ¡Julio César!


  El público reaccionó con un rugido ensordecedor.


  Un trío de esclavos apareció en la arena. Cada uno llevaba una pancarta en la que había una sola palabra corta. La primera era «Veni», la segunda era «Vidi», y la última, «Vici». Romulus volvió a quedarse impresionado por la confianza de César en sí mismo. «Vine, vi y vencí». Aquella valoración sucinta de la batalla se había propagado a través del ejército de César en el momento de las celebraciones y ahora se utilizaba para ganarse al pueblo romano. A juzgar por la respuesta entusiasta, el movimiento había sido muy astuto.


  Entonces el aclamado hombre hizo acto de presencia en el palco. Vestido con una toga blanca con un ribete púrpura, César reaccionó a los gritos de la gente con un movimiento lánguido de la mano derecha. Unos cuantos oficiales del Estado Mayor, senadores y miembros de su cohorte se apelotonaron detrás de él, ansiosos por compartir parte de la gloria. Por supuesto, a los espectadores sólo les interesaba César. Los aplausos se prolongaron hasta mucho después de que tomara asiento.


  Mientras tanto, Romulus y Petronius permanecían en la arena caliente, aguardando su muerte.


  Tras dar varias vueltas, los esclavos que llevaban las pancartas desaparecieron de la vista y el presentador engreído pidió calma. El nivel de ruido fue reduciéndose paulatinamente mientras el público emocionado se sentaba, ansioso por que empezara la siguiente parte del espectáculo.


  —En un alarde de generosidad, César ha dispuesto la presencia de un animal que nunca antes se ha visto en Roma. Capturado en las tierras salvajes del este de África, ha sido transportado hasta aquí para vuestro disfrute. Muchos hombres han muerto para traerlo a este ruedo. Ahora matará a dos más: a los noxii que tenéis delante.


  Se produjo una pausa deliberada y la muchedumbre se estremecía ante la expectativa.


  —¡Mayor que el más grande de los bueyes, más fiero que un león y con una piel blindada más dura que el testudo de los legionarios, César presenta… al toro etíope!


  Romulus y Petronius intercambiaron una mirada llena de temor… y determinación.


  Una gran reja de hierro situada frente al lugar que ocupaba César se alzó lentamente gracias a unas poleas y cadenas engrasadas. Enseguida se vio un enorme cuadrado negro: la abertura de una jaula. No salió nada y, durante un instante, Romulus albergó la fantasía de que la criatura hubiera conseguido escapar. Los fuertes gritos y el sonido de las armas chocando contra las barras de las entrañas del anfiteatro se encargaron de disipar tal esperanza.


  Se oyeron una serie de gruñidos de fastidio antes de que un animal inmenso de piel marrón saliera trotando a la arena. Sólo tenía pelos en el extremo de las anchas orejas y al final de la cola y la cabeza era larga e inclinada. De la nariz le salían dos cuernos afilados y de aspecto temible. Tenía las pezuñas grandes y con tres dedos y una protuberancia en la base del cráneo, entre las orejas.


  El rinoceronte se paró mientras sus pequeños ojos de cerdo se acostumbraban a la luz brillante.


  El público profirió un grito ahogado al unísono al ver el aspecto estrafalario del animal. Era más raro que la jirafa y las cebras importadas por Pompeyo, y más exótico que los elefantes que ahora ya se habían acostumbrado a ver.


  A Romulus se le detuvo el corazón. Era mayor y tenía un aspecto más peligroso del que recordaba.


  —Si nos quedamos quietos, no nos verá —le susurró a Petronius.


  —¿Y de qué coño nos sirve eso? —replicó el otro.


  Como sabía de la posibilidad de que los dos soldados utilizaran ese ardid, Memor asintió hacia los arqueros, que lanzaron media docena de flechas al aire. Habían apuntado con cuidado y aterrizaron en la arena a pocos pasos de la pareja. El mensaje estaba claro: moveos o las siguientes no fallarán.


  Romulus dio un paso adelante con la boca seca por la tensión.


  Con una sonrisa complacida, los arqueros se relajaron.


  El rinoceronte giró la cabeza al advertir el movimiento. Resopló con actitud suspicaz.


  Romulus se quedó petrificado. Igual que Petronius, que estaba recogiendo una flecha.


  La bestia blindada chilló unas cuantas veces y luego piafó. Los había visto.


  Romulus cerró los ojos y rezó con todo el fervor del que fue capaz. «Por lo menos, déjame morir luchando, gran Mitra. Así no».


  El rinoceronte bajó la cabeza y embistió.
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    Romulus y César

  


  En cuestión de segundos, el rinoceronte galopaba hacia ellos a toda velocidad. Aunque el ruedo era grande, enseguida se les echaría encima. A pesar de ello, Romulus tenía los pies clavados en el suelo. Su vida había llegado a su fin. Escudriñó a los espectadores a cámara lenta. Los nobles ricos con toga y los pobres mugrientos con las túnicas deshilachadas. César, en su cojín de terciopelo, con sus seguidores y soldados dispuestos a su alrededor. El grasiento maestro de ceremonias. Memor, que parecía encantado de que la suerte de Romulus estuviera echada. Los guardas situados en los límites del recinto con los arcos y lanzas.


  Un plan osado fue formándose en su interior.


  —¡Rápido! Coge una flecha —susurró Petronius—. Nos servirá para defendernos.


  —Tengo una idea mejor —musitó Romulus—. Tú vas hacia la izquierda y yo hacia la derecha.


  —¿Por qué?


  —La bestia sólo puede perseguir a uno. Cuando lo haga, el otro puede intentar arrebatarle una lanza al guarda. —Romulus indicó al más cercano con un movimiento de cabeza—. Mira. La tiene apuntando hacia abajo por si necesita usarla rápido. Muchos están de pie así. Da un salto, tira del asta con fuerza y tenemos la posibilidad de conseguir un arma que podría resultarnos muy útil. Entonces, el que vaya armado podrá proteger al otro.


  —Los arqueros recibirán la orden de abatirnos si hacemos eso —dijo Petronius con voz entrecortada. De todos modos, una chispa de fiereza se encendió en sus ojos—. ¿No?


  —Es probable. Será peligroso para los dos.


  Se produjo una brevísima pausa mientras ambos se planteaban algo obvio: aquél al que el rinoceronte persiguiera moriría.


  —Vale la pena probar —reconoció Petronius al cabo de unos instantes.


  —Mejor que morir como cobardes.


  —Cierto. —Petronius respiró hondo—. ¿Preparado?


  El rinoceronte se acercaba y el terreno temblaba. Tenía la cabeza gacha y presentaba una imagen de lo más aterradora: el largo cuerno frontal, capaz de penetrar en la carne hasta lo más hondo. En caso de no acertar, el ancho cráneo del animal, ayudado por un peso equivalente al de quince hombres, partiría huesos, machacaría costillas o ambas cosas. Inmovilizada a consecuencia de cualquiera de estas lesiones, la víctima moriría entonces pisoteada.


  —¡Vete! —gritó Romulus. Agitando brazos y piernas, salió disparado hacia un lado. El miedo le otorgó un impulso extra de velocidad, pero no se atrevió a mirar a su alrededor hasta que hubo contado quince o veinte pasos. Entonces, como no había sido atropellado, volvió la vista atrás. Se le cayó el alma a los pies al ver que el rinoceronte embestía a Petronius. El veterano, con un amago atrevido hacia un lado, evitó el primer intento de cornearlo en la espalda. Ahora corría en la dirección contraria. No duró mucho. La enorme bestia resultó ser extraordinariamente rápida y fue a por Petronius otra vez. Como no tenía dónde esconderse, no tardaría demasiado en alcanzarle.


  Romulus se apartó. Cada centésima de segundo resultaba vital. Si no quería que los dos acabaran enseguida como dos cadáveres ensangrentados en la arena, tenía que olvidarse de Petronius. El guarda que había visto medio agachado por el lado bajo del recinto estaba a unos veinte pasos de distancia. El hombre, pendiente de la acción, no se había movido y le bastaba estirar el brazo para quitarle la lanza. Comportándose como si buscara una salida, Romulus corrió alrededor del enladrillado, contando las zancadas en silencio. Se esforzó por desviar la mirada del lancero.


  El ambiente se llenó de insultos cuando los espectadores que estaban cerca mostraron su desprecio por lo que percibían como cobardía.


  —¡Perro miserable! ¿Intentas salvar el pellejo? ¡Imbécil! ¡Hijo de perra gallina! —Romulus siguió corriendo de todos modos. Oía los bufidos iracundos del rinoceronte a lo lejos. Sin embargo, no había oído gritos, lo cual le hacía pensar que todavía no había matado a Petronius. Diez pasos. Quince.


  Romulus apretó los dientes a medida que se acercaba. Era imprescindible que el guarda observara lo que le ocurría al pobre Petronius, o estaba perdido. Veinte pasos y se arriesgó a alzar la vista. La hoja ancha peciolada apuntaba hacia abajo, su propietario embotado ajeno a su aproximación. «Mitra, ayúdame», pensó. Un paso más y Romulus dobló las rodillas y dio un buen salto. Agarró el asta con ambas manos justo por debajo de la cabeza y tiró hacia abajo. El guarda profirió un grito ahogado de sorpresa cuando siguió la trayectoria de su arma en la arena. Aterrizó con torpeza y se encontró mirando su propia lanza, a la que Romulus le había dado la vuelta para apuntarle al corazón. El hombre fue lo bastante sensato para no recurrir a la espada que llevaba.


  —¡No te muevas, cabrón! —bramó Romulus antes de salir disparado para ayudar a Petronius. Mientras corría, oía los gritos airados de los demás guardas y los gritos de asombro de los espectadores. De un momento a otro le caería encima una lluvia de flechas y espadas, pero no podía pararse a pensar en eso. Lo que sucedía delante de sus narices era mucho peor que eso. Romulus se maldijo por no haber corrido más rápido. El rinoceronte ya había asestado a Petronius un golpe lateral. Aunque su amigo seguía corriendo, se escoraba hacia un lado sujetándose las costillas. Con la otra mano blandía su única arma, la flecha inútil. La dichosa bestia también estaba justo detrás de él.


  Romulus calibró la distancia que los separaba. Treinta pasos como mínimo.


  Si arrojaba entonces la lanza, tenía pocas posibilidades de herir al rinoceronte.


  Si no la arrojaba, Petronius era hombre muerto.


  Romulus aminoró la marcha y cerró el ojo izquierdo. Apuntó al hombro de la bestia blindada y arrojó la lanza hacia delante haciéndole describir una trayectoria curva. Al hacerlo, cruzó una mirada con Petronius. El veterano esbozó una débil sonrisa que le transmitió una miríada de emociones. Orgullo por el éxito del intento de Romulus. Respeto por su valentía y habilidad. Y el amor que dos camaradas se profesan.


  La lanza cayó a toda velocidad y alcanzó al rinoceronte de lleno entre los omóplatos. Rebotó en el duro pellejo.


  —¡No! —exclamó Romulus.


  El animal le clavó el cuerno delantero a Petronius en plena espalda y lo alzó en el aire. Perforándole el abdomen con facilidad, emergió con el extremo ensangrentado justo debajo del esternón. Petronius dejó escapar un gran grito de agonía. Atravesado como un jabalí en un espetón, forcejeó para soltarse mientras el rinoceronte lo zarandeaba sin problemas de un lado a otro.


  La muchedumbre profería gritos de entusiasmo. También se oía a alguien vociferando órdenes.


  Romulus se paró embargado por el dolor. Apenas era consciente de que todavía no le había abatido nadie, pero no sabía por qué.


  A Petronius le brotaba sangre de entre los labios cuando el rinoceronte bajó la cabeza y lo dejó caer. Dio un paso atrás, dispuesto a hacerlo picadillo. Entonces vio a Romulus. Piafando con un pie enorme, bramó enfadado. Ahí había otro molesto humano que matar. Dejó a Petronius y empezó a moverse hacia Romulus.


  «Ya está —pensó, mirando la lanza, que yacía en la arena detrás del rinoceronte—. Mis esfuerzos han sido en vano y soy hombre muerto».


  Petronius consiguió arrastrarse y medio incorporarse. Además de la sangre que le brotaba del enorme agujero en el vientre, tenía a la vista bucles de intestino desgarrado y heces.


  —¡Tú, bestia fea! —gritó con el rostro ceniciento—. ¡Vuelve aquí!


  Tal como había querido Petronius, el rinoceronte desvió la atención de Romulus. Gruñó y se dio la vuelta.


  Romulus volvió a la vida. Incluso muriéndose, Petronius intentaba hacerle ganar tiempo. No podía desperdiciar aquella oportunidad. Mientras el rinoceronte machacaba con la cabeza el cuerpo ya roto de su amigo, rodeó el sangriento panorama para alcanzar la lanza. Al levantarla, notó que la larga asta de madera estaba caliente. Era un arma de caza pesada con una hoja de hierro peciolada, adecuada para matar a un oso o un león. Romulus no tenía ni idea de si podía hacer lo mismo con el poderoso animal que había matado a Petronius. Porque seguro que eso era lo que había pasado. El rinoceronte había golpeado a su compañero varias veces con una fuerza descomunal. Había oído un grito ahogado después del primer impacto y luego nada más.


  Hubo algo que hizo que Romulus alzara la vista hacia los espectadores más cercanos. Sin darse cuenta, se había colocado justo debajo del palco de dignatarios. Julio César, con expresión interesada, se encontraba a poco menos de veinte pasos de distancia. Romulus echó un vistazo a los guardas más próximos, que tenían las armas alzadas y listas. Resultaba sorprendente que no le estuvieran apuntando. «Se me permite luchar», se percató con un estremecimiento. Volvió la mirada hacia el rinoceronte e hizo una mueca. Había acabado con el cadáver de Petronius, reducido a un puñado deforme de fragmentos sangrientos. El animal no lo había visto. Sin mover un músculo, aguardó a ver qué hacía.


  El animal, resoplando por las anchas narinas, se alejó de Romulus.


  «Es cierto que ve muy poco», pensó con una punzada de emoción. Aquello le concedía un ínfimo atisbo de esperanza. Quizás ahora tenga la posibilidad de asestarle un golpe certero. Pero ¿dónde? Antes de dar un paso, Romulus se desesperó. El rinoceronte tenía la piel más gruesa que la cota de malla de los legionarios. Si le clavaba la lanza en los cuartos traseros o en el vientre, no lo mataría y ni siquiera le infligiría una herida que le impidiera cornearlo o pisotearlo. Su enorme cabeza huesuda era invulnerable y los grandes músculos del cuello tampoco eran un punto débil. «El corazón —pensó—. Tengo que alcanzarle ahí».


  El rinoceronte se encontraba entonces a unos veinte pasos de distancia, y los espectadores más impacientes le lanzaban objetos para hacer que se volviese. Lo único que conseguían era enfurecer todavía más a la criatura, que trotaba hacia el extremo opuesto del recinto.


  Romulus dio un paso hacia él, y luego otro. A cada paso que daba le resultaba más fácil continuar; sin embargo, llegó un momento en que tuvo que pasar por los restos mutilados de Petronius. Romulus no pudo evitarlo. Bajó la mirada y se sintió asqueado. Las facciones de su amigo apenas resultaban reconocibles entre la sangre y los huesos rotos del cráneo. La furia bulló en Romulus al ver que un compañero leal había muerto de ese modo. Qué injusticia tan grande. Lo mínimo que podía hacer era intentar matar al rinoceronte con todas sus fuerzas. Decidido, sujetó la lanza con ambas manos. En vez de avanzar, se retiró hacia los tablones de madera del extremo del recinto. Una idea realmente desesperada se estaba formando en su interior.


  Los espectadores le dedicaron abucheos y burlas.


  Se fueron apagando cuando Romulus gritó al rinoceronte:


  —¡Ven! ¡Aquí estoy!


  A pesar del alboroto, el animal oyó su grito. Se dio la vuelta con más agilidad de la que lo creía capaz, alzó la cabeza y aceptó el desafío. Tenía el cuerno delantero rojo y pegajoso hasta la base. «Es la sangre de Petronius», pensó Romulus estremeciéndose de miedo. Notó la calidez de la madera en la espalda y se quedó quieto. «La mía pronto se derramará, pero a lo mejor no, si ésa es la voluntad de los dioses. De todos modos, aquí acaba todo». Se alegraba de que el final fuera a ser rápido. Costaba vivir con tal nivel de pavor. Plantado en el suelo con los pies separados, Romulus observó al rinoceronte, que daba más indicaciones de estar a punto de embestir. Piafó la arena, aplanó las anchas orejas y resopló. Levantó y bajó la cabeza unas cuantas veces y luego fue a por él. Aceleró, alcanzando rápidamente la velocidad de un caballo al galope.


  Los espectadores, que por fin tenían lo que querían, profirieron gritos y vítores. El exotismo del rinoceronte les había llamado la atención, pero los correteos resultaban aburridos. Pronto ese idiota quedaría empotrado contra la pared y entonces empezaría el verdadero espectáculo: las luchas entre gladiadores.


  Aunque le resultaba sumamente aterrador, Romulus permaneció en el sitio. De todos modos, ¿adónde iba a huir? Por lo menos, ahora iba armado y podía lucirse antes de ser enviado al Elíseo. El corazón le palpitaba como un martinete y lo único que se le pasaba por la cabeza eran sus seres queridos. Su madre. Fabiola. Juba. Brennus. Tarquinius. Y el valiente de Petronius. Su hermana era la única que seguía con vida, pero de todos modos nunca la volvería a ver. «Quieran los dioses que Fabiola esté bien y sea feliz —pensó Romulus—. Algún día la veré, en el paraíso». Después de esto, se preparó para el único movimiento que se le ocurría. Arrojó la lanza hacia su derecha, asegurándose de que aterrizaba en posición recta, con el extremo hacia él.


  El público respondió con risas de incredulidad.


  —¿Ahora estás demasiado asustado para utilizarla? —gritó un hombre.


  La arena que Romulus tenía debajo de los pies empezó a temblar. El rinoceronte se veía cada vez mayor. El instinto le pedía a gritos que echara a correr, que se escondiera, que saliera de en medio. Tenía la impresión de que el corazón se le iba a salir del pecho, pero sin saber muy bien por qué Romulus consiguió no moverse del sitio. Si se movía antes de tiempo, el rinoceronte se daría la vuelta y lo apresaría. Si se movía una fracción de segundo más tarde, le machacaría todos los huesos del cuerpo contra la pared de atrás.


  Todo su mundo había quedado reducido a un túnel situado directamente delante de él.


  El iracundo rinoceronte lo ocupaba por completo.


  Romulus pensó que los músculos se le quedarían paralizados cuando llegara el momento de moverse. «Gran Mitra, dame valor», suplicó. La imagen de Brennus delante del elefante le pasó como un destello por la cabeza. Luego la de Petronius, haciéndole ganar tiempo. Romulus hizo una mueca. Ya era suficiente. Había tiempo para una última respiración profunda antes de que la bestia blindada le alcanzara y acabara con aquella farsa.


  Respiró hondo.


  Cuando el rinoceronte estuvo a menos de tres pasos de distancia, se echó a un lado.


  Se oyó un estrépito de mil demonios cuando el animal chocó contra las pesadas planchas de madera, y rompió unas cuantas y rajó otras. Había cogido tanto impulso que los cuernos y la mitad delantera de la cabeza atravesaron el otro lado y se quedó atrapado. A Romulus se le llenó la espalda de las astillas que salieron disparadas al caer de boca en la arena. Por suerte había cerrado los ojos, por lo que los granos amarillos sólo le llenaron la boca. Por encima y detrás de él, oía al enfurecido rinoceronte revolviéndose para liberarse de la prisión de madera que le rodeaba el enorme cuello. Los aullidos de furia resonaban por entre las planchas mientras el animal empujaba y tiraba. Los crujidos siniestros indicaron a Romulus que no le quedaba demasiado tiempo.


  Desesperado, se puso de rodillas y se enfrentó a su enemigo. Estaba tan cerca que estirando el brazo podía tocarle la gruesa piel marrón. El animal dio una patada con una pata trasera que estuvo a punto de descalabrar a Romulus cuando estiró el brazo derecho para buscar la lanza en la arena. ¿Dónde estaba el dichoso artilugio? Empezó a entrarle el pánico. Los forcejeos del rinoceronte eran tan peligrosos que no podía permitirse bajar la mirada. Cuando palpó con los dedos el asta de madera, profirió un grito de alivio. Alzó la lanza y observó la gran extensión de piel correosa que tenía delante. A duras penas identificaba las costillas. Gracias a su experiencia de cazador, sabía que el corazón estaba situado detrás del codo izquierdo. Sin embargo, la pata delantera de ese lado daba tantas patadas que era imposible asestarle una buena estocada.


  Varias maderas se rompieron de golpe y el rinoceronte se tambaleó hacia atrás.


  Romulus soltó una maldición. Si no actuaba de inmediato, todos sus esfuerzos serían en vano. Confiando en su habilidad, clavó la lanza en el costado del rinoceronte con todas sus fuerzas. Notó que la cuchilla rechinaba por una costilla, se ralentizaba por momentos y luego se deslizaba hasta el fondo de la cavidad pectoral. Romulus introdujo el asta hasta una longitud como la de su antebrazo por lo menos, retorciéndola para asegurar el golpe. La afilada hoja tenía que conseguir muchos objetivos: rebanarle tejido pulmonar, cortar grandes arterias y penetrarle en el corazón. Tenía que conseguir todo eso para abatir a aquel coloso.


  El rinoceronte dejó escapar un bramido ensordecedor y se separó de las planchas. Se tambaleó hacia atrás y escupió una bola de espuma sangrienta del tamaño de un puño. Para horror de Romulus, le clavó los ojos atentos. Seguían estando a escasos pasos de distancia. «Buena distancia para matar. He tenido mi oportunidad —pensó Romulus, cuya esperanza se convirtió en desesperación—. No lo he hecho lo bastante bien».


  El rinoceronte dio un paso hacia él y entonces las patas delanteras le flaquearon y cedieron. Le pasó lo mismo con las patas traseras y se desplomó con un gemido. Un fluido rosáceo empezó a brotarle por la boca como si de un torrente se tratara y manchó la arena. Alrededor del asta de la lanza que le sobresalía del pecho brotaba más. A juzgar por el rojo brillante de la sangre, Romulus llegó a la conclusión de que le había cortado alguna arteria importante. Sin saber cómo, había asestado un golpe mortal al rinoceronte. La gratitud embargó todo su ser. Petronius había sido honrado y vengado. Sin duda los arqueros dispararían en cualquier momento y acabarían con su vida. Pero cuando entrara en el Elíseo, Romulus sabía que podría ir con la cabeza bien alta, incluso entre héroes de la talla de Brennus y Petronius.


  Regresó al presente cuando el rinoceronte dio unas cuantas patadas más. Al cabo de un instante, la gran cabeza cornuda cayó hacia delante y el animal se quedó quieto.


  El silencio cubrió el enorme anfiteatro como si de un manto se tratara.


  Romulus alzó la vista hacia los rostros asombrados y atónitos de los espectadores. Nadie se creía la hazaña que acababa de conseguir. Resultaba impensable que un hombre desarmado sobreviviera a un combate contra un animal tan temible como el rinoceronte.


  Unas manos empezaron a aplaudir. Primero despacio, luego a mayor velocidad.


  Cuando el público vio quién estaba aplaudiendo, se sumó enseguida a la ovación. Los vítores y las felicitaciones sustituyeron a la causticidad de la que había sido objeto Romulus hacía tan sólo unos momentos. La hipocresía de la situación resultaba impresionante.


  Romulus alzó la mirada y vio que Julio César era quien lideraba la ovación. Se le formó un gran nudo de orgullo en la garganta y las lágrimas le asomaron a los ojos. Por lo menos uno de los presentes reconocía su valor. En cierto modo, aquel reconocimiento aliviaba el dolor por la muerte de Petronius.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó César—. ¡Traédmelo de inmediato!


  El maestro de ceremonias se acercó correteando a Memor, que echaba humo, y le susurró al oído. La rabia producida por la impotencia que retorcía las facciones del lanista desapareció enseguida y éste bajó por la escalera más cercana. La atronadora ovación continuaba y Romulus aprovechó la oportunidad para honrar el cadáver de Petronius. No había podido permitirse ese lujo con Brennus, por lo que la ocasión revestía mayor importancia si cabe. Romulus le dio la espalda a César, se agachó y tomó la mano derecha ensangrentada del veterano entre la suya.


  —Gracias, compañero. Pediré que se celebren los ritos que mereces. Que tengas una tumba decente —susurró. A diferencia de Brennus, cuyo cadáver probablemente había sido presa de las aves carroñeras. Las lágrimas le surcaron las mejillas mientras le cerraba con suavidad los ojos a Petronius, que tenía la mirada perdida—. Ve en paz.


  Cuando se levantó, se encontró a cuatro hombres de Memor que le apuntaban al pecho con lanzas. El lanista estaba justo detrás de ellos. A su pesar, la expresión de todos ellos denotaba respeto, excepto en Memor, que parecía una serpiente a la que le han arrebatado la presa. A Romulus le daba igual. Ahora entraban en juego personalidades más importantes y el lanista ya no decidiría su suerte. Formando un estrecho pelotón, los cinco le obligaron a pasar por debajo de las gradas, dejar atrás las jaulas y emerger en el otro extremo. Entraron en la zona de la arena dedicada a los espectadores, una experiencia nueva para Romulus. No era capaz de asimilar todo aquello. Todavía estaba tambaleante por la conmoción que le había causado la muerte de Petronius y la grandeza de lo que había hecho.


  Romulus entrecerró los ojos al pasar de la oscuridad al resplandor de la luz del sol. Estaba en el palco de autoridades, rodeado de legionarios, oficiales de alto rango y senadores. Identificó una mezcla de emociones en su mirada: respeto, asombro y temor y, en algunos otros, repugnancia y celos. Él mismo se sobrecogió cuando lo empujaron hacia delante para que se colocara ante César. Aunque Romulus había visto al general infinidad de veces cuando estaba en la Vigésima Octava, nunca lo había tenido tan cerca. César se acercaba al final de la mediana edad, tenía el pelo canoso y ralo, nariz prominente y pómulos marcados, y no es que resaltara por su físico. A pesar de ello, la confianza que tenía en sí mismo resultaba obvia y estaba rodeado por un aura de autoridad. De forma instintiva, Romulus hizo una profunda reverencia.


  —Dejadnos —ordenó César a los hombres de Memor. Le clavó un dedo al lanista en el pecho—. Tú quédate.


  Los guardas se esfumaron entre reverencias y chillidos.


  —Tengo entendido que este esclavo tenía que morir como noxius por haberse alistado a las legiones de forma ilegal.


  —Sí, señor.


  César frunció el ceño.


  —¿Y el otro?


  —Era su compañero, señor. Según parece, el idiota intentó defenderle cuando fue descubierto.


  —También me han dicho que este esclavo fue de tu propiedad. ¿Es verdad?


  —Bien cierto, señor. Lo compré de jovencito. Fue adiestrado para ser secutor —replicó Memor con tono empalagoso—. Pero se escapó hace más de ocho años. ¿Sabéis? Mató a un noble.


  César clavó la mirada en Romulus.


  —Dos delitos capitales —dijo con voz queda.


  «No tengo nada que perder», pensó Romulus.


  —Yo no maté al noble, señor —protestó.


  —Eso lo dirá él, señor —interrumpió Memor.


  —¡Cállate! —le espetó César, era obvio que el lanista le desagradaba—. Si no fuiste tú, ¿quién fue? —le preguntó a Romulus.


  —Mi amigo, señor.


  —¿Ese de ahí?


  —No, señor. Otro… un etrusco.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé, señor —respondió Romulus con sinceridad—. Desapareció en Alejandría después de resultar herido por la piedra de una honda egipcia —explicó, respondiendo a la mirada sorprendida de César—. Nos obligaron a alistarnos a la Vigésima Octava.


  A César pareció hacerle gracia.


  —¿No tuvisteis más remedio?


  —No, señor.


  —Inocente de todos los delitos, ¿no? —César se dio un golpecito en los dientes con la uña—. Eso es lo que todos dicen.


  Sus legionarios se rieron tontamente.


  —Soy culpable de un solo delito, señor —intervino Romulus. No pensaba fingir más.


  —¿De cuál?


  —Cuando mi amigo y yo huimos del ludus, nos alistamos a una cohorte de mercenarios en el ejército de Craso. Dijimos que pertenecíamos a una tribu gala.


  —Esta historia es cada vez más larga —se burló César. Lanzó una mirada a Memor y vio que intentaba disimular su reacción. Adoptó una expresión fiera—. ¡Habla!


  —Oí ese rumor, señor —reconoció el lanista a su pesar—. Después de las noticias de Carrhae, nunca imaginé que volvería a ver a este hijo de puta.


  —Hay pocos hijos de puta capaces de matar a un rinoceronte sin ayuda —caviló César—. ¿O sea que tú y los demás prisioneros fuisteis conducidos a Margiana?


  —Sí, señor. A dos mil cuatrocientos kilómetros de Seleucia, a los confines de la tierra —explicó Romulus, mirando al general a los ojos—. Nos hicimos llamar la Legión Olvidada.


  César esbozó una ligera sonrisa de reconocimiento.


  —De todos modos huiste. Eso estuvo bien. ¿Tenías compañeros?


  —Uno, señor. El mismo hombre que había matado al noble —respondió Romulus, que empezó a abreviar la historia. No tenía sentido abusar de la paciencia de César—. Llegamos a Barbaricum y encontramos un pasaje a Egipto, pero nuestro barco naufragó en la costa etíope. Tuvimos la suerte de sobrevivir y los dioses siguieron mostrándonos sus favores. Un bestiarius nos acogió y viajamos con él a Alejandría.


  —Donde os alistasteis a la Vigésima Octava.


  Romulus asintió.


  —He oído muchas historias increíbles, pero ésta es la mejor de todas —exclamó César.


  Sus seguidores profirieron más abucheos, pues así se divertían y Romulus se dio cuenta de que su suerte seguía siendo incierta. Por ello, lo que César hizo a continuación resultó de lo más inesperado.


  —¡Longino! —llamó el general—. ¿Dónde estás?


  Un oficial entrecano con una toga que no le quedaba bien se puso en pie.


  —¿Señor?


  —Pregunta a este esclavo sobre Carrhae. Preguntas que sólo podría responder un veterano de la batalla.


  Longino estaba que trinaba y no disimulaba que no se creía ni una sola palabra de la historia de Romulus.


  —¿Cómo murió el hijo de Craso? —preguntó.


  —Publio lideró una carga combinada de caballería y mercenarios contra los partos, señor —repuso Romulus al momento—. El enemigo fingió emprender la retirada, pero acabó arrollando a sus tropas y matando a casi todos sus hombres. Los partos sólo permitieron regresar a veinte mercenarios. Luego, los muy cabrones cercenaron la cabeza de Publio y la hicieron desfilar delante de todo el ejército.


  Longino era un hombre demasiado sencillo para disimular su sorpresa.


  —Tiene razón, señor.


  —Sigue preguntando.


  El oficial interrogó a Romulus diligentemente sobre la campaña de Craso. Todas las respuestas fueron correctas y al final Longino se dio por vencido.


  —Debe de haber estado allí, señor —reconoció—. De lo contrario, tendría que haber hablado con cada uno de los supervivientes que volvió a casa.


  —Entiendo. —Se produjo una larga pausa mientras César se planteaba qué hacer.


  Romulus dirigió la vista a la silueta maltrecha en que se había convertido el cuerpo de Petronius. Probablemente fuera a reunirse con él en breve. «Que así sea —pensó—. Ya todo me da igual. He hecho lo que he podido».


  —He visto muchas cosas como general y líder de hombres. —César alzó la voz para que se le oyera por todo el anfiteatro—. Sin embargo, nunca he visto tamaña valentía como la que hoy han mostrado estos dos noxii. Desarmados y condenados a morir, uno ha tenido el ingenio suficiente para robarle una lanza a un guarda que estaba medio dormido. Sin pensar en su propia seguridad, ha intentado herir a un rinoceronte para salvar a su amigo. —César miró a su alrededor, al público, que estaba pendiente de todas sus palabras.


  Romulus estaba atónito. «A lo mejor estoy soñando, o ya estoy muerto», pensó.


  —El noxius falló, pero entonces su compañero le dejó ganar tiempo sin preocuparse de su propia vida. Aunque el superviviente estaba entonces armado con una lanza, pensé que el animal iba a matarlo. ¡Pero no! En contra de todo pronóstico, ha matado a una criatura salida de una leyenda. Además, me ha dado la espalda, a mí, el editor. ¿Por qué? ¡Para honrar a su amigo! —gritó César—. Yo os digo que este hombre es un verdadero hijo de Roma. Quizá naciera esclavo y cometiera crímenes, pero hoy mismo lo nombro ciudadano de la República.


  Romulus se quedó boquiabierto. En vez de la muerte, se le ofrecía la vida. La libertad.


  Memor estaba horrorizado, indignado incluso; sin embargo, mantuvo la boca cerrada.


  Bajo una salva de aplausos atronadores, César se giró hacia Romulus y le tendió la mano derecha.


  —¿Cómo te llamas?


  —Romulus, señor —contestó, estrechándole la mano con firmeza.


  —Si todos mis soldados fueran tan valientes como tú, me bastaría con una legión —bromeó César.


  Romulus estaba rebosante de gratitud.


  —Quedo a vuestro servicio, César —dijo, apoyando una rodilla en el suelo.


  Entonces fue César quien se sorprendió.


  —¿Quieres formar parte de mi ejército? Pronto embarcaremos hacia África, donde nos espera mucho derramamiento de sangre.


  —No se me ocurre un honor mayor, señor.


  —Un soldado como tú será bien recibido —repuso César satisfecho—. ¿A qué legión quieres alistarte?


  Romulus desplegó una amplia sonrisa.


  —¡A la Vigésima Octava!


  —Bien hecho. —César sonrió—. Muy bien. Tu deseo será cumplido. —Hizo una seña a uno de sus oficiales—. Haz que lleven a este hombre, Romulus, a tu campamento y le equipen con los enseres típicos de los legionarios. Puede vivir con tus soldados hasta la semana que viene, cuando enviaré nuevas órdenes a la Vigésima Octava. Luego él lo acompañará a su vieja unidad. ¿Está claro?


  —¡Señor!


  César se dio la vuelta para marcharse.


  El oficial meneó la cabeza en dirección a Romulus. Quedaba claro que la entrevista había terminado. Romulus se esforzaba por superar su intimidación y sobrecogimiento. «He hecho una promesa», pensó.


  —¿Señor?


  César giró la cabeza.


  —¿Qué quieres?


  —Petronius, mi compañero, sirvió en la Vigésima Octava —empezó a decir Romulus.


  —¿Y bien?


  —Era un buen soldado, señor. Le prometí que tendría un funeral digno, con los ritos adecuados.


  César se quedó sorprendido.


  —Eres un hombre decidido, ¿eh?


  —Era mi amigo, señor —repuso Romulus sin inmutarse.


  Los oficiales y los senadores que lo rodeaban se quedaron escandalizados por su descaro.


  César se quedó un buen rato mirando fijamente a Romulus.


  —De acuerdo —dijo al final—. Yo haría lo mismo. —Lanzó una mirada al centurión encargado de los guardas—. Encárgate de que se haga.


  Romulus le dedicó un saludo.


  —Gracias, señor.


  —Hasta la vista —respondió César.


  Esta vez, Romulus notó que lo tomaban por el hombro. Su audiencia había terminado.


  —¡Lanista! —César lo llamó con voz glacial—. Ven aquí, quiero hablar contigo.


  Romulus no oyó lo que el general le dijo a Memor. Triste y exultante a la vez por lo sucedido, fue sacado de allí por un soldado delgado que cojeaba visiblemente.


  —A César le caes bien —le susurró este soldado cuando salieron del anfiteatro—. Pero ahora no te pienses que eres alguien importante. No lo eres, eres sencilla y llanamente un legionario, igual que yo. Nunca vuelvas a dirigirle la palabra a un oficial a no ser que se dirija él antes a ti. A no ser que quieras un buen azote, claro está.


  Romulus asintió. El hecho de no tener que ocultar su identidad compensaba el tener que adaptarse a una disciplina severa.


  —Tampoco esperes ningún tipo de trato especial por parte de los compañeros. Les importa un bledo lo que has hecho hoy —continuó el soldado—. Lo único que les importará será cómo luches contra los putos republicanos en África.


  Romulus captó el nerviosismo de la voz del otro.


  —¿Tan mal está la situación allí?


  El soldado se encogió de hombros con resignación.


  —Lo normal cuando se lucha para César. Según cuentan, nos superan en número en más del doble o el triple. Los cabrones también cuentan con gran cantidad de caballería numidia, mientras que nosotros prácticamente carecemos de ella.


  Resignado, Romulus observó el templo de Júpiter que se cernía sobre la ciudad. En esos momentos no podía visitarlo. Ni tampoco podría ver a Fabiola. En cambio, le aguardaban más peligros.


  En África.
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    Retazos del destino

  


  Inquieto como una vieja, Brutus llevó a Fabiola a la cama. Ayudado por Docilosa, fue a buscar mantas, vino aguado y varios remedios a base de hierbas medicinales. Fabiola tenía un enorme sentimiento de culpa. A diferencia de su «fiebre», las atenciones que él le dispensaba eran naturales y no fingidas. Sin embargo, ella tenía que continuar con la farsa por lo menos hasta la noche. Fabiola se recostó, cerró los ojos e intentó apartar de su mente la imagen de un hombre desarmado al que una bestia cornuda y blindada mataba. Resultaba difícil, pero la alternativa, observar el rostro preocupado de Brutus, le costaba aún más.


  Jovina había aparecido para encargarse del local desde la recepción mientras Docilosa pululaba por el fondo, con el rostro inexpresivo. Fabiola sabía perfectamente que lo hacía por Brutus. Tenía varios indicios de ello: las aletas de la nariz hinchadas de su criada y la forma como dejó de un golpe el vaso de vino en su mesita. En cuanto él se marchara, Docilosa descargaría toda su rabia. No era de extrañar, pensó Fabiola. Su cópula con Antonio había sido un momento de locura poco habitual en ella, que podría haberla puesto de patitas en la calle. A pesar de las consecuencias calamitosas que había evitado por los pelos, Fabiola seguía sintiendo un placer oculto por lo que había hecho. No les habían pillado y ahí acababa la cosa. Ella era dueña de sí misma y seguiría haciendo lo que le placiera. Docilosa no era quién para decirle qué hacer. Además, ¿quién se había creído que era?


  En parte, Fabiola sabía que estaba reaccionando de forma exagerada, pero la santurronería de Docilosa le fastidiaba tanto que le resultaba imposible omitirla. Se dio cuenta de que aquel día no podría descargar sus preocupaciones y culpabilidad. Mejor descansar, siempre le faltaban horas de sueño, y zanjar sus problemas con Docilosa al día siguiente. Respiró de forma más lenta y fingió dormitar. Satisfecho con ello, Brutus dio una serie de órdenes a Docilosa y se marchó. Seguía teniendo ganas de ver al toro etíope.


  Con un suspiro de desaprobación, Docilosa se sentó en un taburete situado junto a la cama. Hizo varios intentos de entablar conversación susurrándole preguntas a Fabiola. Pero ella, que seguía molesta y dispuesta a cumplir con su decisión, la ignoró a propósito. Al final Docilosa se dio por vencida. En realidad Fabiola no tardó mucho en sucumbir al sueño. Regentar el Lupanar resultaba agotador.


  A pesar de los brebajes para dormir que Brutus le había hecho beber, la siesta de Fabiola no fue ni mucho menos plácida. En realidad quedó sumida en una oscura pesadilla en la que Antonio estaba al corriente de su plan secreto. La llevaba a rastras ante César y se reía mientras su jefe la violaba. Revolviéndose y dando vueltas, Fabiola era incapaz de detener aquel horrible sueño. Cuando César terminaba, era entregada a Scaevola. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Fabiola se despertó empapada de un sudor frío, con los puños cerrados sujetando la sábana. La habitación estaba en silencio. ¿Estaba sola? Dirigió la mirada como una posesa al taburete en el que se había sentado Docilosa. En su lugar se encontró con Vettius, con aspecto triste.


  Al ver lo angustiada que estaba, dio un salto.


  —¿Voy a buscar al médico, señora?


  —¿Qué? —exclamó, sobresaltada—. No, ya me siento mejor. —Físicamente, quizá, pero Fabiola tenía la cabeza llena de imágenes horrendas. Desechándolas lo mejor que pudo, se incorporó.


  —¿Dónde está Docilosa?


  Él apartó la mirada.


  —Ha ido a ver a su hija.


  —¿Cuándo?


  —Hace unas tres horas.


  —¿Me ha dejado? —exclamó Fabiola con incredulidad—. ¿Mientras estaba enferma?


  —Ha dicho que te había bajado la fiebre —masculló Vettius como si fuera culpa suya—. ¿Se ha equivocado?


  Fabiola se planteó qué decir durante unos instantes. No tenía sentido hacer una montaña de un grano de arena.


  —No —suspiró, retirando la ropa de cama—. Ya no tengo. Vuelve a tu puesto.


  Vettius desplegó una sonrisa de felicidad. Cuidar de su señora enferma le hacía sentir intranquilo. Ahora que se había recuperado, el mundo volvía a ser como siempre. Cogió el garrote, hizo una reverencia y la dejó.


  Mientras observaba cómo su enorme espalda desaparecía por el pasillo, Fabiola deseó que su visión de la vida fuera tan simple.


  A unas cuantas docenas de pasos del Lupanar, Tarquinius estaba agachado en una posición muy similar a la que ocupara durante un tiempo hacía ocho años. El lugar le trajo recuerdos encontrados. En aquel entonces, se había dedicado a esperar a Rufus Caelius, el noble malévolo que había matado a Olenus. No era de extrañar que tuviera perfectamente claro cada instante de la refriega que se había producido en el exterior del burdel. Intentó enterrar el recuerdo de su única cuchillada, que en su momento tan correcta le había parecido. Aunque el arúspice sentía que el destino había guiado su navaja, las consecuencias de su acto y la expresión de Romulus cuando se lo había contado seguían torturándole. En parte era el motivo por el que Tarquinius se encontraba allí una vez más, fingiendo ser un mendigo.


  «¡Qué vueltas tan curiosas da la vida!», pensó.


  Fabricius había cumplido su palabra y había llevado a Tarquinius a la pequeña flota del puerto de Rodas. Había insistido en que su compañero de devoción viajara en el mismo barco que él, el trirreme principal. Tarquinius había aceptado con presteza. Le parecía perfecto: después de la intervención de Mitra, un pasaje de vuelta a Italia con relativa comodidad, con la posibilidad de acceder a documentos y artilugios antiguos que necesitaba. Sin embargo, poco después de su partida, el arúspice había descubierto que la mayoría de los objetos a los que deseaba echar un vistazo estaban en otros barcos. De golpe y porrazo, la mitad de su plan había quedado sin efecto. Su intención había sido pasar el máximo tiempo posible estudiando durante el viaje. Sin embargo, resultó ser que la distribución de la carga acabó siendo una bendición. Cuando una tormenta otoñal hizo desviar a la flota de la isla de Antikythera, los barcos cargados con objetos preciados fueron los que se hundieron, no el que llevaba a Fabricius y Tarquinius a bordo. No es que su trirreme quedara intacto. Encarándose a olas más altas que un edificio y a horas de rayos y truenos aterradores, acabó entrando trabajosamente en Brundisium con nada más que un muñón en el lugar del mástil principal. Por lo menos una docena de tripulantes había acabado en el agua por un golpe de mar.


  Indemne contra todo pronóstico, el arúspice decidió interpretar su buena suerte como habría hecho la mayoría. Una deidad —Mitra— guiaba su destino. Aunque Tarquinius ya no sabía cuál era su objetivo, ahí había una prueba clara de que seguía habiendo alguno. Estaba agradecido por ello. Roma era el lugar donde «debía» estar.


  Fabricius también le estaba agradecido al dios guerrero. No obstante, hizo una ofrenda al templo de Neptuno antes de que se marcharan de Brundisium.


  —Hay que tenerlos contentos a todos, ¿no crees? —masculló. Al igual que los etruscos, los romanos solían venerar a varias deidades, dependiendo de sus necesidades. Tarquinius hacía lo mismo.


  Al llegar a Roma, el centurión lo había llevado a una casa grande situada en el Palatino.


  —Es lo mínimo que puedo hacer —había insistido—. Es un lugar en el que reposar la cabeza.


  El edificio resultó ser el cuartel general de un grupo de veteranos, todos ellos seguidores de Mitra. Ahí, en el Mitreo subterráneo, Fabricius presentó a Tarquinius a Secundus, el Pater del templo. Si bien al arúspice le sorprendió la existencia de un santuario mitraico en el corazón de Roma, se quedó atónito al ver que Secundus era el veterano manco que había conocido en el exterior del Lupanar hacía unos años. Por el contrario, el Pater no pareció sorprenderse.


  El hecho de conocer a Fabricius y sobrevivir a la tormenta había devuelto considerablemente la fe que Tarquinius tenía en los dioses. Justo cuando parecía que los obstáculos que se interponían en su camino eran demasiado difíciles de superar, desaparecían. Durante el viaje, había seguido teniendo visiones ocasionales de Roma bajo un cielo tormentoso. Las nubes del color de la sangre indicaban al arúspice que la vida de alguien corría peligro, pero no tenía ni idea de quién. El sueño vivido sobre el asesinato del Lupanar tampoco desaparecía y por eso el burdel fue el primer destino de Tarquinius en cuanto hubo disfrutado de una noche de descanso.


  Poco después de llegar reconoció a Fabiola, y a Tarquinius le sorprendió que fuera la nueva dueña del Lupanar. Nadie sabía por qué había comprado el burdel; sin embargo, ese conocimiento le otorgaba un punto de partida. ¿Acaso tenía algo que ver con su pesadilla? También había descubierto que Fabiola era la amante de Decimus Brutus, uno de los hombres de confianza de César.


  No obstante, el arúspice no corrió a presentarse como amigo de su hermano. No era su estilo. Tarquinius se dedicó a quedarse sentado en el exterior observando las idas y venidas de la gente para llegar a entender qué pasaba. En apenas unas horas, se dio cuenta de que las cosas no iban bien en el Lupanar. El burdel era famoso en toda la ciudad por la destreza de las prostitutas, sin embargo apenas recibía diez clientes al día, por muy renovado que estuviera. También parecía contar con una cantidad desproporcionada de guardas armados, matones de cabeza apepinada armados con garrotes, cuchillos y espadas. Patrullaban la calle, que estaba prácticamente vacía, repasando de arriba abajo a cualquiera que osara mirarles. Para evitar llamarles la atención, Tarquinius había adoptado el semblante de un bobalicón lleno de tics y al que se le caía la baba. Funcionaba a la perfección pues los matones le evitaban.


  Aquello le daba tiempo para reflexionar sobre lo que veía. A ojos de Tarquinius, las tácticas implacables de los guardas no bastaban para explicar el estado precario del Lupanar. Estaban ahí como respuesta a una amenaza y quienes buscaban sexo no se desanimaban por ello tan fácilmente. El burdel seguía recibiendo la visita de hombres importantes, había oído decir a algunos viandantes que el hombre corpulento que había entrado ahí aquella mañana era Marco Antonio. Tarquinius llegó a la conclusión de que el encuentro de Antonio había sido rápido. No había transcurrido ni un cuarto de hora cuando el sonriente jefe de Caballería había salido a la calle. Nadie le había importunado, aparte de otro noble: un hombre de rostro agradable y complexión media que pareció de lo más disgustado al encontrarse con Antonio. ¿Acaso el peligro que veía guardaba relación con alguno de ellos?, se planteó Tarquinius. ¿Qué más daba? A no ser que afectara a Fabiola. Se sintió frustrado y fascinado a la vez. No obstante, si la hermana de Romulus corría peligro se sentía obligado a ayudar.


  Al mediodía fue renqueando a buscar algo de comer y se enteró de más cosas. El arúspice se fijó en que distintos grupos de rufianes armados rondaban las calles circundantes. Dirigidos por un hombre castaño, bajo y robusto con cota de malla, establecían controles para reducir, o evitar, el acceso al Lupanar. Sólo los peatones más insistentes, como una mujer fea de mediana edad a la que acababa de ver, conseguían pasar. No costaba demasiado llegar a la conclusión de que había algún tipo de batalla territorial.


  Tarquinius seguía sin saber a ciencia cierta si inmiscuirse.


  Mejor esperar y observar.


  Fabiola, huraña, estaba sentada en su escritorio de la recepción cuando Docilosa regresó. Era casi el atardecer, lo cual significaba que su criada había estado fuera varias horas. A juzgar por la expresión feliz de su rostro, la visita había ido bien. Cuando vio a Fabiola, endureció el semblante.


  —¿Ya te has recuperado? —preguntó, fingiendo preocupación.


  La indirecta enfureció a Fabiola.


  —Sí —espetó—. No gracias a ti, precisamente.


  Docilosa emitió un pequeño sonido despectivo y se dirigió al pasillo rozándola al pasar.


  —Estaré en la parte trasera, lavando ropa —dijo.


  Furiosa, Fabiola se mordió la lengua en vez de replicar. La antesala situada a escasos pasos estaba llena de prostitutas que lo oirían todo. Jovina también rondaba por allí. Cuanto menos se dijera en público, mejor. No obstante, la situación no podía continuar así. Habría que resolverla de un modo u otro, y pronto. Fabiola hinchó las aletas de la nariz. Apreciaba la amistad de Docilosa, pero no en esas condiciones.


  Antes de que tuviera tiempo de hacer algo más, un trío de ricos comerciantes de Hispania entró por la puerta. Fabiola se levantó para recibirlos.


  Estaban como una cuba e insistieron en contarle su historia. Después de una ardua semana vendiendo sus productos, lo habían celebrado yendo a los juegos de César que habían tenido lugar ese día. Después habían ido de copas y ahora, tal como los españoles le dijeron a Fabiola, querían el polvo de su vida. Ninguna banda callejera iba a impedirles visitar el Lupanar, del que habían oído hablar en su país.


  —Han venido al lugar adecuado, caballeros —les susurró Fabiola sensualmente, que enseguida se fijó en los pesados monederos que llevaban colgados del cinturón. Convertida ya en una auténtica madama, llamó a las chicas para que las inspeccionaran.


  Los comerciantes ebrios eligieron rápidamente y fueron conducidos a las distintas habitaciones. Fabiola se dirigió otra vez hacía el pasillo; junto a la entrada, había un par de hombres con los ojos como platos y con túnicas de hombres modestos. Le extrañó que Benignus los hubiera dejado entrar hasta que vio el dinero que llevaban en la mano. Eran ciudadanos de a pie que habían ganado una pequeña fortuna en los juegos del día apostando lo máximo a un retiarius ya mayor, el probable perdedor en un duelo de legionarios. Tal como le contaron a Fabiola, la apuesta les había ido de perlas porque el favorito, un murmillo de Apulia, había resbalado en un trozo de arena ensangrentada y el pescador le había clavado el tridente en el vientre y había terminado la lucha en un abrir y cerrar de ojos. Descontento por lo inesperado del resultado, el corredor de apuestas había intentado renegar de la apuesta, pero la muchedumbre enfurecida se había arremolinado alrededor de los dos amigos y le habían obligado a pagar. Ahora estaban en el Lupanar para gastarse las ganancias.


  «Lo cierto es que los juegos de César están beneficiando al negocio —pensó Fabiola mientras observaba cómo la pareja de ojos desorbitados desaparecía con las chicas elegidas—. A lo mejor tenía que haber ido a verlos».


  No. Fabiola reaccionó enseguida. Lo que había fingido aquella mañana delante de Brutus no había obedecido únicamente a motivos egoístas. Se le revolvía el estómago al pensar en ver morir a hombres por el mero motivo de complacer a las masas. Era incapaz de presenciar tales espectáculos sin ver a Romulus en el círculo de arena. El mero hecho de imaginar a su hermano le partía el corazón. ¿Dónde estaba? ¡Cuánto deseaba volver a verlo! Aunque ambos se hubieran convertido en adultos desde su último encuentro, a Fabiola no le cabía la menor duda de que seguirían llevándose de maravilla. Como mellizos que eran, de niños habían sido inseparables. ¿Qué podía haber cambiado ahora? Su vínculo era inquebrantable. Fabiola se sintió más contenta y pensó en Docilosa. Se sintió avergonzada. Su sirvienta era casi como de la familia. Había llegado el momento de darle un beso y reconciliarse con ella.


  Fabiola ordenó a Jovina que se encargara de la recepción y fue a buscar a Docilosa.


  En el exterior, Tarquinius se estaba planteando cuánto tiempo esperar hasta dar la jornada por concluida. Desde que Antonio saliera apresuradamente y mantuviera una breve conversación con su amigo noble no había ocurrido nada demasiado interesante. Se fijó en que la mujer de mediana edad del puesto de control entraba en el burdel y llegó a la conclusión de que debía de ser una criada o esclava. Estaba claro que era demasiado vieja y fea para ser prostituta en un local como el Lupanar. A Tarquinius le sorprendió sentirse lleno de energía cuando la mujer desapareció por la entrada en forma de arco. La percepción que tuvo fue tan breve que estuvo a punto de no captarla. La tristeza del pasado se había esfumado recientemente para ser sustituida por un profundo júbilo. También había ira, resentimiento para con alguien que tenía ideas que no le correspondían por su posición. Fastidiado, Tarquinius no intentó ver más. Las emociones de una sirvienta no era lo que le interesaba saber.


  De todos modos, por algo se empezaba.


  Escudriñó el trozo de cielo que resultaba visible en el estrecho hueco que quedaba entre los edificios para ver si recibía alguna pista. Presentaba el típico aspecto otoñal: nubes densas que prometían lluvia antes de la noche. Poco más. El arúspice apartó la mirada y le llegó una ráfaga de aire frío cargada con la amenaza de un baño de sangre. Tarquinius se puso tenso, atenazado por el miedo. Se centró en sus pensamientos para intentar comprender. Al cabo de unos instantes lo vio claro. El peligro se palpaba en el aire. Allí. ¿Era ésa la amenaza que tantas veces había visto?


  El arúspice enseguida deslizó los dedos por debajo de la capa hasta encontrar la empuñadura de su gladius. Había dejado en casa de los veteranos la gran hacha doble, destinada a llamar una atención que él no deseaba. Por suerte, el tacto sólido de la espada le tranquilizó. Al atardecer, Tarquinius miró a uno y otro lado de la calle y no advirtió nada inquietante. Tranquilizado en cierto modo, se recostó, preguntándose si iba a pasar algo de forma inminente. ¿Debía preocuparse por la seguridad de Fabiola? Le resultaba chocante advertir lo importante que le parecía el hecho de vigilarla.


  Transcurrió media hora y anocheció. Los porteros del prostíbulo se retiraron a los arcos de luz que proyectaban las antorchas situadas a ambos lados de la puerta delantera. Tarquinius empezó a preguntarse si la amenaza era fruto de su imaginación. Se estaba quedando tieso de frío y el estómago le pedía comida. No obstante, la experiencia le había enseñado a no precipitarse, así pues apretó los dientes y se quedó quieto.


  Al cabo de un rato unas fuertes pisadas en el terreno irregular le llamaron la atención. Estaba medio dormido y se despertó e incorporó. Un nutrido grupo de gente provisto de antorchas se aproximaba al burdel desde el otro extremo de la calle. Teniendo en cuenta la hora que era, la cantidad de guardas era normal. A no ser que estuvieran locos, todos aquellos que se aventuraban a salir de noche iban de esa guisa. Lo que sorprendió a Tarquinius fue el hecho de que fueran gladiadores. Vio tracios, murmillones y secutores, así como varios arqueros. Normalmente, sólo un lanista utilizaba ese tipo de hombres para protegerse.


  ¿Se trataba acaso de algo más que una visita en busca de placer carnal?


  Tarquinius se inclinó hacia delante con todos los sentidos aguzados al máximo.


  El grupo, armado hasta los dientes, se paró en la entrada. Los porteros del Lupanar, que intercambiaron una mirada incómoda, sujetaron las armas. Los gladiadores soltaron risitas despreciativas y una figura baja y entrecana envuelta en una capa de lana se abrió camino hacia la parte delantera.


  —¿Así es como recibís a la clientela? —inquirió.


  Un esclavo enorme con un garrote de madera apareció arrastrando los pies.


  —Os presento mis disculpas, señor. En estos momentos estamos teniendo algunos problemas. Hay que estar preparado constantemente.


  El lanista habló con desdén.


  —Seguro que tiene algo que ver con esa chusma del cruce. Los cabrones no han querido dejarnos pasar hasta que he hecho que mis arqueros los apuntaran. ¡Entonces se han separado más rápido que una puta al abrirse de piernas!


  Sus hombres rieron obedientemente.


  Tarquinius se dio cuenta aliviado de que no estaba conchabado con el grupo de matones.


  —Nadie impide al lanista del Ludus Magnus que vaya adónde le plazca —declaró Memor—. Esta noche quiero a la puta más guapa del Lupanar.


  Con una reverencia respetuosa, el esclavo grandullón indicó a Memor que entrara.


  —Me merecía esta visita desde hace tiempo —declaró el lanista, pavoneándose al entrar—. Tengo las pelotas a punto de explotar.


  Los gladiadores soltaron más risas forzadas.


  Memor rectificó sus intenciones y miró a su alrededor.


  —Largaos otra vez al ludus —ordenó—. Regresad mañana por la mañana. A lo mejor ya habré terminado.


  Sus luchadores obedecieron con expresión aliviada.


  Tarquinius, que estaba al otro lado de la calle, se emocionó y se atemorizó al mismo tiempo. Romulus había luchado para el Ludus Magnus, lo cual convertía a Memor en su anterior propietario. ¿Acaso el lanista tenía idea de quién era Fabiola? ¿Era aquél el verdadero propósito de su visita? «Por supuesto que no —se dijo—. Seguramente hace tiempo que Memor se ha olvidado de Romulus. Tal vez ni siquiera sepa que Fabiola regenta el local».


  Tarquinius se puso a rezar atenazado por la incertidumbre. «Guíame, gran Mitra. ¿Debería entrar?». Las estrellas estaban casi totalmente oscurecidas en el cielo nocturno. Lo que atisbaba entre los huecos momentáneos de las nubes era demasiado pequeño para determinar nada. La inminencia del peligro que había sentido con tanta fuerza se había esfumado. Tarquinius sintió que los dioses se burlaban de él, y se obligó a relajarse. No obstante, también se sentía obligado a permanecer donde estaba.


  Docilosa no estaba en los baños ni en la cocina. Fabiola la encontró en el patio trasero del burdel lavando ropa de cama. Era obvio que su criada la evitaba porque no era tarea que hacer bajo la luz de una antorcha. Tuvieron tiempo de intercambiar una mirada gélida antes de que Catus, el cocinero jefe, distrajera a Fabiola con una pregunta sobre la cantidad de comida y bebida que los porteros recién contratados consumían. La llevó a las despensas contiguas a la cocina y señaló indignado las estanterías vacías.


  —Estoy utilizando más de un modius de cereal al día para hacer pan, señora —se quejó—. Luego están los quesos y verduras. ¡Y el vino! Aunque esté rebajado con agua, esos perros se acaban un ánfora cada pocos días.


  Catus tenía una larga lista de quejas, pero Fabiola llevaba cierto tiempo posponiendo una charla con él. El esclavo de pelo ralo trabajaba duro, por eso lo escuchó con atención y decidió qué había que hacer en cada caso, dándole las instrucciones necesarias. Mientras hablaban, se dio cuenta de que Docilosa se internaba sigilosamente por el pasillo que conducía a la parte delantera del prostíbulo. «¡Maldita sea!, se comporta como una niña —pensó Fabiola—. Igual que he hecho yo. No es propio de ella. Me pregunto si Sabina estará inculcándole ciertas ideas». Le costaba concentrarse. Hablando cada vez con mayor vehemencia, Catus le soltaba una perorata sobre el precio de las verduras en el Foro Olitorio comparado con lo que cobraban los agricultores locales si les compraban directamente a ellos.


  —Os digo que es un robo a mano armada —se quejó—. El precio en el Foro es el triple o incluso el cuádruple de lo que vale al por mayor.


  Fabiola no aguantaba más.


  —Vale —espetó—. Busca un labrador honesto y ofrécele un contrato para que nos suministre toda la comida.


  Catus se amedrentó al ver lo enfadada que estaba.


  Fabiola adoptó una actitud más comprensiva. Nunca antes había tenido tal nivel de responsabilidad.


  —Los porteros estarán aquí durante un tiempo —explicó—. Tenemos que alimentarlos. Comprar directamente a los productores me parece una idea excelente y tú eres perfectamente capaz de organizado.


  El hombre alzó el mentón.


  —Gracias —musitó.


  —Ven a verme cuando hayas encontrado al hombre adecuado —indicó Fabiola—. Haré que los abogados redacten el documento necesario. —Dejó a Catus sonriendo como un tonto y se marchó rápidamente a buscar a Docilosa. Estaba bien solventar pequeños problemas como aquél, pero no podía negar el verdadero apremio que sentía.


  Fabiola siempre se preguntaría cómo se habría desarrollado la situación si el cocinero no la hubiera abordado en ese momento. Cuando entró en el largo pasillo, oyó los gritos de una mujer. El ruido no era de gritos alborozados como los que algunas prostitutas proferían para alentar a los clientes. «No —pensó Fabiola alarmada—, es el sonido de una mujer totalmente aterrorizada que teme por su vida». Aceleró el paso.


  —¡Vettius! ¡Benignus!


  Fabiola veía a Docilosa más adelantada que ella, a escasos pasos de la recepción. Más cerca del origen de los gritos. La criada movía la cabeza de un lado a otro buscando la habitación adecuada. Cuando la localizó, se acercó a la puerta.


  Fabiola profirió una maldición. Era la que solía utilizar Vicana, la nueva esclava británica de pelo rojizo y tez clara. Se quedó horrorizada cuando vio que Docilosa estaba a punto de levantar el pestillo de hierro.


  —¡No! —gritó Fabiola. No era eso lo que correspondía hacer—. ¡Espera a los porteros!


  Docilosa no le hizo ni caso y abrió la puerta de par en par.


  —Para —gritó de inmediato—. Suéltala.


  Los gritos habían alcanzado un volumen ensordecedor. Por encima de ellos, Fabiola oyó a un hombre profiriendo insultos.


  —¡Zorra! —exclamó—. Haz lo que te digo. —Se oyó una estrepitosa bofetada y, de repente, la mujer dejó de gritar.


  Docilosa dio un paso al interior.


  —Deja en paz a la pobre chica —masculló con voz temblorosa—. No le hagas daño.


  —Métete en tus asuntos, adefesio —gruñó el hombre.


  Docilosa entró de lleno en la habitación.


  —¡Para!


  Se oyó una risotada escalofriante.


  —¿Quieres un trozo de esto, no?


  Fabiola, aterrada, corrió al vano de la puerta. Mientras tanto los porteros aparecieron doblando la esquina desde la recepción.


  Demasiado tarde. Todos llegaron demasiado tarde.


  Se oyó un grito ahogado, como el que se emite cuando uno tropieza de forma inesperada. Le siguió el sonido de un cuerpo que caía al suelo y luego el ambiente volvió a llenarse de gritos.


  —¡Cállate, putón! —exclamó el hombre—. O recibirás lo mismo.


  Fabiola se detuvo en el umbral y el estómago se le revolvió al ver lo sucedido.


  —No —susurró—. No, por favor.


  Docilosa yacía inmóvil en el suelo, de espaldas a Fabiola. La sangre ya había formado un charco a su alrededor… pruebas condenatorias. Por encima de ella había un hombre desnudo con un puñal ensangrentado y con las facciones contraídas por la ira. Vicana estaba encogida al otro lado de la cama, con la cara llena de lágrimas y pálida del terror.


  Al principio, el hombre ni siquiera reparó en Fabiola. Parecía delirante o drogado.


  —Así aprenderás —masculló, dándole una patada a Docilosa—. A no interrumpir mi diversión de ese modo.


  A Fabiola la embargó una furia creciente. Conocía a aquel tipo, se había acostado con él muchas veces en el pasado. Era Memor, el lanista del Ludus Magnus, a quien le había sonsacado información sobre Romulus.


  —Oye, hijo de puta —susurró, hinchando las aletas de la nariz—. ¿Qué has hecho?


  Memor alzó los ojos y se le aclaró la vista.


  —Por todos los dioses —dijo repasándola con la mirada—. Eres toda una belleza. ¿Por qué no estabas ahí fuera para que te eligieran? Te habría escogido la primera sin dudarlo un momento.


  Fabiola no respondió. Aunque el instinto le decía que echara a correr, se acercó a Docilosa. No fue capaz de pararse ni de contener su ira.


  —Lástima que mi hermano no te matara cuando tuvo ocasión, pedazo de mierda —exclamó.


  Él entrecerró los ojos.


  —¿De qué estás hablando?


  —Romulus —le soltó al lanista—. El que huyó. Me hablaste de él. —Memor se sintió confundido, pero entonces Fabiola vio que caía en la cuenta.


  —¡Por Mercurio! —susurró—. ¡Si te he follado otras veces!


  Fabiola carraspeó y le escupió en la cara.


  —Me resultó repugnante de principio a fin.


  Él frunció los labios de rabia.


  —¡Me dijiste que Romulus era tu primo!


  —Mentí. Igual que cuando te decía que eras un semental —le soltó con desprecio—. Viejo verde, picha floja. —A Fabiola le dio un vuelco el corazón cuando las palabras salieron de su boca. Estaba a sólo unos pasos de Memor y su cuchillo y los porteros aún no habían llegado. «Tenía que haberme mordido la lengua», pensó Fabiola.


  Tenía razón.


  —¡Eres una puta! —gritó el lanista, precipitándose hacia delante con el arma.
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  Presa del pánico, Fabiola se apartó bruscamente hacia atrás. El puñal de Memor pasó rozándola y estuvo a punto de clavárselo. Ella volvió la vista hacia la puerta. Le quedaba demasiado lejos. ¿Dónde estaban Benignus y Vettius?


  —Prepárate para el Hades, porque es ahí adónde vas —masculló Memor mirándola con ojos desorbitados—. Como esta zorra fea. —Dio una patada a Docilosa en el vientre. La mujer dejó escapar un débil gemido.


  Fabiola era incapaz de apartar la mirada del puñal, manchado con la sangre de su criada.


  El lanista se echó hacia delante con una mirada lasciva. No estaba mirando el suelo y no se esperaba que Docilosa estirara el brazo y le cogiera débilmente por el tobillo. Memor tropezó. El otro pie fue a parar al charco de sangre y resbaló. Perdió el equilibrio y cayó mal encima de una rodilla. Enfurecido, apuñaló a Docilosa varias veces en la espalda y en el vientre.


  Vicana gritó con todas sus fuerzas.


  Fabiola, sintiéndolo en el alma, se retiró hacia la puerta. Al cabo de un instante, los dos porteros la condujeron al pasillo. Benignus y Vettius irrumpieron en la habitación como un par de toros embravecidos y la emprendieron contra el lanista con los garrotes con tachones de metal. Uno de esos golpes habría bastado para machacarle el cráneo y la pareja enfurecida le propinó más de media docena cada uno antes de que Fabiola consiguiera pararles.


  —Ya basta —gritó—. ¡Parad!


  Los dos hombres, jadeando y salpicados de sangre y materia gris del cerebro, se hicieron atrás.


  —¡Está muerto! —exclamó Fabiola al observar la maraña de pelo, carne y fragmentos de hueso manchados a la que había quedado reducida la cabeza de Memor. Se le humedecieron los ojos de lágrimas.


  A Vettius le sorprendió su reacción.


  —Pues claro.


  —Quería acribillar a este cabrón a preguntas sobre Romulus —sollozó Fabiola—. Fue su amo.


  Un suspiro entrecortado de Docilosa llamó la atención de todos.


  Embargada por los remordimientos, Fabiola se dejó caer de rodillas junto a su sirvienta. La vida de Docilosa pendía de un hilo. Fabiola le rasgó el vestido y se encogió de pena al ver el sangriento orificio de entrada abierto. Era pequeño, pero había causado un gran daño. Memor le había asestado una puñalada experta que le había entrado por el costado izquierdo, justo por debajo del pecho. Le había perforado un pulmón y probablemente le hubiera llegado al corazón. Una herida mortal. Los otros golpes también la habrían matado, aunque más despacio. Por el momento, aumentaban la hemorragia. A Fabiola le parecía imposible que una persona tuviera tanta sangre en el interior. El vestido de Docilosa estaba empapado, al igual que el suelo que la rodeaba. Tenía los ojos abiertos como platos y la mirada perdida. Abría y cerraba la boca como un pez fuera del agua intentando captar el aire en vano.


  —Lo siento. —Fabiola tomó una de las manos enrojecidas de Docilosa entre las de ella—. Tenías razón. Debería haber sido más sensata. —Observó a su criada con expresión suplicante—. Esto también es culpa mía. Si no hubiéramos discutido, probablemente no habrías estado en el pasillo cuando Vicana gritó.


  Un reguero de finas burbujas sangrientas brotaba de entre los labios de Docilosa y caía en el suelo embaldosado.


  Fabiola le apretó la mano y rezó para que le respondiera. Alguna muestra de perdón que le diera esperanza.


  No hubo respuesta.


  El cuerpo de Docilosa se estremeció con fuerza y luego se destensó.


  Fabiola se abalanzó sobre ella para percibir el último suspiro de su sirvienta. Entonces se dejó arrastrar por el dolor. Las lágrimas le corrían a raudales por las mejillas y se mezclaban con la sangre de Docilosa. A Fabiola le daba igual. La única persona que le había profesado amistad y bondad verdaderas en los peores años de su vida había muerto. El hecho de que no hubieran hecho las paces duplicaba su sentimiento de culpa. Ahora ya nada podría cambiar esa situación. No se podía retroceder en el tiempo. Sin embargo, Docilosa había hecho tropezar a Memor y le había salvado la vida, incluso moribunda.


  Paralizada por el dolor, Fabiola se quedó allí haciendo caso omiso de las súplicas de los porteros para que se levantara. Jovina también intentó ayudar, en vano. La vieja madama enseguida volvió a la recepción.


  —Pueden entrar clientes en cualquier momento —musitó.


  Fabiola no era consciente de nada. Quería morirse, deseaba que el suelo se abriera y las llevara a las dos al olvido. Incluso aquel pensamiento estaba contaminado por la amargura. Docilosa no iba a ir al mismo sitio que ella: el Hades. ¿Qué otro lugar se merecía si no? Primero había muerto Sextus y ahora su criada inocente. Sin embargo, por mucho que Fabiola lo hubiera deseado, nada ocurría. Por un momento se le pasó por la cabeza coger el puñal de Memor y cortarse las venas con él. Así la muerte no tardaría en llegar. Así no habría más dolor, más sufrimiento. Pero no lo hizo. Al cabo de un rato, cuando su pesadilla anterior volvió para mortificarla, Fabiola se dio cuenta del porqué.


  Tenía un objetivo en la vida que era más importante que su propia desgracia.


  Su madre, Velvinna, siempre había hablado con vaguedad de la violación que había sufrido; en cambio, había dejado claro que había sido un noble. Si bien César no había llegado a violar a Fabiola, lo había intentado. Las palabras que había pronunciado en ese momento le habían demostrado, en su mente y en su corazón, que aquél era el violador de su madre. No obstante, en lo más profundo de su ser Fabiola tenía que reconocer que aquello no era más que una sospecha profundamente arraigada en su interior, basada en el gran parecido existente entre César y Romulus. César no era más que uno entre mil posibles sospechosos. Sin embargo, también se parecía a los innumerables nobles que habían utilizado el cuerpo de Fabiola, muchos de los cuales habían visto el temor y la reticencia en sus ojos a los trece años y habían continuado aprovechándose de ella como si nada. Fabiola necesitaba culpar a alguien de su degradación, que se había repetido innumerables veces. El odio que sentía por esos hombres se multiplicaba en su interior. Castigar a algún culpable le proporcionaría cierto alivio y, gracias a la agresión que le había perpetrado, César encajaba en sus necesidades a la perfección. Convencerse de que era su padre ayudaba a Fabiola a focalizar su rabia. Si se suicidaba, no podría vengarse.


  Fabiola se irguió.


  Los porteros dejaron escapar un grito ahogado.


  Se miró. Su reacción no era de extrañar: tenía el vestido empapado de sangre; al igual que las manos y los brazos.


  —Parece que me han apuñalado —dijo Fabiola.


  Benignus hizo la señal contra el demonio.


  —No digas eso —masculló.


  Vettius la ayudó a levantarse.


  —No hace falta que llames al mal tiempo —convino.


  Fabiola hizo una mueca.


  —Es difícil que la situación empeore.


  Ninguno de los hombres respondió.


  —Mejor que preparéis una mesa en la cocina —dijo, obligándose a mantener la calma—. Tenemos que colocar allí a Docilosa y lavarla. Ponerle su mejor vestido. Vicana puede preparar el agua caliente.


  Vettius desapareció llevándose a la temblorosa chica británica de la mano.


  Benignus señaló el cuerpo de Memor.


  —¿Qué vamos a hacer con este pedazo de mierda?


  —Envuélvelo con una sábana vieja. Y espera a que se marchen todos los clientes —indicó Fabiola—. Llévalo a la alcantarilla más cercana y arrójalo en ella. Que se lo coman las ratas. No es más de lo que él hizo a muchos otros hombres. Mañana puedes visitar a su hombre de confianza. He oído decir que está ansioso por ascender. Le ha llegado el momento. Con una bolsa llena de dinero se olvidará rápidamente de Memor.


  Benignus asintió. Había hecho cosas como aquélla en otras ocasiones.


  Poco después de que entrara el lanista, Tarquinius oyó unos gritos apagados procedentes del interior del burdel que le causaron cierto desasosiego, pero no fue capaz de averiguar el motivo. Sin embargo, la respuesta del enorme portero del exterior fue instantánea. Dejó a sus compañeros a cargo de la vigilancia y entró como una flecha por la puerta delantera, garrote en mano. Estuvo ausente mucho tiempo, lo cual levantó aún más sospechas. Por mucho que observara y escuchara con detenimiento, los gruesos muros que tenía delante amortiguaban prácticamente todos los sonidos. Se preguntó si los gritos habrían tenido algo que ver con el lanista. Sus sentidos no le decían nada, pero al arúspice no le entró el pánico. Era poco probable que Fabiola corriera peligro. Si un cliente se ponía violento, seguramente quien saldría malparada sería una prostituta. Al cabo de un cuarto de hora, Tarquinius empezó a relajarse. No habían echado a nadie, lo cual significaba que el asunto se había zanjado de forma amistosa. Por supuesto que existía otra posibilidad, más siniestra, pero Tarquinius no detectaba ningún indicio de derramamiento de sangre en el cielo. Aunque eso no significaba que no se estuviera produciendo, claro está. «Mitra —rezó—. Ayúdame. Mantén a salvo a Fabiola».


  La figura silenciosa que emergió de la penumbra del callejón al cabo de un momento le hizo sobresaltarse. Era una mujer, e iba sola. El arúspice enarcó las cejas sorprendido antes de advertir el vestido gris de la recién llegada. Se sintió confundido. ¿Qué hacía una sacerdotisa de Orcus allí, a esas horas de la noche? Aunque pocos maleantes impedirían el paso a una servidora del dios del submundo, la sacerdotisa corría peligro aventurándose a salir sola.


  La observó mientras se dirigía directamente a la puerta de entrada. Los cuatro guardas ahí apostados se llevaron una buena sorpresa al verla aparecer de forma repentina. También se asustaron. La joven no dijo nada, lo cual los desconcertó todavía más.


  —¿Sí? —se atrevió a preguntar uno al final.


  —Deseo visitar a mi madre —respondió la sacerdotisa.


  Tarquinius aguzó el oído. Que él supiera, en el burdel sólo había dos mujeres con la edad suficiente para tener una hija de unos veinticinco años. Jovina, y la sirvienta que había visto antes.


  El guarda soltó una tos forzada.


  —¿Y de quién se trata?


  —Docilosa —fue la respuesta—. La criada de Fabiola.


  —Es muy tarde para recibir visitas —dijo, echando un vistazo a sus compañeros para que le secundaran.


  Ella no pensaba amilanarse.


  —Es urgente. Corre peligro.


  —¿Docilosa? —El guarda intentó en vano disimular la sonrisa complacida.


  —El dios me ha enviado.


  Las palabras de la sacerdotisa le borraron la sonrisa de la cara. Abrió la puerta sin decir nada más.


  A Tarquinius se le formó un nudo de preocupación en el estómago cuando vio que se apresuraba al interior. Algo ocurría, y sus sentidos no lo captaban. Incluso era posible que Fabiola corriera un peligro mortal. Sin embargo, ¿qué posibilidades tenía él de entrar en el local? El arúspice apretó los dientes frustrado y alzó los ojos hacia la franja de cielo nocturno que enmarcaba la parte superior de los edificios. Al cabo de unos momentos, se relajó un poco. En el interior se había derramado sangre, aunque no la de Fabiola.


  —¿Qué es eso? —Fabiola alargó el cuello para escuchar.


  Se oía una voz insistente y clara discutiendo con Jovina. Pertenecía a una mujer.


  —¿Una de las prostitutas? —inquirió el portero.


  —No. Ninguna se atrevería a llevarle la contraria.


  —Cierto —convino Benignus—. ¿Y entonces quién es?


  Fabiola se acercó a la puerta, que estaba entreabierta.


  —No, no puedes volver a entrar ahí —oyó que decía Jovina—. ¡Ven aquí! —Tuvo un presentimiento y se asomó al exterior.


  Sabina venía por el pasillo. Al ver aparecer a Fabiola, se llevó la mano a la boca sobresaltada.


  —Por Júpiter, ¿qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Dónde está mi madre?


  Fabiola no sabía qué decir. Aquella pesadilla parecía no tener fin.


  —¡Sabía que pasaba algo! —Sabina dio los últimos pasos corriendo—. ¿De quién es esta sangre?


  Fabiola era incapaz de responder.


  —¿Una de tus… chicas?


  Fabiola negó con la cabeza.


  Sabina se volvió y atisbó por la puerta abierta. Durante unos instantes, la joven sacerdotisa no captó lo que estaba viendo. Al final, sin embargo, se percató.


  —¿Madre? ¿Madre? —gritó con incredulidad. Corrió a arrodillarse junto a Docilosa. Los lloros hacían que se le estremeciera el cuerpo entero.


  Detrás, Fabiola le posó una mano en el hombro.


  Sabina se apartó de un salto como si acabara de morderle una serpiente.


  —¡Tú lo has hecho!


  —No —protestó Fabiola—. Ha sido él. —Señaló el cadáver de Memor.


  Sabina se puso en pie de un salto.


  —¡Mientes!


  —¿Por qué iba yo a hacerle daño a tu madre? —exclamó Fabiola, horrorizada—. Yo la quería.


  De repente, en la mano derecha de Sabina apareció un cuchillo.


  —Entonces, ¿cómo es que ese canalla le ha puesto las manos encima? ¡Mi madre era una mujer libre! No tenía por qué estar en un cuchitril como éste. —Los ojos le brillaban de malicia.


  —Después de que Brutus comprara su libertad, Docilosa decidió quedarse conmigo y venir aquí —explicó Fabiola, desesperada para que Sabina la creyera—. Resulta que pasó por delante de esta habitación cuando Vicana pedía ayuda a gritos. Tuvo mala suerte.


  Con un espeluznante grito de dolor, Sabina se abalanzó sobre Fabiola.


  —¿Por qué le paré los pies al fugitivarius? —exclamó—. Habría sido preferible que le dejara matarte.


  Benignus redujo rápidamente a Sabina sujetándola por los brazos desde atrás. Fabiola dio un paso adelante para arrebatarle el cuchillo y lo dejó caer al suelo con un repiqueteo.


  —Lo siento —dijo.


  —Zorra despiadada —espetó Sabina—. Tú deberías ser la que está ahí tendida, no mi madre.


  —Puede ser —convino Fabiola en tono sombrío—. Pero no es el caso. No me ha llegado la hora.


  —Tal vez no —gruñó la otra—. Pero no disfrutarás de una larga vida.


  Fabiola se quedó muda de asombro. Sabina hablaba como un oráculo.


  —Te condeno a sufrir una profunda desdicha —maldijo la sacerdotisa.


  Fabiola apretó la mandíbula. Podía asumirlo. Se lo merecía.


  —Brutus tampoco se quedará contigo. —Sabina se rió al ver la sorpresa de Fabiola—. Y tampoco el otro con el que nada te cuesta abrirte de piernas.


  Docilosa debía de haberle contado lo de Antonio, pensó Fabiola, tambaleándose conmocionada. ¿Cómo si no se había enterado?


  —Y con respecto a tu hermano… —empezó a decir Sabina.


  —¡No! —gritó Fabiola presa del pánico—. Haz que se calle la boca —ordenó a Vettius.


  El portero enseguida le tapó la boca a Sabina con su mano carnosa. Ella no intentó impedírselo, pero destilaba veneno por los ojos.


  Fabiola se agachó para recoger el puñal de Sabina.


  La sacerdotisa abrió los ojos como platos.


  —No voy a matarte, aunque eso es lo que tú habrías hecho conmigo —le espetó Fabiola. No quería contrariar otra vez a Orcus—. Enviaré un mensajero al templo para informarte de dónde está la tumba de Docilosa.


  A Sabina se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —No vuelvas aquí. So pena de muerte —ordenó Fabiola. Luego se dirigió a Benignus—: ¡Échala!


  El portero se llevó a la sacerdotisa fuera de la habitación. Ella no opuso resistencia.


  Aún temblorosa, Fabiola fue directa a los baños. Lo único que quería hacer en esos momentos era limpiarse la sangre de Docilosa que, una vez seca, ya le había formado una gruesa costra en la piel. Intentó apartar de su mente las palabras de Sabina, pero era imposible. Parecía tenerlas delante de los ojos, acechándola mientras se desvestía. No sólo había muerto Docilosa, sino que se le había revelado su propio destino, y resultaba funesto. Fabiola se limpió de forma mecánica, realizando los movimientos mientras su mente discurría incluso más rápido. Razonando las cosas, acabó tranquilizándose. ¿Quién sabía si la profecía de Sabina era correcta? Aunque lo fuera, la sacerdotisa no había dicho nada de que Fabiola fuera a fracasar en su intento de matar a César. Lo cual significaba que su plan todavía podía materializarse. «Que así sea —pensó Fabiola—, reforzando su determinación. Puedo conseguirlo». La posibilidad de ser infeliz para siempre y de perder a Brutus no era nada comparado con conseguir su mayor deseo. Morir joven también le daba igual. Sólo le importaba una cosa.


  ¿Qué habría dicho Sabina acerca de Romulus si se lo hubiera permitido?


  En parte, Fabiola deseaba haber dejado que la sacerdotisa dijera lo que tenía que decir y zanjar así el asunto.


  La otra parte no podía soportar pensarlo.


  Fabiola se mantuvo ocupada yendo a la cocina. Una de las mesas estaba cubierta con una sábana para que el cuerpo empapado de sangre de Docilosa no yaciera sobre la madera desnuda. Con ayuda de Vicana, Fabiola la colocó con los pies hacia la puerta delantera. Echó a todos los esclavos salvo a Vicana, desnudó a Docilosa y empezó a limpiarle la sangre del cuerpo. Aprovechó la oportunidad para acribillar a la muchacha británica a preguntas sobre lo sucedido: así no pensaba en lo que estaba haciendo.


  —Ya estaba enfadado cuando decidió a cuál de nosotras llevarse —reveló Vicana—. Dijo que le gustaba mi piel clara. Pero seguía ensimismado.


  —Continúa —murmuró Fabiola, aclarando la esponja.


  —Cuando el lanista estuvo desnudo, le ofrecí un masaje. No quiso. —Vicana exhaló un suspiro—. Así que empecé a acariciarle la polla para que se le pusiera dura. Pero nada.


  Fabiola se encogió de hombros. Era habitual que los clientes padecieran miedo escénico, sobre todo si habían bebido.


  —Se la chupé, pero tampoco sirvió —reveló Vicana—. Parecía totalmente desinteresado, y empezó a mascullar para sí.


  Aquello llamó la atención de Fabiola. Valía la pena conocer cualquier retazo de información, por pequeño que fuera. Memor había sido el amo de Romulus durante varios años.


  —¿Oíste lo que decía? Concéntrate.


  —No le entendía —dijo Vicana—. Algo sobre César y la fortuna que costaría conseguir otro toro etíope. Y que no era culpa suya que estuviera muerto.


  ¿Acaso la bestia cornuda había muerto antes de aparecer en el ruedo? Era una posibilidad. Fabiola había oído hablar de muchos animales salvajes que habían muerto asustados en las jaulas situadas debajo del anfiteatro. De todos modos, ¿qué más le habría dado a Memor? Él era lanista, no bestiarius, pensó desconcertada. No tenía sentido.


  —Le pregunté si se encontraba bien. —Vicana se tocó el labio inferior, hinchado y ensangrentado—. Entonces se puso a gritar que era culpa mía y me cruzó la cara de un bofetón.


  —Y entonces gritaste.


  —No pude evitarlo —sollozó Vicana—. De repente sacó un cuchillo. Pretendía clavármelo mientras yo le daba placer. Ahí fue cuando empecé a gritar de verdad.


  «¡Cabrón retorcido!», pensó Fabiola, alegrándose de que Memor nunca se hubiera comportado de ese modo con ella. Advirtió la desazón de Vicana y le dio una palmadita en el hombro.


  —Ahora ya se ha ido y has salido ilesa.


  Vicana asintió con valentía.


  —Venga —dijo Fabiola—. Intenta dormir un poco. Ya acabaré yo de preparar a Docilosa.


  La pelirroja no protestó.


  Cuando se quedó sola, Fabiola se sentó un rato a pensar. ¿Qué habría enfurecido tanto a Memor? ¿Había sido realmente la muerte del toro etíope? No se le ocurría ninguna explicación plausible. Tendría que preguntarle a Brutus más tarde. Sin embargo, en esos momentos tenía que asegurarse de que Docilosa presentaba el mejor aspecto posible para su viaje a la otra orilla.


  Fue una de las cosas más tristes que Fabiola había hecho en su vida; le trajo viejos y dolorosos recuerdos. Sin embargo, no eludió la tarea. Hacía tiempo que reprimía las lágrimas, que se agolparon a sus ojos.


  Con cariño, Fabiola untó el cuerpo de su sirvienta con aceite, llorando porque se imaginaba haciendo lo mismo con su propia madre. Como tantas otras cosas en la vida de una esclava, aquello también le había sido negado. El cadáver de Velvinna habría acabado como un pedazo de basura, arrojado por el pozo abandonado de una mina o dejado a merced de los buitres. Aquella idea hizo que a Fabiola le entraran ganas de ir a buscar a Gemellus al oscuro cuchitril donde fuera que viviera ahora y matarlo… lentamente. Tomó la decisión de ordenar a los porteros que lo buscaran cuando surgiera la oportunidad. Por supuesto, encontrarlo no sería fácil. El comerciante arruinado se había visto obligado a vender su casa del Aventino, lo cual implicaba que podía estar en cualquier sitio. «Tengo que centrarme —pensó Fabiola—. Ahora César es mi principal objetivo».


  El cuerpo de Docilosa aún estaba caliente. En cuanto las heridas de arma blanca quedaron ocultas bajo su mejor vestido, daba la impresión de estar dormida. Por descabellada que fuera la idea, Fabiola se recreó en ella al máximo. Sin embargo, los ritos correspondientes no podían retrasarse, y al final cerró los ojos de Docilosa y le colocó un sestertius en la boca. Sin esa moneda, Docilosa no tendría nada para pagarle a Caronte, el barquero.


  Su funeral tendría lugar al día siguiente por la noche. No habría ocho días de capilla ardiente para Docilosa, la humilde ex esclava, pensó Fabiola. No tenía sentido. ¿Quién iría a presentarle sus respetos, aparte de ella y Sabina? Sin embargo, estaba empeñada en que el paso de su sirvienta a la otra orilla se realizara de manera pertinente. Contrataría a dolientes y músicos profesionales y compraría una tumba decente. Era lo mínimo que Fabiola podía hacer por aquella mujer humilde que era como de la familia para ella. La ira que antes había sentido hacia Docilosa ya se había esfumado. En su lugar, sentía un dolor palpitante que afectaba a todas las fibras de su ser.


  Llamaron a la puerta.


  —¿Fabiola?


  El nivel de aceite de la lámpara más cercana le indicó que habían transcurrido varias horas. Tenía que encargarse del negocio durante la noche. ¿Cuándo disfrutaría de un poco de tranquilidad?


  —Adelante.


  Vettius entró arrastrando los pies y con aspecto nervioso.


  Fabiola se puso tensa.


  —¿De qué se trata?


  —Antonio está aquí.


  Se sentía increíblemente cansada.


  —¿Qué hora es?


  —El reloj de agua marca algo así como el ciclo del Gallicinium.


  —¡Cielos, este hombre es insaciable! —masculló Fabiola. En ese momento, lo último que se le pasaba por la cabeza era acostarse con él.


  —Jovina le ha ofrecido alguna chica, pero él se ha negado. Dice que tiene que verte. Para pasar la noche.


  A Fabiola volvió a atenazarle el terror. ¡Jovina seguía en la recepción! Sólo había una forma de interpretar el comportamiento de Antonio.


  Vettius advirtió su estado de ánimo.


  —¿Lo echo de aquí? No hay duda de que está para el arrastre.


  Su lealtad le conmovió.


  —Antonio es el jefe de Caballería, Vettius. Sobrio o ebrio, puede venir aquí cuando quiera.


  —Por supuesto, señora —masculló—. ¿A qué habitación lo llevo?


  —A mi despacho —repuso Fabiola, recobrando la compostura. Por lo menos ahí no había cama. Podía fingir que hablaba con él de negocios. Jovina quizá se lo creyera antes de que le ordenara que se retirara—. Trae algo de vino y quédate al otro lado de la puerta por si te necesito.


  El portero no hizo más preguntas.


  Fabiola sintió una nueva punzada de desazón. Si le ponía las manos encima a Antonio, el esclavo grandullón se llevaría unos buenos azotes, o algo incluso peor; sin embargo, tanto él como Benignus harían lo que les pidiera. Fabiola casi deseaba que los porteros discutieran con ella en alguna ocasión. Su inquebrantable devoción no le ofrecía ningún tipo de crítica sobre sus decisiones, mientras que Docilosa nunca había tenido inconveniente en dar su opinión. Aun cuando Fabiola había decidido no seguir el consejo de su sirvienta, como había hecho hasta entonces con Antonio, eso la había hecho consciente de que existía otra forma de ver las cosas.


  Sin embargo, ahora volvía a estar sola.


  Recorrió el pasillo y le pareció que medía varios kilómetros. Fabiola se paró ante la puerta en la que Vicana había estado con Memor. Benignus se encontraba en el interior, restregando el suelo para eliminar la sangre y los tejidos. A su lado, el cadáver del lanista no era más que una forma aborregada bajo una manta. Benignus alzó la mirada al notar su presencia.


  —¿Nos podemos deshacer ya de él?


  Fabiola vaciló. No quería que nadie viese cómo sacaban el cadáver de Memor, pero ¿quién sabía cuánto tiempo se quedaría Antonio? Era obstinado e insistente. Quizá se quedara toda la noche, como había pedido. Si llegaba el amanecer y él seguía allí, tendrían que mantener su cuerpo oculto hasta el anochecer. Aquello la hizo decidirse.


  —Ha llegado Antonio. Espera por aquí a ver qué pasa. Si transcurre más de media hora y no oyes nada, es que estará conmigo un buen rato. Entonces podrás salir tranquilo.


  Benignus asintió.


  Atusándose el pelo, Fabiola se dirigió a la recepción. Después de todo lo sucedido, no presentaba su mejor aspecto. De todos modos, en esos momentos le daba igual. Cuanto antes se librara de Antonio, mejor. Entonces podría irse a la cama. Aun estando sola, Fabiola dudaba que fuera capaz de pegar ojo; ahora bien, prefería estar tumbada a interpretar la farsa que estaba a punto empezar.


  Se paró un momento antes de entrar para cerciorarse de que no iba demasiado escotada.


  Antonio estaba apoyado en una pared, siguiendo con los dedos la representación de una mujer sentada a horcajadas encima de un hombre. Jovina estaba sentada al escritorio, de brazos cruzados y con expresión disconforme. Clavó la mirada en Fabiola y apartó los ojos de inmediato.


  Fabiola tenía la impresión de que el corazón iba a salírsele del pecho. Jovina estaba físicamente débil y frágil, pero no había perdido ni pizca de astucia. La arpía ya sospechaba algo. ¿Qué pensaría de la presencia de Antonio a esas horas de la noche, aparte de que eran amantes? Y lo que era peor, ¿a quién se lo contaría la vieja madama? Fabiola, manteniendo una expresión neutral, enarcó una ceja.


  —No quiere hablar con nadie más —masculló Jovina—. Ha insistido en que haga marchar a todas las chicas.


  Antonio advirtió entonces su presencia.


  —¡Fabiola! —exclamó, apartándose de la pared, que le servía de punto de apoyo. Sus movimientos tambaleantes ponían de manifiesto que había seguido bebiendo desde que se marchara por la mañana—. Estaba observando una buena postura. —La miró con expresión lasciva—. ¿Te gustaría probarla?


  Jovina apenas podía disimular su interés.


  Fabiola hizo una reverencia e intentó guardar las formas.


  —Marco Antonio. Es un honor que visitéis el Lupanar.


  —No me extraña —dijo Antonio arrastrando las palabras. Cuando se volvió para escoger su postura sexual preferida, estuvo a punto de caerse—. ¿Dónde está? —Soltó una maldición y luego señaló en actitud triunfante—: Eso es lo que quiero.


  Fabiola se esforzó para no dejarse vencer por el pánico.


  —Seguro que alguna de las chicas estará encantada de satisfaceros del modo que os plazca —dijo con voz sensual, tomándole por el brazo.


  Antonio se enojó.


  —¿Qué? —Se le acercó todavía más y la rodeó con una nube de vapores etílicos—. Te quiero a ti encima, no a una de tus putas —masculló.


  Fabiola lanzó una mirada a Jovina, cuyo rostro reflejaba asombro y regocijo al mismo tiempo. Las emociones se esfumaron rápidamente, sin embargo Fabiola las había captado. Se le cayó el alma a los pies. Jovina lo sabía, y no podía confiar en que se guardara la información para sí. Cediendo al destino, Fabiola condujo a Antonio a su despacho.


  —Dile a los porteros que entren, echa el cerrojo y vete a la cama —ordenó a Jovina—. Ya acompañaré a Antonio a la salida más tarde.


  —Ha venido sin guardas —musitó Jovina, con el gesto torcido por la suspicacia.


  —Haz lo que te digo —le espetó Fabiola, sin hacerle caso.


  La vieja madama se escabulló de detrás del escritorio. Vettius apareció entonces con una bandeja de bronce con una jarra de vino y dos copas. Fabiola maldijo en silencio. Como si Jovina necesitara más pruebas para saber que estaba liada con el jefe de Caballería. En esta ocasión, la madama tuvo la suficiente sensatez como para no reaccionar; sin embargo, Fabiola acababa de tomar una decisión.


  Jovina tenía que morir. Esa misma noche.


  Se echó atrás durante unos instantes por lo despiadado de la situación, pero el miedo la venció. ¿Qué otra opción tenía? Brutus no debía enterarse de lo de Antonio, bajo ningún concepto. Ninguna de las prostitutas diría una palabra —le tenían demasiado miedo—, pero Jovina era harina de otro costal. A pesar de haber vendido el burdel y de su precario estado de salud, no había perdido todos sus arrestos. Intentaría utilizar esa información para presionarla. Fabiola lo sabía. Y no podía permitírselo.


  Los porteros no rechazarían otro trabajo sucio.


  Una mano agarró uno de los pechos de Fabiola y la hizo volver al presente.


  Antes Antonio tenía que marcharse.


  Como era de imaginar, Antonio no estaba para mucha juerga. En cuanto Fabiola le colocó una copa de vino en la mano y dispuso una mesa entre los dos, se desplomó en una silla y empezó a divagar sin ton ni son sobre los últimos tejemanejes del Senado. Fabiola lo alentaba cuidadosamente, sin perder de vista su lenguaje corporal. La voz de Antonio no tardó en apagarse y la cabeza se le quedó caída sobre el pecho. Fabiola no movió ni una pestaña. Incluso cuando empezó a roncar, ella permaneció inmóvil.


  Al final, consideró que ya podía moverse. Abrió la puerta y se encontró a Vettius justo al otro lado. Benignus esperaba con él. No había ni rastro de Jovina ni de los otros guardas. De todos modos, no se había enterado de que Antonio había llegado sin guardaespaldas, algo que nadie en su sano juicio haría a esa hora.


  —¿Ahora ya podemos llevarnos a Memor sin problemas? —preguntó Vettius.


  —Sí. El idiota está dormido. —Respiró hondo—. Necesito que hagáis otra cosa.


  Los dos la miraron con expresión inquisidora.


  —Jovina.


  Vettius frunció el ceño.


  —¿Qué hay que hacer con ella?


  —Tiene que desaparecer.


  Al principio, ninguno de los dos la entendió. Pero luego vieron lo seria que estaba Fabiola y se quedaron boquiabiertos al unísono.


  —¿Que la matemos? —susurró Benignus.


  Fabiola asintió.


  —Pero si es muy vieja —balbució.


  —Jovina es como una serpiente en la hierba —musitó Fabiola—. Los dos lo sabéis. Le contará a Brutus lo de Antonio.


  No le replicaron más. Su señora sabía lo que se hacía y tampoco es que ninguno de ellos apreciara especialmente a Jovina.


  —¿Cuándo? —preguntó Vettius.


  —Esta noche —ordenó Fabiola—. Pero primero deshaceos de Memor. Ya mismo.


  Se fueron corriendo a cumplir con su cometido. Fabiola permaneció junto a la puerta del despacho por si oía alguna indicación de que Antonio se despertaba. Le satisfizo no escuchar más que ronquidos.


  Los porteros reaparecieron enseguida cargando entre los dos un fardo envuelto en una manta. Fabiola ya había descorrido los cerrojos de la puerta principal y la abrió.


  —Daos prisa —les instó.


  Desde el despacho de Fabiola oyeron el sonido característico de una copa que se rompía al caer al suelo.


  Como asesinos pillados con las manos en la masa, Vettius y Benignus se quedaron paralizados.


  —Fuera —susurró Fabiola, desesperada.


  —¿Fabiola? —La voz de Antonio parecía adormecida, pero agresiva—. ¿Dónde demonios estás?


  La pareja de esclavos estaba medio saliendo por la puerta cuando apareció Antonio, frotándose los ojos enrojecidos. Fabiola empujó a Vettius al exterior y desplegó una sonrisa radiante.


  —Te has despertado —gorjeó—. Iba a buscar una manta para ti.


  Tal vez fuera la formación militar de Antonio, o el sentimiento de culpa que Fabiola destilaba, pero todo indicio de ebriedad había desaparecido.


  —¡Por la verga de Vulcano! ¿Eso era un cadáver?


  Por una vez, Fabiola no supo qué decir.


  Antonio se colocó enseguida a su lado. Abrió la puerta de par en par y observó a los dos hombres iluminados por las antorchas a ambos lados de la entrada. Como muchos esclavos en esa situación, tenían los pies clavados en el suelo.


  —¿Qué lleváis ahí? —preguntó Antonio a gritos.


  Se produjo un silencio elocuente.


  —¡Responded!


  —Nada, señor —se atrevió a decir Benignus—. Una manta vieja.


  Antonio se volvió para dirigirse a Fabiola.


  —¿Esta noche se ha producido aquí algún asesinato?


  Fabiola se esforzó para no desmoronarse delante de él. Aquél estaba resultando ser el peor día de toda su vida. ¿La situación podía ir a peor?


  —Sí —musitó ella.


  —¿Quién?


  —Nadie. Un canalla que ha empezado a pegar a una de las chicas. Además, ha matado a mi criada. —El dolor que Fabiola sentía por la muerte de Docilosa volvió a asomar, sin control—. Se merecía morir —gruñó—. Como cualquiera que me contraríe —añadió en un susurro.


  —¿Qué has dicho?


  Fabiola apartó la mirada, presa del pánico.


  —Nada.


  Si Antonio había oído la última frase, decidió pasarla por alto.


  —¿Quién ha muerto? ¡Dímelo!


  Fabiola se amedrentó al ver su expresión fiera.


  —Memor, el lanista.


  Antonio abrió los ojos como platos.


  —Un hombre importante. Entiendo el porqué de tanto secretismo. O sea que has esperado a que no rondara nadie por aquí y luego has ordenado a tus matones que se deshicieran del cuerpo del delito. Muy lista. Lástima que lo haya visto.


  Fabiola no respondió.


  Antonio se volvió hacia los porteros.


  —Venga, largaos.


  Lo miraron con ojos desorbitados.


  Antonio levantó el puño.


  —¡Largo!


  Los porteros no se acababan de creer su buena suerte, así que cogieron la carga y desaparecieron en la oscuridad.


  Fabiola exhaló lentamente, a sabiendas de que el peligro todavía no había acabado.


  Antonio cerró la puerta empujando a Fabiola delante de él. Corrió los cerrojos con un sonido amenazador. Se enderezó y miró a Fabiola con respeto renovado.


  —Menuda sirena estás hecha, ¿eh? ¿Quién lo iba a decir? —dijo con voz queda—. Si te acercas demasiado acabas naufragando. O arrojado en la cloaca. —Se rió de su propio chiste—. ¿Debería preocuparme? Al fin y al cabo, no puede decirse que nunca haya maltratado a una mujer.


  Fabiola empezó a sentir miedo. Antonio era un hombre fornido y poderoso. Podía matarla sin problemas y no había nadie allí para impedírselo. Retrocedió, pero él la siguió y la sujetó con ambos brazos.


  —Tengo que decirte algo al oído.


  Fabiola, aterrada, se inclinó hacia él.


  —Antes de que se te ocurra alguna idea, debes saber una cosa: Tu disputa con Scaevola no es ningún secreto para mí. —Sonrió al ver que ella se sorprendía—. ¿No te has planteado por qué la situación se ha apaciguado un poco en ese aspecto? Porque yo le dije que te dejara en paz.


  Fabiola miró a Antonio anonadada. Por eso él iba sin guardaespaldas.


  —El fugitivarius sabe que lo mataré si toca a una mujer que me estoy follando —le confió Antonio amablemente antes de endurecer el semblante—. Pero, si me cansara de ella y pensara que se da demasiados humos… ¡Me arrancaría la boca de un mordisco para que le soltara la correa!


  «Ha oído lo que he dicho —pensó Fabiola. Le faltaba aire—. ¡Mitra —rezó—, ayúdame!».


  No hubo respuesta, y sus esperanzas cayeron en un oscuro abismo sin retorno. No le sorprendió. Aquél era su castigo por todo lo que había hecho. En ese preciso instante, Fabiola también se dio cuenta de que no quería morir. No de ese modo.


  Antonio la sujetó por el cuello y apretó. Los ojos azules le brillaban con crueldad mientras se burlaba de la debilidad de Fabiola.


  —O podría estrangularte yo mismo.


  Asfixiada, Fabiola empezó a perder el conocimiento.


  De repente Antonio la soltó y Fabiola se tambaleó. Se sentía como un ratón herido por un gato y esperó a ver qué hacía él a continuación.


  —Pero prefiero follarte. Busca una cama —ordenó.


  Fabiola, sin capacidad de reacción, se lo llevó.


  Docilosa había estado en lo cierto. ¿Por qué no le había hecho caso? Si la hubiera escuchado, su sirvienta seguiría viva en vez de yacer muerta encima de una mesa de la cocina.


  Antonio manoseó a Fabiola en la entrepierna y ella sintió asco. No obstante, no hizo ningún intento para impedírselo.


  Aquél era su destino.


  Tarquinius se quedó muy confundido al ver que echaban a la sacerdotisa del Lupanar. Los guardas se mostraron de lo más descontentos cuando el grandullón de su compañero la empujó con brusquedad desde la entrada. Se amedrentaron cuando ella envió al Hades al edificio y a todos sus ocupantes. Al arúspice le desconcertó e intrigó aquella situación. Pocas personas osarían tratar de ese modo a una seguidora de Orcus. El hecho de que hubiera ocurrido significaba que alguien, probablemente Fabiola, puesto que era la propietaria, estaba sumamente segura de sí misma. Mucho después de que la silueta de la sacerdotisa se esfumara en la oscuridad, se sentó a meditar sobre el significado de lo ocurrido.


  La conclusión de Tarquinius era más bien fruto de su capacidad de deducción que de algún indicio del viento o las estrellas. Se le pasaron todo tipo de situaciones por la cabeza, pero pocas tenían sentido. Docilosa no iba a echar a su hija en plena noche, sobre todo cuando había venido para hacer una advertencia. Ni tampoco Jovina, por temor a la reacción de la nueva propietaria. Entonces, ¿por qué lo habría hecho Fabiola? El arúspice le dio vueltas al asunto durante un buen rato y al final llegó a la conclusión de que Docilosa era la mujer cuyos gritos había oído con anterioridad. ¿Habría resultado herida o incluso muerta? Un augurio de tamaña envergadura habría hecho venir corriendo a su hija. Como había llegado demasiado tarde, la reacción de la sacerdotisa habría sido extrema y habría provocado que Fabiola la echara.


  ¿Habría sido Memor el cliente violento? ¿Qué le había pasado?


  Antes de tener la ocasión de responder a sus interrogantes, a Tarquinius le llamó la atención el sonido de unas pisadas. Era como si al menos una docena de hombres se acercara al burdel, pero sólo apareció un hombre bajo los arcos de luz de la entrada. Tambaleándose de un lado a otro, arrancó las sonrisas divertidas de los guardas, que no parecían haber advertido nada inusual. Los acompañantes del recién llegado permanecieron en la oscuridad, lo cual incomodó sobremanera a Tarquinius. ¿Quiénes eran? Se cuidó de permanecer quieto. Con un poco de suerte, no se fijarían en él.


  —¡Dejadme entrar! —exigió el hombre fornido—. Quiero ver a Fabiola.


  —¿Marco Antonio?


  —¿Quién va a ser si no? —dijo con desprecio.


  Los guardas abrieron el pórtico de inmediato para dejar entrar al noble.


  El interés de Tarquinius por lo que estaba pasando se intensificó. O sea que Fabiola tenía dos amantes: Decimus Brutus y el jefe de Caballería. Teniendo en cuenta que no había visto que Antonio visitara el burdel con anterioridad, los hombres probablemente no estuvieran al corriente el uno de la situación del otro. Eso significaba que Fabiola jugaba con fuego. ¿Por qué? Volvió a escudriñar el cielo en espera de recibir algo de información. ¿Acaso se había equivocado al suponer que el sueño perturbador guardaba relación con el asesinato de Caelius? ¿Se había producido esa noche?


  El presentimiento de Tarquinius se convirtió en certeza poco después. Los dos porteros enormes aparecieron cargados con un fardo envuelto en una manta. Fabiola estaba junto a la puerta abierta, diciéndoles que se apresuraran. No había duda de que cargaban un cuerpo humano, con toda probabilidad el hombre que había hecho gritar a alguien con anterioridad. «Inteligente —pensó el arúspice—. Esperar a que todo el mundo esté en cama para deshacerse del cuerpo del delito». Se alegró. Había que reconocer que Fabiola era una mujer hábil.


  La opinión que Tarquinius tenía de ella quedó reafirmada cuando Antonio, con ojos de sueño, apareció en el vano de la puerta. Tras desafiar a los porteros, mantuvo una conversación en tono apagado con Fabiola. Luego, para sorpresa de Tarquinius, los dejó marchar. La puerta se cerró inmediatamente y ya no vio nada más. El arúspice sonrió ampliamente, pues llegó a la conclusión de que el sueño era lo que le había guiado al Lupanar. Los dioses querían mostrarle que, aunque había peligro en Roma, Fabiola era perfectamente capaz de cuidarse solita.


  No tenía necesidad de velar por ella tan de cerca.


  Tarquinius no se imaginaba cuán equivocado llegaba a estar.
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    Ruspina

  


  
    Transcurridas varias semanas…


    Costa del norte de África, invierno del 47/46 a. C.

  


  El mar estaba tranquilo entonces, a diferencia de la criatura monstruosa que había zarandeado los barcos de César durante la travesía de tres días desde Lilybaeum, Sicilia. Bajo un cielo azul despejado, el suave vaivén de las olas mecía las aproximadamente dos docenas de trirremes anclados y buques de transporte de casco plano que bordeaban la orilla. Los soldados desembarcaban agradeciendo el salto a aguas poco profundas antes de que sus compañeros les pasaran los pertrechos. Utilizando unos armazones de madera especiales, los caballos fueron alzados de las bodegas y descendidos hasta el mar. A continuación, sus jinetes los conducían a la costa. Los sacos de ultramarinos, piezas de recambio y ballistae desmontadas se pasaban de mano a mano mediante cadenas de legionarios hasta el terreno situado por encima de la línea de flotación. Bajo la estricta supervisión de un oficial de intendencia con una hoja de inventario, se apilaban en montones ordenados.


  Más al interior, se había marcado la silueta de un naipe; primero habían montado la tienda de César y el pabellón del cuartel general, cuya ubicación central estaba marcada por un vexillum rojo. Había cientos de hombres cavando la primera fossa, y con la tierra que eliminaban iniciaban la construcción de una muralla defensiva. Los centuriones y optiones iban de un lado a otro, alentando a los soldados que trabajaban duro con una combinación de promesas y amenazas. Por lo menos la mitad de los legionarios presentes formaban un arco gigantesco alrededor de ellos, para protegerse de un ataque repentino del enemigo. En el medio estaba Romulus.


  La escena era la viva imagen del orden, pensó orgulloso. El ejército romano en la cúspide de su eficacia. Él no era más que una pequeña pieza del rompecabezas; sin embargo, sentía que encajaba en él, lo cual contaba mucho. Por primera vez en su vida, Romulus estaba donde quería estar. Por ello le estaría eternamente agradecido a César. En consecuencia, su sueño de ver a Fabiola y de matar a Gemellus se había afianzado aún más. Le debía a César la libertad y, en su opinión, tenía que pagar esa deuda antes de reanudar su propio camino. Pagaría a César como un soldado leal y valiente el tiempo que fuera necesario. Romulus adoptó un enfoque práctico con respecto a las consecuencias que todo aquello tenía en sus planes. Por el momento, los dioses habían considerado oportuno proteger a Fabiola y, con su ayuda, ella seguiría estando a salvo. Igual que le reservaban el miserable pellejo de Gemellus a él, pensó, sujetando el pilum con fuerza. Cada noche, después de rezar por el bienestar de su hermana, Romulus pedía que el gordo comerciante siguiera con vida si alguna vez regresaba a Roma.


  Por supuesto, no existía garantía alguna de que él o sus compañeros fueran a sobrevivir. La campaña había empezado con mal pie y César ya había puesto de manifiesto que podía equivocarse. Zarpando en contra del consejo de sus adivinos y sin indicar a los capitanes dónde desembarcar, César y sus hombres se habían encontrado con un tiempo muy inclemente que había hecho pedazos la flota. En otro aparentemente mal augurio, el dictador había tropezado y caído esa mañana al precipitarse al mar desde el barco. En un golpe genial, César había dado la vuelta a ese momento nefasto agarrando dos puñados de guijarros y gritando:


  —¡África, ya te tengo!


  Todos los allí presentes habían acabado tomándose a broma su reacción supersticiosa.


  Sin embargo, su situación seguía siendo crítica.


  Aunque habían perdido a pocos hombres, sólo una fracción de la fuerza que había zarpado de Lilybaeum se encontraba en aquel fondeadero. En vez de seis legiones, César contaba sólo con 3500 legionarios, cohortes de distintas unidades en su mayoría. Para Romulus, lo que resultaba incluso más preocupante era que el dictador tuviera menos de doscientos jinetes, mientras que las tropas de Pompeyo en la zona estaban dominadas por la caballería numidia. Romulus sabía de primera mano lo peligrosa que podía llegar a ser: Craso tampoco había contado con suficientes caballos. Confiaba en que Longino, el oficial entrecano que lo había interrogado en nombre de César, le hubiera informado de ese detalle tan importante.


  Sin embargo, poco podía hacer César, o cualquier otro, para superar ese grave escollo. El resto del ejército había quedado a merced de los fuertes vientos y la mar gruesa, y sólo los dioses sabían dónde estaban en esos momentos. Enviaron varios barcos a peinar la costa, pero la búsqueda podía prolongarse varios días. Días durante los cuales era muy posible que el enemigo descubriera su posición.


  Romulus hizo una mueca. Mejor no pensar en esa posibilidad. César se las apañaría; todos ellos, de alguna manera. Mientras tanto, había llegado el momento de atrincherarse y rezar para que los refuerzos no tardaran en llegar.


  Transcurrió una semana sin novedades. Buena parte de la flota desperdigada fue recogida y unida a la pequeña tropa que había desembarcado con César. Aunque seguían estando en clara inferioridad numérica, su ejército también había resultado bendecido con la buena suerte. Las fuerzas locales de Pompeyo —formadas por más de diez legiones— resultaron estar muy dispersas a lo largo de la costa. Estaban lideradas por Metelo Escipión, y la llegada de César en pleno invierno las pilló desprevenidas. Estaban a principios de año, momento poco habitual para empezar una campaña. Como de costumbre, eso era precisamente lo que había hecho César. Ahora sus enemigos necesitaban tiempo para hacer acopio de fuerzas, lo cual otorgaba al dictador un respiro crucial.


  El hecho de que Romulus cayera en la cuenta de que probablemente César se esperara ese lapso de tiempo lo ayudó a aumentar la admiración que sentía por su líder. El hombre sabía que la mayoría de los soldados pensaba de forma disciplinada, luchando sólo durante el día y librando guerras cuando se suponía que se hacía, es decir, en verano. Por consiguiente, él hacía lo contrario. Sin embargo, esta táctica relámpago conllevaba un problema grave: abastecer a las legiones. Los barcos de transporte vacíos ya estaban camino de Sicilia y Cerdeña con la misión de traer el grano para el que no había habido espacio en el viaje de ida. No obstante, mientras tanto, la principal preocupación de César no era emprender una batalla contra el enemigo sino encontrar comida para sus hombres. Por distintos motivos, aquella misión estaba resultando más difícil de lo previsto.


  Romulus también había cavilado al respecto. Como se pasaba mucho tiempo haciendo de centinela, tenía poco más que hacer. El ejército de César no podía ir a buscar comida muy tierra adentro por temor a quedar aislado de la costa y de los refuerzos, que desembarcaban a diario. Todavía tenían que llegar varias legiones de veteranos y su presencia en una batalla ensayada resultaría crucial. Al igual que la Vigésima Octava, la unidad de Romulus, la mayoría de las legiones de César se habían formado durante la guerra civil y eran relativamente poco expertas.


  Sin embargo, también necesitaban comer. Y mucho.


  Por desgracia, la agricultura local había quedado seriamente afectada. Aparte de agenciarse toda la comida posible, los pompeyanos habían obligado a alistarse a su ejército a muchos campesinos. Por consiguiente, las tierras del fértil paisaje estaban prácticamente vacías, lo cual obligaba a los hombres de César a cosechar cualquier cultivo restante por sí solos. Era inevitable que no duraran demasiado, por lo que el dictador había conducido a sus legiones al pueblo vecino de Hadrumentum. La guarnición pompeyana que estaba allí atrancó las puertas y se negó a rendirse. César no tenía ni tiempo ni equipamiento para realizar un asedio, por lo que marchó hasta Ruspina, donde estableció el cuartel principal. Leptis, otro asentamiento local, enseguida abrió sus puertas a las tropas de César, pero ni Leptis ni la población vecina tenían capacidad para abastecer a miles de soldados durante más de uno o dos días.


  Las monturas de caballería se encontraban en una situación incluso peor, hasta que algunos veteranos tuvieron la brillante idea de recoger algas de la orilla. Lavadas con agua dulce y secadas al sol, proporcionaban nutrientes suficientes para mantener con vida a las monturas si no se las alimentaba bien. De todos modos, tales ideas escaseaban y los soldados necesitaban algo más que algas para marchar y luchar. Desde su llegada, habían sobrevivido con dos tercios de la ración normal y aquello no podía seguir así.


  De ahí el nutrido grupo de búsqueda, pensó Romulus, cuando miró por encima del hombro y vio la larga columna detrás de él y la nube de polvo suspendida encima. Agradecía que la Vigésima Octava hubiera recibido el honor de llevar la delantera, evitando así el polvo asfixiante que se levantaba al paso de tantos hombres. César iba en cabeza y la patrulla estaba formada por treinta cohortes, compuestas en su mayor parte por soldados de las legiones menos expertas. Habían emprendido la marcha hacía menos de una hora e iban sin los pertrechos y preparados para la batalla. El objetivo principal era encontrar campos con cultivos sin recolectar. Avanzaban en dirección sur por el camino de tierra que conducía a Uzitta. El trigo era el alimento preferido; sin embargo, Romulus y sus compañeros ya habían abandonado las exigencias. Se llenarían el estómago con cebada, avena y cualquier otro alimento que encontraran a su paso. Hasta el momento, poco habían encontrado que valiera la pena.


  Al paso de los soldados por aldeas con casas construidas con ladrillos de adobe, los lugareños, sobre todo las mujeres, los niños y los ancianos, los miraban aterrados. César había dado la orden estricta de no saquear. Bastante triste era ya que se llevaran la comida de los campesinos, dijo, como para además robarles los escasos objetos de valor que tenían. Por una vez, a los hombres hambrientos no les costó obedecer la orden. Sólo tenían ojos para los campos de cultivo que rodeaban los asentamientos. Como es natural, los lugareños ya habían recolectado y almacenado todo lo comestible en una zona muy próxima a Ruspina o las tropas de César lo habían requisado con anterioridad.


  Por lo menos no les faltaba bebida, pensó Romulus. Gracias a la profundidad de los pozos de Ruspina, todos los hombres llevaban los odres llenos de agua. Marchar resultaba mucho más fácil cuando no había que tratar cada gota de agua como si fuera oro. Además, como era invierno, las temperaturas no eran sofocantes como había pasado en el desierto parto. Romulus guardaba un recuerdo terrible de la sed atroz que había sufrido mientras recorrían aquel paisaje lunar con Brennus y Tarquinius.


  El hecho de pensar en el arúspice entristeció a Romulus, que incluso sintió nostalgia. El paso del tiempo había debilitado la ira por lo que Tarquinius había hecho. Se había dado cuenta de que la manumisión que César le había concedido quizá no se habría producido si los acontecimientos se hubieran desarrollado de otro modo. Sin embargo, era difícil no preguntarse qué habría pasado si no hubiera tenido que huir de Roma con Brennus. Tal vez hubiera tenido éxito en la vida. Podría haber conseguido la libertad en la arena ganándose el codiciado rudis. O haber muerto, caviló. ¿Quién sabe? Romulus todavía no había llegado al punto de perdonar a Tarquinius, pero ya no sentía hacia su mentor la ira furibunda que sintiera en Alejandría. Se había convertido en un asunto del que podrían hablar y arreglar, de hombre a hombre. Si es que alguna vez volvían a encontrarse, claro está.


  Romulus exhaló un suspiro. ¿Qué posibilidades tenía de que eso ocurriera? Escasísimas. Mejor no pensar demasiado en Tarquinius. No tenía sentido preocuparse de cosas que no podía cambiar. Era preferible concentrarse en lo que tenía entre manos, como encontrar algo de comer. Puesto que todos los campos estaban vacíos, esa táctica no funcionó demasiado tiempo. Pensar en ganar la guerra tampoco funcionaba: los pompeyanos eran tan numerosos que, a pesar del liderazgo sin parangón de César, la victoria no estaba ni mucho menos asegurada. El tiempo lo diría. Romulus probó otro método, sumándose a la canción que alguien de la fila delantera canturreaba. César era la clave, solía pensar. En cada verso escabroso se mencionaba a una de las muchas mujeres de la nobleza con las que había tenido aventuras, mientras el coro advertía a los hombres de Roma que encerraran a sus esposas cuando el «sátiro calvo» regresara a la ciudad para siempre. Romulus se apuntó gustoso. La primera vez que había oído aquella canción burlona, le había sorprendido lo bien que César la encajaba. Más tarde, se había dado cuenta de que mostraba el gran afecto que los hombres tenían por el general, y César lo sabía.


  —¡Alto! —bramó Atilius, su primer centurión—. ¡Alto!


  El bucinator de la unidad, que marchaba al lado de Atilius, repitió la orden de inmediato.


  Romulus atisbó a lo lejos para ver qué pasaba. Sus compañeros hicieron lo mismo. La caballería germana y gala sólo contaba con cuatrocientos hombres aproximadamente y una cuarta parte de ellos reconocía el terreno que tenía por delante. Atilius, que tenía una vista de lince, debía de haber visto que regresaba un puñado de miembros de alguna tribu. Al cabo de un instante, la suposición de Romulus quedó confirmada al ver una pequeña nube de polvo que precedía la llegada de una tropa de jinetes. Los galos enseguida habían llegado al galope y habían dejado atrás a la Vigésima Octava. Los guerreros con trenzas y poco armados que se protegían únicamente con pequeños escudos hicieron caso omiso de las preguntas que les lanzaban los legionarios, presos de la curiosidad. César, que los había liderado durante la conquista de la Galia, era el único hombre con el que hablaban. Como comandante, se encontraba en la posición habitual a media altura de la columna.


  De todos modos, seguía sin verse nada. El terreno era relativamente llano y había pocos árboles, por lo que era posible ver hasta un kilómetro y medio más allá de la posición de la patrulla. Los legionarios empezaron a relajarse, dejaron los escudos en el suelo y tomaron sorbos de agua. A los oficiales no les importó. Como no había enemigo a la vista, tal comportamiento no tenía nada de malo.


  Al cabo de un rato, la mayoría de los galos volvieron trotando y dejaron atrás a la Vigésima Octava.


  —Mira —dijo Romulus, al ver la capa roja de sobras conocida—. ¡César va con ellos!


  Incluso Atilius giró la cabeza y se los quedó mirando.


  —Deben de querer enseñarle algo —masculló. Como muchos oficiales de la Vigésima Octava, Atilius era veterano de la Décima, la legión preferida de César. Al parecer, él y sus compañeros habían sido reclutados para que formaran un núcleo a partir del cual los soldados con menor experiencia pudieran aprender las nociones básicas y la disciplina. Sin embargo, en algunos círculos se rumoreaba que eran amotinados que habían desfilado en Roma hacía algunos meses, enviados a una unidad distinta de la suya para evitar más problemas. Sea como fuere, Atilius era un buen soldado que a Romulus le recordaba a Bassius, el viejo centurión bajo cuyo mando había estado en Partia.


  Romulus miró por encima del hombro para ver dónde estaba el resto de los galos. Media docena de guerreros cabalgaba hacia la parte de atrás. Notó la subida de adrenalina.


  —Ha mandado llamar al resto de la caballería y los arqueros, señor —exclamó—. Debe de haber problemas a la vista.


  Atilius dedicó una mirada evaluadora a Romulus. La historia del esclavo condenado a morir en la arena que había ganado su libertad matando a un rinoceronte había recorrido las filas de la Vigésima Octava mucho antes de la llegada de Romulus a Lilybaeum. En vista de sus antecedentes, lo habían destinado a una cohorte distinta a la que había servido con anterioridad. Había que hacerle justicia y reconocer que el joven soldado gozaba de una excelente forma física, respondía bien a las órdenes y realizaba sus tareas como Atilius quería. Aquello no le diferenciaba de la mayoría de los legionarios que tenía al mando, por lo que el primer centurión se reservaba su opinión hasta que Romulus le demostrara su verdadera valía.


  —Pues sí. Tendremos que olvidar el gruñido de nuestros estómagos hasta más tarde.


  —Sí, señor.


  —Sí, señor. —Romulus percibió la frialdad de Atilius y sospechó el motivo. Pasaba lo mismo, o peor, con unos cuantos de sus nuevos compañeros, a quienes Romulus caía mal porque consideraban que César le había dispensado un trato especial. No se trataba de una hostilidad manifiesta, sino de miradas de resentimiento y falta de camaradería. Aunque le resultaba duro, Romulus era capaz de soportarlo. De todos modos, la mayoría le profesaba una especie de admiración contenida, aparte de que bromeaban continuamente sobre el hecho de que era el mejor hombre para enfrentarse contra los elefantes de Pompeyo, que se suponía que ascendían a unos ciento veinte ejemplares. Romulus encajaba tales comentarios con buen humor, sabiendo que era una posible vía para ganarse su aceptación. Con un poco de suerte, el hecho de luchar juntos aceleraría el proceso.


  Echaba de menos una mayor camaradería. La muerte de Petronius le había afectado sobremanera y había acentuado el dolor de su separación de Tarquinius, además de reabrir la herida de la última imagen de Brennus. Aunque no había podido salvar a Petronius, por lo menos lo había intentado. «¿Por qué no me quedé con Brennus? —se preguntaba Romulus una y otra vez. Comparado con aquello, hasta su manumisión le parecía trivial—. Podía haber muerto con mi hermano de sangre; en vez de huir como un cobarde». Decir que Mitra había planeado que él y Tarquinius sobrevivieran le parecía una excusa… una salida facilona.


  Poco después de que César se marchara, las bucinae tronaron desde la posición del general. Había dado órdenes antes de partir.


  —¿Habéis oído eso? —Atilius desplegó una sonrisa lobuna—. Preparaos para la retirada —vociferó.


  Una oleada de emoción y un poco de miedo recorrió las filas. El enemigo debía de estar cerca.


  Prepararon los pila y Romulus avanzó junto con sus compañeros. Escudriñaba el terreno constantemente, sobre todo por la zona a la que se dirigían César y los galos. Los jinetes enseguida habían quedado reducidos a poco más que una nube de polvo. Durante una eternidad, Romulus no vio nada. La tensión iba en aumento. No podía pasar demasiado tiempo en tierra africana antes de encontrarse con los pompeyanos, y ahora el combate era inminente. Todos los hombres lo intuían.


  Aquella sensación se intensificó al ver a la caballería gala deteniéndose en lo alto de una pendiente gradual. Los legionarios siguieron las huellas de César por una larga cuesta. Casi en lo alto, vieron que se había detenido para inspeccionar la zona. Su general charlaba animadamente con el comandante de los galos. Señalaba con el brazo aquí y allá los detalles importantes. Luego César se volvió para ver cuán cerca estaban sus cohortes. Tenía una sonrisa en el rostro.


  Los soldados aceleraron el paso de forma instintiva.


  Atilius se encontraba doce pasos por delante, por lo que fue él quien llegó primero a lo más alto y vio a los pompeyanos.


  —Por Júpiter —le oyó decir Romulus.


  Pronto vería al enemigo con sus propios ojos.


  Desde donde estaba César montado en el caballo se extendía una llanura. En el extremo más alejado, a casi un kilómetro de distancia, se veía una formación de soldados increíblemente ancha. La mera longitud de las filas pompeyanas hablaba por sí sola. Había miles de hombres más que en el grupo de buscadores de César. Muchos legionarios empalidecieron.


  Atilius notó el estado de ánimo.


  —César no es imbécil —bramó—. No presentará batalla contra esa muchedumbre, a no ser que resulte estrictamente necesario.


  Romulus sintió cierta desazón. No era seguro que fuera a haber pelea, pero los hombres que lo rodeaban ya estaban vacilando. «No es un buen comienzo», pensó. Le agradó que Atilius siguiera hablando a sus soldados mientras dedicaba una sarta de insultos a los pompeyanos. Los legionarios, más tranquilos, se colocaron.


  Aunque no era probable que deseara batallar, César no podía dejar de responder a la presencia del enemigo tan cerca de su ejército. El estruendo de los bucinatores hizo que las cohortes se colocaran en una fila larga similar a la de los pompeyanos. Sin embargo, para alcanzar la amplitud del enemigo, sus soldados sólo formaban una cohorte de profundidad. Era una desviación importante de la táctica habitual, que contemplaba un mínimo de dos filas para enfrentarse al enemigo, y provocó más desasosiego en la tropa.


  —Debe de preocuparle que nos flanqueen —le confió Romulus a Sabinus, el legionario de su derecha. Se habían hecho amigos durante las últimas semanas.


  —Supongo —gruñó Sabinus—. Da igual que tengamos una caballería penosa para defendernos.


  Sabinus, un hombre bajito y moreno de mandíbula fuerte, había estado en el ejército de Pompeyo en Farsalia. Al igual que miles de sus compatriotas, se había rendido y jurado lealtad a César. Habían luchado bien desde entonces, en Egipto y en Zela. Sin embargo, había sido contra extranjeros, se dijo Romulus, enemigos que no tenían nada que ver con los pompeyanos. Aquel día había llegado el momento de enfrentarse a tropas formadas por soldados con los que aquellos hombres habían luchado codo con codo.


  Como todo oficial que se precie, Atilius se dio cuenta de que sus legionarios seguían intranquilos. Primero los signiferi y luego el aquilifer pasaron a la primera fila. Cuando llegó el águila de plata se produjeron reacciones de orgullo y se prometió en voz baja que ningún enemigo le pondría jamás las manos encima a la posesión más importante de la legión. Atilius también intercambió unas palabras con sus subordinados, que empezaron a recorrer las filas dirigiéndose por el nombre a algunos soldados. El primer centurión hizo lo mismo, pellizcando las mejillas de los hombres y dándoles palmadas en los brazos al tiempo que les decía lo valientes que eran.


  César en persona cabalgaba a lo largo de la vanguardia de la Quinta Legión, los miembros de las tribus que había reclutado en la Galia y convertido en ciudadanos romanos gracias a su lealtad. No llegó a oír las palabras exactas, aunque sí los gritos de entusiasmo que lo siguieron.


  Preparadas de esta guisa, las cohortes de César esperaron a ver qué hacía Metelo Escipión.


  La respuesta no se hizo esperar.


  Para sorpresa de Romulus, muchas zonas de aquello que parecía infantería de filas compactas que tenían delante había resultado ser caballería. Númidas. En una espectacular muestra de subterfugio, Escipión había ocultado la verdadera naturaleza de sus fuerzas hasta el último momento. Entonces empezaron a moverse, los grandes escuadrones de jinetes salieron al galope hacia ambos lados de la llanura que separaba a ambos ejércitos. Desde la parte central de la posición enemiga corrían miles de soldados: la infantería numidia provista de armas ligeras.


  Escipión quería batalla y, gracias a su táctica inteligente, la tendría. A pesar de la escasa densidad de las filas de César, sus hombres tenían muchas posibilidades de ser sorprendidos por la espalda. Romulus se dio cuenta de que no tenía mucho sentido negarse a luchar porque los pompeyanos los hostigarían hasta hacerlos volver a Ruspina. No obstante, quedándose a luchar, se enfrentaban a la muy posible opción de ser aniquilados. Al igual que Craso en Carrhae. Le llenaba de amargura pensar que, de ser así, habría estado al servicio de dos generales derrotados por falta de caballería.


  Los escasos arqueros de César llegaron por fin trotando desde atrás con el rostro empapado de sudor. Los ciento cincuenta hombres habían realizado el viaje desde Ruspina a toda velocidad para alcanzar al grupo de búsqueda. Sin descanso, les mandaron que se situaran delante de la fuerza principal. El resto de la caballería también llegó y se juntaron con los hombres que rodeaban a César. La patrulla se dividió enseguida y doscientos galos se colocaron en cada flanco. Era un número insignificante y Romulus sintió vergüenza ajena al ver a la caballería numidia acercándose a ellos a toda velocidad por el llano. Por lo menos eran siete u ocho mil en total. Veinte jinetes por cada uno de los de César y encima númidas. La mejor caballería del mundo que, bajo el mando de Aníbal, había ayudado en numerosas ocasiones a aplastar a los ejércitos romanos.


  Por suerte no tenía tiempo de ponerse a pensar en la desigualdad existente entre los dos bandos.


  Las bucinae llamaron a avanzar.


  César aceptó la oferta de batalla de Escipión. Era un acto de valentía por parte del general; sin embargo, ni él ni sus hombres podían haberse preparado para la acometida que se inició al cabo de unos instantes.


  Las cohortes marcharon hacia delante, manteniéndose todas muy cerca de sus vecinas. La caballería gala de los flancos era la que marcaba el paso. El aire se llenó de los sonidos característicos de miles de hombres en marcha: las pisadas de las sandalias tachonadas al unísono sobre el terreno, el tintineo de la cota de malla, el choque del metal contra los escudos y los gritos de los oficiales. Romulus oía a hombres que tosían nerviosos y que musitaban oraciones para sus dioses preferidos. Pocos hablaban. Él alzó los ojos al cielo, preguntándose si se le revelaría algo. Lo único que vio fue el cielo azul. Romulus apretó los dientes y le consoló saber que tenía soldados a cada lado, si bien pasó por alto el penetrante olor a miedo que despedía su sudor.


  Aquello era lo peor: la expectativa antes de que la batalla empezara realmente.


  —Seguid adelante —bramó Atilius desde su posición en el centro de la tercera fila—. ¡Manteneos alineados con las demás cohortes!


  Enseguida distinguieron la silueta de los soldados de infantería que corrían hacia ellos. Eran hombres delgados, fibrosos, con el pelo oscuro y la piel morena vestidos con túnicas cortas y sin mangas, ceñidas en la cintura con una cuerda. Al igual que sus camaradas que iban a caballo, no llevaban armadura y sólo tenían un pequeño escudo circular para protegerse. Iban armados con lanzas ligeras y jabalinas, además de una navaja. Iban descalzos y recorrían el terreno cálido dando brincos por separado o en grupo, acercándose a las filas romanas como jaurías de perros de caza.


  —No parecen gran cosa, ¿no? —se burló Sabinus.


  Su comentario fue recibido con gruñidos desdeñosos de connivencia.


  Romulus se animó. Era difícil imaginar que unos escaramuzadores tan poco armados fueran a causar un efecto significativo en sus filas. Aunque la caballería gala saliera la peor parada, tal vez ellos, la infantería, fueran capaces de volver las tornas a favor de César.


  Entonces se encontraban a cien pasos del enemigo. Lo bastante cerca para distinguir el rostro de cada hombre. De ver los labios fruncidos por la furia. De oír sus gritos de guerra ululantes.


  Romulus se humedeció los labios. Casi había llegado el momento.


  Al cabo de unos instantes, las bucinae anunciaron la carga.


  —¡Hacia arriba y a por ellos, hombres! —bramó Atilius—. Esperad a que os avise para lanzar los pila.


  La Vigésima Octava avanzó en tropel.


  Las caligae de Romulus golpeaban con fuerza la hierba corta. Miró a izquierda y derecha y se fijó en las mandíbulas apiñadas, los rostros nerviosos y las expresiones claramente aterradas de unos pocos soldados. Como siempre, él tenía un nudo en el estómago. Cuanto antes se enzarzaran con el enemigo, mejor. Escudriñó las siluetas que corrían hacia ellos y se sintió un poco más tranquilo. A los númidas se les veía raquíticos comparados con los hombres armados hasta los dientes que lo rodeaban. Sabinus tenía que estar en lo cierto. ¿Qué posibilidad tenían esos escaramuzadores de resistir el ataque de los legionarios?


  Al cabo de media hora, Romulus había cambiado de opinión por completo. En vez de enzarzarse con los legionarios en un choque de escudo contra escudo y en un combate cuerpo a cuerpo, los númidas se comportaban casi como jinetes. Raudos y ligeros, corrían hacia los romanos, descargaban una lluvia de jabalinas y huían. Si les perseguían, seguían corriendo. Cuando los legionarios exhaustos se paraban para recobrar el aliento, los númidas volvían en masa, arrojando lanzas y soltando pullas en su lengua gutural. Nada de lo que hacían los romanos servía. Aunque sólo había algunos muertos, había docenas de heridos. Sucedía lo mismo a lo largo de la fila.


  Aquí y allá, grupos frustrados de soldados de César habían hecho caso omiso de sus oficiales y habían roto filas para atacar a los grupos de enemigos que se atrevían a acercarse a sus posiciones. Romulus había llegado a sentir un respeto sano por los númidas, cuyas tácticas cambiaban al ser atacados de ese modo. Se giraron al unísono como una bandada de pájaros, pero su objetivo era mucho más mortífero. Los grupos de legionarios que perseguían quedaban rápidamente rodeados y superados por la vasta superioridad numérica. Entonces, antes de que las cohortes que miraban tuvieran tiempo de reaccionar, los escaramuzadores enemigos desaparecían de nuevo y corrían hacia sus filas.


  Romulus estaba bastante preocupado. Atilius y sus oficiales habían mantenido a buena parte de la Vigésima Octava en sus puestos, pero los ataques de los númidas estaban minando la seguridad de los hombres. Sin los constantes gritos de aliento de los oficiales y el movimiento del águila, pensó que para entonces ya habrían roto filas y huido. A juzgar por la vacilación en los puestos de las demás cohortes, Romulus llegó a la conclusión de que la situación se repetía en todas partes.


  La caballería gala no corría mejor suerte. Obligada a retirarse por los númidas, luchaba por permanecer más o menos cerca de los flancos de César. Las cohortes de los extremos tenían que defenderse del agobio del ataque de los jinetes que lanzaban jabalinas. En breve, los jinetes enemigos tendrían rodeada a toda la patrulla y bloquearían su única vía de escape. Romulus recordaba claramente lo que le había sobrevenido a la infantería cuando eso había sucedido en Carrhae. No mencionó nada de todo ello a Sabinus ni a los hombres que lo rodeaban, porque no había necesidad. Ya habían oído la historia de Curio, el ex tribuno de César en África, que había fracasado así el año anterior. Además, ellos mismos ya veían lo que estaba pasando. El pánico asomó a los rostros de muchos. Romulus notaba también el aleteo del miedo en el vientre.
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    Labieno y Petreyo

  


  César había visto lo que estaba pasando. Los mensajeros enseguida transmitieron la orden a todo el frente de que nadie, so pena de muerte, debía desviarse más de cuatro pasos de la línea principal ocupada por su cohorte. Romulus se animó por ello. César incluso vagaba por entre las unidades, hablando con los legionarios y dándoles ánimos. En la cohorte más cercana a Romulus, había visto a un signifer vacilar, darse la vuelta e intentar huir. César había sujetado al hombre, lo había levantado en volandas para que estuviera frente a los númidas y le había dicho:


  —¡Mira, el enemigo está en esa dirección!


  Había arrancado una risa avergonzada a los soldados que lo rodeaban y animado a las demás unidades a ser más valientes.


  Los hombres de César se mantenían en sus líneas, sin embargo sus palabras de aliento no frenaban el hostigamiento implacable de los escaramuzadores y jinetes enemigos. Al cabo de una hora, montones de soldados habían resultado heridos en cada cohorte, y sus gritos no ayudaban demasiado a reducir el malestar generalizado de la tropa. Había que tomar medidas drásticas para evitar que la situación se descontrolara. Romulus notaba que su determinación se iba aflojando. Se quitó de encima los pensamientos funestos y maldijo a los fantasmagóricos númidas.


  Para colmo de males, se enteraron de que el líder pompeyano no era Metelo Escipión, sino Labieno. Había sido uno de los legados de confianza de César durante la larga campaña de la Galia, pero había cambiado de bando después de que César cruzara el Rubicón. Exasperado, César había enviado a sus hombres a por él. Como muchos líderes pompeyanos, Labieno había participado en la batalla de Farsalia, y tras la victoria de César había viajado a África en vez de rendirse. General consumado por derecho propio, ahora aprovechaba la oportunidad de alentar a sus hombres y arengar a las maltrechas cohortes de César.


  Labieno, que cabalgaba con la cabeza descubierta en la tierra de nadie que separaba a los dos ejércitos, se mofaba de los legionarios lanzando dardos astutos que ponían de manifiesto que estaba al corriente de su inexperiencia.


  —¡Saludos, soldados novatos! ¿Qué estáis haciendo? —exclamó—. ¡Qué miedo me dais!


  Nadie respondía.


  Instando a su montura a acercarse a las líneas de César, Labieno continuó con la misma actitud.


  —¿César os ha metido a todos en esto con su labia? ¡Pues mirad cómo estáis ahora! —Con una mueca desdeñosa, señaló su aspecto andrajoso y el número de heridos—. A menudo sitio os ha guiado vuestro general. Os compadezco.


  Los legionarios exhaustos se miraban entre sí. Pocos recibían algún gesto de tranquilidad. Ahí estaba uno de los ex líderes de César, cuyos hombres estaban ganando la batalla, insultándolos impunemente.


  Romulus no compartía esa opinión. «Acércate más, cabrón», pensó mientras los dedos le escocían en contacto con el asta de la jabalina. Sin embargo, el líder pompeyano aún quedaba fuera de su alcance.


  Envalentonado por la falta de respuesta por parte de los hombres de César, Labieno hizo avanzar a su caballo una docena de pasos. Luego doce más.


  —¡Sois patéticos! —gritó—. ¿Vosotros os llamáis romanos? ¡Los labriegos de las granjas de por aquí serían mejores reclutas que vosotros!


  Antes de que Romulus tuviera tiempo de reaccionar, Atilius se abrió paso hacia delante.


  —No soy ningún novato, Labieno —gritó—. Sino un veterano de la Décima Legión.


  Asombrado por momentos, Labieno enseguida recobró la compostura.


  —¿Ah sí? ¿Y dónde está tu estandarte? —preguntó—. No veo ninguno de la Décima.


  Atilius se quitó el casco de centurión con penacho y lo tiró al suelo. Mirando con orgullo a Labieno para que lo reconociera, estiró la mano detrás de él.


  —Un pilum —ordenó—. Ahora mismo.


  Romulus rompió filas para dar a Atilius el que le quedaba.


  —Te demostraré qué tipo de soldado soy, hijo de puta —bramó el centurión jefe—. Uno de los mejores de César. —Abalanzándose hacia delante, lanzó la jabalina contra Labieno con todas sus fuerzas.


  Romulus contuvo el aliento.


  Su pilum zumbó en el aire hasta alcanzar la montura del legado de lleno en el pecho. Herido de gravedad, el caballo se desplomó en el suelo dando coces. Labieno salió despedido, pero cayó mal. Se produjo un silencio dramático mientras yacía tendido en el suelo. Al final, se incorporó con un gemido.


  —Recuerda, Labieno, que te ha atacado un veterano de la Décima —gritó Atilius.


  Romulus y sus compañeros gritaron entusiasmados con todas sus fuerzas.


  Labieno no contestó. Sujetándose el costado izquierdo, se marchó cojeando mientras las burlas de la Vigésima Octava le resonaban en los oídos. Su caballo se quedó coceando y sangrando en el suelo.


  —Buen lanzamiento, señor —le dijo Romulus a Atilius, recordando que en una ocasión había abatido a un arquero parto desde una distancia similar—. Le habéis dado una lección.


  —De todos modos es un día triste —repuso Atilius con voz queda—. He estado bajo el mando de Labieno varias veces. Es un buen líder.


  —Pero no está con César —insistió Romulus, que sintió una punzada de lealtad hacia el hombre que le había perdonado—. Tiene que asumir las consecuencias de sus actos.


  Atilius lo miró con ojos entrecerrados antes de que apareciera una sonrisa en su rostro arrugado.


  —Sí, muchacho. Es verdad.


  Por desgracia, los esfuerzos del primer centurión por levantar la moral de los legionarios no duraron demasiado. Si bien la Vigésima Octava hizo acopio de fuerzas, las cohortes circundantes flaquearon. Los ataques númidas se volvieron incluso más osados ya que los escuadrones de jinetes que cabalgaban con los escaramuzadores lanzaban enormes ráfagas de jabalinas a los romanos. Los soldados inexpertos, que temían ser alcanzados, se apiñaban, lo cual reducía su capacidad de respuesta, aparte de convertirse en un objetivo más claro. La situación se prolongó un buen rato. Había tantas tropas pompeyanas que tenían capacidad para mantener un ataque constante sobre las asediadas cohortes de César.


  Lo único que cambiaba con respecto a Carrhae, pensó Romulus, era el hecho de que las jabalinas enemigas carecían de la fuerza de penetración de las flechas de los arcos curvados de los partos, y que la temperatura no era tan elevada como en el desierto de Mesopotamia. De todos modos, la sed y la deshidratación empezaban a hacer acto de presencia. En esos momentos, la batalla duraba ya todo el día y hacía tiempo que los odres de agua de los hombres se habían vaciado. Tampoco habían comido desde el amanecer.


  César no decepcionó a Romulus. Ordenó a las cohortes que se desplegaran; por turnos hizo que las unidades se giraran para enfrentarse a la caballería numidia que atacaba la retaguardia, mientras las demás continuaban haciendo frente a las oleadas de escaramuzadores que venían por delante. A Atilius y los demás centuriones jefe se les encomendó una vez más la tarea de levantar la moral de los hombres. Acto seguido, en una acción simultánea, ambas partes cargaron contra el enemigo, lanzándoles los pila restantes. Para sorpresa y deleite de los legionarios, los númidas se replegaron dada la virulencia de su ataque.


  Enseguida sonó la orden de retirada.


  —¡Es la primera vez que conseguimos que esos cabrones se larguen corriendo! —exclamó Sabinus.


  —No nos queda mucha energía —explicó Romulus—. Cuando paremos, se volverán otra vez contra nosotros. Ahora tenemos la posibilidad de escapar.


  Las bucinae repitieron la orden y a los hombres se les iluminó el semblante ante la perspectiva de escapar del infierno en el que llevaban todo el día atrapados. Las cohortes se colocaron en formación y empezaron a retirarse hacia Ruspina mientras el resto de la caballería gala cubría los flancos. No habían avanzado mucho cuando vieron que por el sur se acercaban los refuerzos de los enemigos. Los pompeyanos recién llegados, compuestos por caballería e infantería, se dedicaron de inmediato a perseguir al maltrecho grupo de búsqueda. Revigorizados, sus agotados compañeros les siguieron de cerca.


  Al ver el nuevo peligro, César obligó a sus hombres a detenerse y girarse de nuevo. Poco después uno de sus mensajeros vino a buscar a Atilius.


  —César quiere que seis cohortes lideren un contraataque, señor —dijo jadeando—. Tres de la Quinta, y tres de la Vigésima Octava. Dice que os lo merecéis.


  Atilius se hinchió de orgullo.


  —¿Habéis oído eso, chicos? —gritó—. César se ha fijado en vuestra valentía.


  A pesar de las gargantas secas y quebradas, los legionarios lanzaron vítores de entusiasmo.


  —¿Cuáles son las órdenes de César? —preguntó Atilius.


  —Quiere un ataque de tres cohortes de ancho y dos de largo —respondió—. Para hacer retroceder a las tropas enemigas. Darles un escarmiento que no olvidarán. Sólo necesitamos el tiempo suficiente para regresar a Ruspina. —Con un saludo rápido, el mensajero se encaminó a la cohorte siguiente.


  Atilius se dirigió a sus hombres.


  —Sé que todos estáis cansados, pero dedicadme un último esfuerzo. Luego podremos volver a casa. —Echó un vistazo a los refuerzos pompeyanos, que descendían desde algún terreno elevado situado hacia el suroeste—. Tendremos que conseguir que se larguen por donde han venido. ¿Seréis capaces de hacerlo?


  —Sí, señor —mascullaron.


  —¡No os oigo! —bramó Atilius.


  —¡SÍ, SEÑOR! —gritaron los hombres, alentados por su entusiasmo y el honor que César les había concedido. Romulus se sintió especialmente motivado para esa misión. Teniendo en cuenta que carecían del respaldo de la caballería, resultaba sumamente peligrosa. Sin embargo, lo había pedido nada más y nada menos que César y era una oportunidad para ayudar a todos los soldados cansados de la patrulla. Algo que Romulus había querido hacer y no había podido en la retirada de Carrhae.


  El centurión jefe sonrió.


  —Así me gusta. —Condujo a la cohorte fuera de la fila y esperó a que dos más de la Vigésima Octava se reunieran con ellos. La posición de la Quinta se encontraba más atrás, y las tres cohortes elegidas ya esperaban a un lado de la patrulla que se estaba retirando. Los centuriones jefe de las unidades deliberaron entre sí antes de que la cohorte de Atilius ocupara el flanco derecho, mientras el centro y el flanco izquierdo lo formaban dos de la Quinta. Las tres unidades restantes se juntaron en la retaguardia y emprendieron la marcha.


  Cuando Atilius regresó, Romulus no fue capaz de contenerse.


  —¿Cómo es que tenemos esta posición, señor? —Ocupaban la posición destinada normalmente a la parte del ejército más experimentada, y había supuesto que la ocuparía una de las cohortes de la Quinta.


  Atilius se mostró satisfecho.


  —Los demás han dicho que mi lanzamiento de jabalina me ha concedido ese honor. Ahora todos tenemos la posibilidad de cubrirnos de gloria.


  Romulus desplegó una amplia sonrisa. Con el paso de las horas, Atilius se parecía cada vez más a Bassius. Era fácil seguir a un oficial como aquél a la batalla. Atilius, un hombre arrojado, duro y dispuesto a asumir los mismos riesgos que sus soldados, era un líder nato. Romulus tenía que aplicar las mismas cualidades a César. Su general había desempeñado un papel importante en el mantenimiento de la moral de los legionarios, y todavía se le veía instando a quienes se habían rezagado. Aunque tenía unos cincuenta y cinco años, César se comportaba como un hombre joven.


  ¿Qué más podía pedir un soldado?


  Romulus tomó la determinación de ayudar a repeler el avance de las tropas pompeyanas o morir en el intento. Sus líderes y compañeros no se merecían menos.


  Atilius miró a ambos lados y alzó un brazo.


  —Formación cerrada —ordenó—. Escudos en alto. Espadas desenvainadas.


  El sonido característico de los gladii deslizándose de las vainas llenó el ambiente. A casi ningún legionario le quedaban pila; después de un día entero combatiendo adelante y atrás en una zona amplia, la mayoría estaban dañados o eran irrecuperables. Era de esperar que la carga les hiciera luchar de cerca por primera vez. Así podrían utilizar las espadas mortíferas y los tachones de metal de los scuta para vengarse de la tortura a la que les habían sometido los pompeyanos. Era una perspectiva alentadora para los soldados que tan frustrados se habían quedado.


  —¡Adelante! —bramó Atilius. Marchó al trote y seis cohortes le siguieron.


  Pronto cayeron en la cuenta de que los refuerzos del enemigo estaban compuestos básicamente de infantería, pero contaban con el apoyo de una poderosa fuerza de caballería en cada flanco. Ni en el mejor de los casos, a los soldados de infantería les gustaba enfrentarse a jinetes; sin embargo, todos los allí presentes conocían la táctica que César había empleado en Farsalia hacía dieciséis meses. Aquel sorprendente éxito había sido uno de los motivos de la victoria del general y, desde entonces, se había inculcado a todos los soldados. Aunque ya no tenían ningún pila que clavar en la cara a los jinetes, los legionarios confiaban en que la carga contra los jinetes enemigos les brindaba la oportunidad de romper el ataque. Los hombres a caballo no eran invencibles. Por lo menos, ésa era la teoría.


  Para cuando hubieron recorrido unos cuatrocientos metros, los pompeyanos se les acercaban rápidamente. La caballería mantenía frenadas a las monturas para que no rebasaran a los soldados de infantería, aunque de sus filas brotaba un rugido de ira. Eran los hombres que se habían perdido el enfrentamiento de todo el día; no cabía duda de que sus líderes les habían prometido la gloria de ganar la batalla.


  —¡A paso ligero! —gritó Atilius. Con una energía que costaba de creer dada la situación, echó a correr. El signifer iba justo detrás de él, lo cual supuso una artimaña inteligente.


  El frenesí de la batalla, que había faltado en la Vigésima Octava todo el día, empezó a apoderarse de los hombres. En silencio tal como les habían enseñado, aprovecharon el arrebato de furia para conseguir la misma velocidad que Atilius con sus cuerpos cansados. En momentos como aquél la cota de malla, el casco y los scuta les pesaban como el plomo. Aunque los músculos de los soldados pedían un descanso a gritos, el estandarte de la cohorte significaba casi tanto como el águila de plata. Bajo ningún concepto podía caer en manos enemigas. Si eso sucedía, supondría una desgracia para todos los hombres, una deshonra que sólo podía rectificarse recuperándola.


  Como era de esperar, las demás cohortes seguían el ritmo de los hombres de Atilius. Teniendo en cuenta que tenían en sus manos la seguridad de sus compañeros, nadie estaba dispuesto a quedarse atrás. César los observaba.


  A los númidas adelantados les sorprendió la velocidad y fiereza del contraataque romano. Les habían dicho que, tras un largo día de lucha, sus enemigos estaban exhaustos y a punto de sucumbir. Sin embargo, se encontraron con seis cohortes que se les echaban encima como jaurías de lobos vengativos. ¿Soldados de infantería contra caballería? Estaba claro que sólo unos locos eran capaces de semejante ataque.


  La caballería redujo claramente la velocidad y la infantería ligera hizo lo mismo.


  Atilius advirtió enseguida la vacilación de los pompeyanos y actuó en consecuencia.


  —¡Seguid en formación cerrada! Mantened los escudos en alto —gritó, aumentando la velocidad y alzando el gladius—. ¡Recordad, apuntad a la cara!


  Reduciendo el hueco que había entre Sabinus y el hombre del otro lado, Romulus agarró la empuñadura de la espada hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Sus camaradas hacían lo mismo, aunque sin aflojar el paso. En esos momentos la caballería numidia no estaba más que a treinta pasos de distancia, lo bastante cerca para ver que las monturas hinchaban las aletas de la nariz de puro nerviosismo ante la línea de scuta que se aproximaba. Distinguían las facciones de cada jinete y los motivos pintados en la parte delantera de los escudos. Cargar contra una fila de caballos que avanzaban resultaba aterrador y Romulus apretó los dientes. Si fallaban, las cohortes restantes serían conducidas de vuelta a Ruspina, en cuyo caso pocos hombres sobrevivirían. Todo dependía de ellos.


  Los oficiales pompeyanos no reaccionaron lo bastante rápido a la indecisión de sus hombres y su avance se ralentizó justo cuando las tropas de César atacaban. Gritando como locos para asustar a los caballos, Atilius y sus hombres arremetieron contra la caballería numidia. Los jinetes enemigos, que se movían más rápido, abrieron el frente de las líneas romanas, derribando así a los soldados; pero la mayoría había perdido ímpetu. Empotraron los escudos en el pecho de las monturas y clavaron los gladii a los jinetes con un movimiento ascendente. Como toda la caballería ligera, los númidas no llevaban armadura y se protegían únicamente con un pequeño escudo circular. No era el tipo de tropa preparado para un ataque frontal por parte de la infantería pesada, sus jabalinas no atravesaban los pesados scuta. Por el contrario, las cuchillas de hierro de los legionarios penetraban bien en los muslos, vientres y pechos de los hombres, por lo que herían y mataban a infinidad de númidas. A los caballos les cortaban el pescuezo o los apuñalaban en las costillas, por eso se encabritaban aterrorizados y la sangre lo salpicaba todo. Haciendo caso omiso de sus cascos imponentes, los hombres de César se precipitaban a los huecos para destripar los corceles o desjarretarlos. La siguiente fila de soldados de caballería adoptó una expresión aterrada al ver a los legionarios fuera de sí emergiendo de la matanza con los gladii ensangrentados y el rostro contraído. Frenaron los caballos de forma instintiva y algunos intentaron hacer girar la cabeza a los animales. Era obvio que tenían miedo y los legionarios, que no dejaban de aullar, redoblaron sus esfuerzos.


  En el transcurso de cien segundos, el ataque enemigo sobre la Vigésima Octava se paralizó. Romulus veía que los estandartes de César seguían más o menos alineados, lo cual significaba que las cohortes de la Quinta estaban obteniendo los mismos resultados. Las otras tres unidades apremiaban desde atrás, lo cual les hacía mantener el impulso. Romulus estaba eufórico. Después de todo el miedo y los contratiempos de la jornada, daba la impresión de que el valor y la determinación por fin tenían recompensa. Muchos jinetes ya estaban mirando atrás. Lo único que tenían que hacer era mantener la presión y los númidas se dispersarían y huirían.


  Por supuesto, siempre había líderes capaces de arriesgarlo todo. Vociferando órdenes a sus jinetes, un oficial vestido con un uniforme del ejército romano montado en un hermoso corcel blanco consiguió alejar a las secciones traseras de los númidas antes de que la Vigésima Octava les alcanzara. Galopó trescientos pasos hacia atrás y agrupó a los hombres de las tribus, presas del pánico, antes de liderar un ataque despiadado en el lateral de la cohorte de Atilius. Cabalgando a toda velocidad, los soldados de caballería lanzaron una intensa lluvia de jabalinas a gritos y se retiraron, como habían hecho durante todo el día.


  La ráfaga provocó numerosas bajas entre los legionarios, que no estaban preparados para la misma y que tenían los escudos levantados para protegerse frontalmente, pero no por el flanco. Repitieron esa táctica de inmediato, y obtuvieron un resultado similar. Entonces había docenas de hombres caídos y el temor se estaba apoderando del resto. Era un ejemplo flagrante de cómo dar la vuelta al desarrollo de una batalla. Romulus observó al oficial romano con la capa escarlata que dirigía las operaciones y soltó una maldición. Si aquello continuaba así, todos sus esfuerzos habrían sido en vano.


  —Lo conozco —gritó Sabinus—. Es Marco Petreyo, uno de los mejores generales de Pompeyo.


  Romulus observó a Petreyo marchándose al galope al flanco más lejano, sin duda para emular su éxito allí.


  —Hay que pararle los pies a ese cabrón o acabarán con nosotros.


  —¿Qué podemos hacer? —replicó Sabinus—. Está en su puto caballo en pleno campo de batalla abierto, mientras que nosotros vamos a pie.


  Aunque Romulus no respondió, una idea osada se estaba formando en su mente. Rompió la fila y se acercó rápidamente a Atilius, que indicaba a varias secciones de legionarios que se internaran en las líneas númidas.


  —Quiero deciros una cosa, señor —gritó.


  El centurión jefe miró a su alrededor.


  —Que sea rápido.


  —¿Habéis visto el ataque al flanco derecho de la cohorte hace un momento, señor?


  —Pues claro que sí. —Atilius frunció el ceño—. Ahora ese mamón ha ido a repetir lo mismo con el resto de su caballería.


  —Lo mataré, señor. Si me dais dos hombres —suplicó Romulus.


  Entonces Atilius le dedicó toda su atención.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Abrirnos camino por entre el tumulto —explicó Romulus—. Recoger de camino unas cuantas jabalinas enemigas. Acercarnos lo suficiente como sea y abatirlo.


  —Lo cual hará que a sus hombres les entre el pánico —musitó el centurión jefe—. Con un poco de suerte, huirán.


  Romulus desplegó una amplia sonrisa.


  —Sí, señor.


  Atilius escudriñó el terreno abierto que quedaba a su derecha. Aparte de unos cuantos arbustos achaparrados, apenas había cobijo. La caballería numidia lo recorría por oleadas para atacar a la Vigésima Octava.


  —Es una misión suicida —reconoció.


  —Tal vez lo sea, señor. Pero si nadie le para los pies a ese hijo de perra, pronto nos romperán el ataque.


  —Cierto. —Atilius se paró a pensar unos instantes—. Tres hombres menos en la cohorte tampoco se notarán tanto. Adelante.


  Romulus apenas daba crédito a sus oídos.


  —¡Señor! —Le dedicó un saludo seco y se abrió camino entre los hombres hasta situarse al lado de Sabinus. Rápidamente informó al soldado moreno de su plan.


  —¿Le has rezado a Fortuna? —preguntó Sabinus con tono sarcástico—. Necesitaremos su intervención a cada paso para sobrevivir.


  —¿Te apuntas o no? —preguntó Romulus—. Estamos defendiendo al resto de la columna, ¿recuerdas?


  Sabinus escupió una maldición y luego asintió.


  —Muy bien.


  —He oído lo que has dicho, camarada. Cuenta conmigo también —dijo un legionario corpulento que llevaba un casco de bronce al que le faltaba el penacho de crin. Le tendió el brazo derecho.


  —Gaius Paullus.


  Romulus sonrió y aceptó la mano.


  —Vamos.


  Se abrieron paso por entre el ir y venir de las filas de legionarios y enseguida llegaron al extremo de la cohorte. Ahí había heridos por todas partes, gritando por culpa de las jabalinas con la punta de hierro que se les habían clavado en los brazos o en las piernas. Quienes habían resultado heridos en el cuello o en la cara estaban tumbados de cualquier manera en el suelo, lo cual obligó a Romulus y a sus dos compañeros a pisarlos. Mentalmente les pidieron perdón, lo cual ayudó… un poco.


  Cuando estuvieron en la fila exterior, Romulus captó la situación de un vistazo. Ahí no había ni rastro de optio o centurión, lo cual significaba que habían muerto. Los ataques númidas habían dejado grandes huecos en el lateral de la cohorte. Los legionarios asediados no tardarían en ser arrollados o echar a correr. El tiempo era primordial, pero también tenían que esperar a que Petreyo regresara desde el flanco izquierdo.


  Agachándose detrás de los scuta, el trío capeó varios ataques númidas. No tenían la posibilidad de defenderse, sólo la ignominia de esconderse de las jabalinas enemigas. Sin embargo, al final Romulus vio al inconfundible corcel blanco reapareciendo detrás de la caballería que se reagrupaba.


  —Ahí está —masculló, señalando.


  —Está a unos trescientos pasos —musitó Sabinus.


  —Muy lejos —añadió Paullus.


  Romulus se sentía dominado por una extraña calma.


  —Dejad los escudos. Los cascos también —ordenó. Limpió la hoja sangrienta con la parte inferior de la túnica y la envainó—. Quitaos la cota de malla.


  Los otros dos se lo quedaron mirando como si se hubiera vuelto loco.


  —Con el equipo se nos ve a la legua —susurró Romulus—. Además es muy pesado. Sin él, los númidas igual piensan que somos jinetes cuyas monturas han perecido.


  Sus rostros enseguida reflejaron que lo entendían y se dispusieron a obedecer. Los aturdidos soldados que estaban cerca los miraban sin entender mientras se despojaban de todo su equipamiento. Los jubones acolchados de color rojizo que llevaban bajo la cota de malla hasta los muslos estaban empapados de sudor.


  —¡Cielos, qué bien se está! —dijo Paullus con una sonrisa.


  Un torrente de jabalinas enemigas se deslizó con rapidez por encima de su cabeza y la sonrisa se desvaneció enseguida.


  Alzaron rápidamente los escudos otra vez hasta que el ataque hubo terminado. Estirando el brazo con cuidado, cada uno de los hombres cogió unas cuantas lanzas ligeras númidas de las docenas que yacían desperdigadas por entre los cuerpos.


  Romulus esperó a que los jinetes enemigos dieran la vuelta.


  —¡Ya! —susurró—. ¡A por ellos!


  El trío salió disparado como los corredores griegos en los juegos. Los hombres de las tribus que se retiraban no miraron atrás y, tal como Romulus había esperado, las monturas los ocultaron de los númidas que esperaban para desplazarse hacia delante. El momento crucial sería cuando las dos líneas se unieran y la nueva oleada de atacantes cabalgara hacia el exterior.


  Habían recorrido la mitad de la distancia cuando Romulus vio aparecer cabezas de caballos en los huecos que quedaban entre los soldados de caballería que se retiraban.


  —¡Poneos boca abajo! —gritó.


  Sabinus y Paullus lo entendieron entonces.


  Los tres se lanzaron de bruces al duro suelo. Presionaron la cara contra la tierra y se hicieron pasar por hombres muertos. Pronto notaron cómo la tierra temblaba por la proximidad de la caballería. A Romulus el corazón le palpitaba en el pecho y tuvo que contenerse para no mirar lo que estaba pasando.


  Al cabo de un instante, docenas de númidas pasaron a medio galope. Se gritaban entre sí en su idioma y ni siquiera miraron a los soldados: no eran nada más que tres cuerpos en un campo de batalla repleto de ellos.


  Sabinus hizo ademán de levantarse, Romulus lo agarró del brazo.


  —¡Quieto! —le susurró—. Los demás nos verán. Esperamos a que el primer grupo se retire y volvemos a hacer lo mismo.


  El rostro de Sabinus reflejó determinación y miedo a partes iguales.


  —¿Y entonces qué?


  —Nos situamos entre los caballos —dijo Romulus, haciendo acopio del máximo de confianza—. Vamos directamente a por Petreyo.


  —Y rezamos —murmuró Paullus desde el otro lado.


  —¿Si lo conseguimos? —preguntó Sabinus.


  —Nos dirigimos a nuestras líneas —repuso Romulus.


  «¿Qué posibilidades tendremos? —se planteó—. Prácticamente ninguna». Asimiló la gravedad de su situación. Sin embargo, se habían comprometido y sus compañeros dependían de ellos.


  Un coro de gritos de los legionarios que habían resultado heridos marcó el final del ataque numidio. Poco después, el martilleo de los cascos volvió a hacer temblar el suelo a medida que la caballería se retiraba. Romulus esperó hasta que el último jinete hubo pasado.


  —Ahora —ordenó—. Corred como si os fuera la vida en ello.


  Se levantaron de un salto y fueron a por los jinetes númidas. Esta vez siguieron más de cerca a los enemigos y ninguno de los jinetes que estaban parados los vio. Romulus contó los pasos que daba. Treinta pasos y luego cuarenta. Cincuenta. Sesenta. Todavía no gritaba nadie ni lanzaba una jabalina. Estiró el cuello para ver en todas direcciones y buscó con desesperación la capa escarlata de Petreyo entre la muchedumbre.


  —¡Ahí! —gritó Paullus, señalando a su derecha.


  Romulus observó la confusión de caballos y jinetes, pero no vio nada. Entonces se le despejó la vista y reconoció al general romano a unos cien pasos de distancia. Petreyo estaba rodeado de un grupo de oficiales y, al igual que César en el bando contrario, señalaba y gesticulaba hacia las líneas enemigas. La docena de guardas a caballo que lo circundaban tenían las lanzas preparadas.


  «¡Mitra, ayúdame! —rezó Romulus—. Hago esto por todos mis compañeros». Lanzó una mirada a los otros dos.


  —¿Preparados?


  Ambos asintieron de forma implacable.


  —No digáis ni una palabra si os preguntan. Seguid adelante. Inclinándose directamente hacia Petreyo, Romulus aceleró. En veinte pasos alcanzaron las filas de la caballería numidia. Era un ejemplo perfecto de caos, pensó Romulus, muy distinto de una cohorte romana. Jinetes de refresco se abrían camino hacia la parte delantera, vitoreaban y se reían con los hombres de las tribus que acababan de regresar. Los hombres estaban desmontando para comprobar los cascos de los caballos o para orinar en la tierra seca. Se oían gritos y ovaciones y los odres de agua pasaban de mano en mano. Ninguno de ellos se paró a mirarlo dos veces.


  —Dejad de correr —susurró Romulus—. Comportaos como uno de ellos.


  Sus compañeros enseguida adoptaron un paso tranquilo. Sudorosos, llenos de sangre y vestidos con unas túnicas que no diferían demasiado de las de los númidas, los legionarios, muy bronceados, no destacaban si nadie se fijaba especialmente en ellos. Los gladii que llevaban colgados del cinturón eran una señal reveladora. Vaciló unos instantes al andar. «Sigue adelante —se dijo—. No están mirando. No nos han visto».


  Tenía razón. Nadie les interpeló mientras se abrían camino por entre la masa de hombres y caballos. Un numidio incluso asintió hacia Romulus, que le respondió con una especie de gruñido y siguió adelante antes de que el guerrero le preguntara algo. Pronto se acercarían a la parte trasera de la formación y al grupo de oficiales y centinelas de Petreyo. Aquel grupo era harina de otro costal.


  —No conseguiremos llegar a ese lado —masculló Romulus con el gesto torcido—. Esos cabrones están demasiado alerta. ¿A alguno de vosotros dos se le da bien arrojar la lanza desde lejos?


  Sabinus negó con la cabeza.


  —A mí no —respondió Paullus con arrepentimiento y pesar.


  Romulus tomó aire nervioso.


  —Entonces depende de ti —dijo Paullus—. Podemos abatir a unos cuantos guardas. Y protegerte mientras apuntas.


  Romulus contó las lanzas ligeras que tenían. Él y Paullus llevaban dos cada uno, mientras que Sabinus tenía tres. Siete en total. No era suficiente, pero tendrían que apañarse. Entonces Romulus echó un vistazo al grupo de jinetes enemigos a los que estaban a punto de enfrentarse, y su coraje empezó a flaquear.


  —Vamos —susurró, dirigiéndose campo a través antes de que el miedo lo dejara paralizado en el sitio.


  Sabinus y Paullus tuvieron la valentía de situarse nada más que un paso atrás. Desplegándose a ambos lados de Romulus, prepararon las lanzas.


  Romulus estaba tan cerca de Petreyo que oía las palabras del general. Echó hacia atrás el brazo derecho y apuntó al pecho de su objetivo. Desde una distancia tan corta, el asta con el extremo de hierro penetraría el peto dorado que llevaba Petreyo.


  A diez pasos, uno de los guardas miró al trío con desinterés. Acto seguido frunció el ceño. Había algo que no cuadraba. Giró la cabeza y abrió la boca enseguida para dar la alarma. Antes de que pudiera hacerlo, la primera lanza de Paullus le alcanzó en el pecho. Sin decir nada, el numidio cayó del caballo hacia atrás. Otro miró a su alrededor sorprendido. En una fracción de segundo, había reparado en el asta de madera que su compañero tenía clavada en el pecho y el trío de hombres andrajosos que tenía justo delante. Profirió un fuerte grito y se preparó para lanzar la jabalina.


  —¡Rápido! —gritó Sabinus.


  Los acontecimientos se sucedieron con gran rapidez.


  Romulus arrojó la primera lanza justo cuando uno de los oficiales de Petreyo hacía dar un paso al caballo sin querer. El arma voló en el aire y se clavó en el vientre del numidio con un suave sonido susurrante. El hombre profirió un fuerte grito de dolor y cayó al suelo de costado. Petreyo miró a su alrededor y se percató de lo que estaba pasando. Hizo una mueca de miedo y rabia y le giró la cabeza al caballo para marcharse. Romulus soltó un improperio. El general pompeyano sabía que su vida tenía demasiado valor como para quedarse a luchar contra esos asesinos.


  Mientras se preparaba para lanzar su segunda asta, Paullus tosió de sorpresa. Romulus miró a su alrededor horrorizado y vio que del lado derecho del pecho del corpulento legionario sobresalía una jabalina. Sin cota de malla que bloquearla, el asta le había atravesado las costillas y le había reventado el pulmón. Era una herida mortal. El reguero de burbujas sangrientas que escapaba por entre sus labios no hizo más que confirmarlo.


  No obstante, tuvo fuerzas suficientes para señalar urgentemente a Petreyo antes de desplomarse.


  Romulus se dio la vuelta rápidamente. Petreyo se marchaba a caballo acompañado de dos guardas. Era un objetivo en movimiento con hombres pululando entre Romulus y él. Sin embargo, tenía que efectuar el lanzamiento o la misión resultaría un completo fracaso. Paullus habría muerto en vano. Romulus respiró hondo y arrojó la lanza de forma que dibujara un arco curvo, por encima de los oficiales y guardas. Veloz como un rayo, se volvió, descendió y alcanzó a Petreyo en el hombro izquierdo. El impacto lo dejó ladeado en la silla de montar, pero no se cayó. Inmediatamente uno de sus hombres que iba a caballo se colocó a su lado para que se apoyara en él, y se marcharon a medio galope.


  Romulus se desanimó. Había fracasado. Petreyo no moriría a consecuencia de una herida como aquélla.


  La espada que empuñaba un oficial numidio blandió el aire.


  —¡Bazofia romana!


  Romulus se agachó y estuvo a punto de perder la cabeza. Dio un paso atrás y desenvainó el gladius. Eludió el siguiente golpe y otro más; pero su contrincante iba a caballo, lo cual hacía que le costara mucho más defenderse. Al siguiente ataque del numidio, Romulus adoptó una táctica distinta y se situó rápidamente al otro lado de su montura para clavarle la espada al hombre en el muslo. El oficial profirió un grito ahogado al caer.


  Romulus miró en derredor. Lo único que veía eran rostros hostiles que se le acercaban por todas partes.


  ¿Dónde estaba Sabinus?
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    Regreso al hogar

  


  Tarquinius se paró en la intersección. La campiña del norte de Italia le había ido resultando cada vez más familiar desde antes del amanecer, pero conocía aquel lugar mejor que cualquier otro del mundo. Era allí donde veinticuatro años antes había vuelto la vista atrás por última vez hacia el latifundio que consideraba su hogar. Se sentía raro estando allí de nuevo. ¡Cuántas cosas había visto y hecho desde entonces! De repente Tarquinius se sintió viejo y cansado.


  Al cabo de un momento le alivió sentir una punzada de felicidad poco habitual. Había pasado muy buenos momentos en la zona. Sus padres habían cultivado la tierra a menos de quince kilómetros de distancia. En lo alto de la montaña cubierta de nubes había aprendido el arte de la aruspicina gracias a Olenus. Las ruinas de Falerii, una antigua ciudad etrusca, también estaban cerca. Tarquinius se había dejado transportar por los recuerdos vividos y le habían entrado ganas de visitar la cima, que dominaba el paisaje kilómetros a la redonda, una vez más. Tal vez en la cueva secreta en la que había completado su formación los dioses le revelaran el destino que le tenían reservado. Daba la impresión de que Fabiola estaba a salvo con Antonio y quedaba claro que no le tenía miedo a la sacerdotisa de Orcus. Tampoco había ni rastro de Romulus. Teniendo en cuenta que seguía viendo nubes de tormenta por encima de la capital, el arúspice había decidido seguir su instinto.


  Tras una semana de viaje allí estaba.


  El lago Vadimon se encontraba a un lado del camino y a lo largo del otro se extendían los muros bajos de una finca. Tarquinius distinguía la silueta de una enorme villa por entre los campos vacíos y los olivares. Detrás de ella estaban los miserables chamizos de los esclavos y las construcciones ligeramente mejores que albergaban a los trabajadores contratados como aprendices. Aunque hacía ya tiempo que se había resignado a la inevitabilidad del tiempo, el arúspice no podía evitar preguntarse si su padre y su madre seguirían vivos. La idea le consolaba, pero sabía que no era más que una ilusión. Al ritmo que Sergius, su padre, solía beber, Tarquinius dudaba que hubiera sobrevivido mucho más después de su partida. Fulvia, su madre, estaba prácticamente inválida por culpa de toda una vida de trabajo arduo. Era casi seguro que la pareja yacía en una tumba sin lápida situada en algún terreno rocoso cercano a las edificaciones de la finca. Como etruscos de pura cepa, habría preferido que los inhumaran en las calles de tumbas situadas al exterior de Falerii, pero Tarquinius dudaba que les hubieran concedido tal honor. Además, había pocos lugareños dispuestos a ascender la montaña y arriesgarse a encontrarse con los espíritus malignos que se suponía que la habitaban.


  El arúspice había decidido desenterrar sus huesos y trasladarlos personalmente a la ciudad de los muertos, si es que encontraba su tumba. Para ello tenía que acercarse a la villa y realizar algunas averiguaciones. Tarquinius sabía que Rufus Caelius estaba muerto —recordaba el momento exacto en que le había clavado el cuchillo en el pecho al noble—, pero sintió cierta angustia al tomar el camino que conducía a la entrada de la finca. De joven, había recelado del cruel pelirrojo. Con razón. Sin embargo, algo de justicia existía en el mundo, reflexionó el arúspice. Si bien Caelius había sido el culpable de la muerte de Olenus, el dinero obtenido con la traición no había evitado que perdiera el latifundio. Ni la vida. Como de costumbre, lo primero que sintió fue culpabilidad por el hecho de que se atribuyera a Romulus el asesinato, pero seguía sintiendo una siniestra satisfacción por aquel acto. Por culpa de eso, él, Romulus y Brennus habían entablado una fuerte amistad. Aunque reconocía que se trataba de una actitud egoísta, el arúspice se consolaba pensando que las visiones que había tenido en aquella época habían sido precisas, lo cual significaba que los dioses habían decidido sus respectivos caminos. Por consiguiente, y a pesar de lo que Romulus pensara, matar a Caelius había sido lo correcto.


  Eso no impedía que a Tarquinius le doliera el alma al recordar la conmoción que le causó a Romulus cuando se lo dijo.


  Según los campesinos vecinos y el gordo dueño de una taberna situada a ocho kilómetros camino abajo, la finca de Caelius era propiedad de un soldado jubilado, un centurión que había servido con César en la Galia.


  —Un tipo bastante agradable —le había dicho el rubicundo tabernero mientras Tarquinius se tomaba una copa de vino—. Lo único que le gusta es rememorar el ejército. Si eres capaz de escuchar su perorata al respecto, probablemente te dé comida y alojamiento para pasar la noche.


  Tarquinius hizo una mueca ante la perspectiva de disfrutar de los lujos de la que había sido la casa de Caelius mientras se pudría en el Hades.


  Fabiola se revolvía inquieta bajo la ropa de cama. De poco habían servido las varias copas de vino y la dosis de valeriana que había tomado para calmarse los nervios. Había corrido por completo todas las cortinas gruesas de las ventanas y apagado las lámparas de aceite, sin embargo el sueño le daba la espalda. El motivo de su intranquilidad estaba claro. Hacía varias semanas que Antonio había empezado a visitar el Lupanar siempre que le venía en gana. Ya no estaba dispuesto a mantener la discreción. Como es natural, todo el placer que Fabiola había sentido cuando mantenía relaciones sexuales con él se había desvanecido desde la noche del asesinato de Docilosa, pero estaba demasiado asustada para actuar. La amenaza velada de Scaevola siempre estaba en el aire cuando Antonio la visitaba. Lamentablemente, aquello no era lo peor. Aunque los esclavos de Fabiola tenían prohibido hablar con nadie so pena de muerte, las noticias de su relación con el arrogante jefe de Caballería eran la comidilla de la ciudad. A esas alturas, Brutus debía de haberse enterado. ¿Por qué no le había plantado cara? La angustia de Fabiola crecía día tras día. En esos momentos le costaba quitárselo de la cabeza, y notaba que un nudo de tensión le atenazaba el vientre.


  Se alegraba de no haber visto mucho a Brutus últimamente; sus días en el Lupanar y las muchas horas que él pasaba en el Senado no les dejaban mucho tiempo libre. En las escasas ocasiones en que estaban juntos, Brutus no le había revelado nada. Su comportamiento había cambiado de forma imperceptible y con Fabiola se mostraba más indiferente que nunca. Además, de un tiempo a esta parte no le hacía ninguna insinuación de carácter sexual y, si ella osaba intentarlo, él aducía que estaba agotado. Aquello ponía todavía más nerviosa a Fabiola. Brutus no era un hombre al que le gustaran los jueguecitos, sin embargo ella estaba convencida de que le ocultaba algo. ¿Por qué otro motivo iba a comportarse de un modo tan extraño? Aterrorizada, hacía varios días que no decía nada y estaba pendiente de cualquier señal que pusiera de manifiesto que él estaba al corriente de la situación; sin embargo, estaba demasiado asustada como para sacar ella el tema. Por la noche, se iba correteando a la cama temprano y fingía estar dormida cuando Brutus se acostaba. En las escasas ocasiones en que Brutus llegaba a casa antes que Fabiola, ella esperaba a que el sonido de sus ronquidos llenara el ambiente antes de deslizarse bajo las sábanas.


  Esa noche no era una de ésas. Brutus llevaba fuera todo el día y no parecía que fuera a volver. Había pasado todo el día recordando entristecida a Docilosa y se había retirado temprano con la esperanza de encontrar alivio en el sueño. Pero hasta eso se le resistía, pensó con amargura. Su método preferido de quedarse quieta, respirar hondo e intentar dejar la mente en blanco no había servido de nada. Habían transcurrido varias horas y seguía totalmente despierta.


  Por consiguiente, el golpe característico de la poterna al cerrarse le resultó de lo más desagradable. A aquellas horas, seguro que era Brutus. Fabiola se dio la vuelta rápidamente para ponerse de cara a la pared y bajó el ritmo de la respiración. Brutus tardó un poco en aparecer, lo cual le hizo pensar que tenía trabajo por acabar. No era raro que pasara varias horas estudiando con detenimiento documentos en su despacho. «Bien —pensó—. Estará demasiado cansado para hablar».


  En cuanto oyó que toqueteaba el pestillo, Fabiola se percató de que su suposición había sido equivocada. Un fuerte juramento seguido de un eructo confirmó sus sospechas. Brutus estaba bebido. Aquello ya era de por sí extraordinario, porque era un hombre mesurado. A Fabiola la embargó una profunda sensación de pánico y notó un sudor frío en la frente. Apenas tuvo tiempo de enjugárselo y adoptar la postura anterior antes de que Brutus entrara en la habitación. «Júpiter y Mitra que estáis en el cielo —rezó en silencio—. Haced que se caiga en la cama y se desvanezca. Por favor».


  No tuvo tanta suerte. Se produjo una larga pausa durante la cual Fabiola oyó a Brutus respirando pesadamente y farfullando para sí. A continuación, se acercó a ella para ver si estaba dormida. Fabiola mantuvo los ojos bien cerrados y, al cabo de unos instantes en suspenso, él se apartó. Acto seguido, se sentó en la cama con un gemido. Sin intentar en ningún momento quitarse las caligae y la ropa, permaneció en la misma postura durante una eternidad. Fabiola no se atrevió a hacer nada que no fuera seguir fingiendo que dormía como un tronco. Pronto calculó que había transcurrido casi un cuarto de hora. «Debe de haberse quedado dormido», pensó.


  —¿Fabiola?


  Fabiola consiguió no sobresaltarse. «Qué ha estado haciendo —se preguntó asustada—. ¿Ha estado ahí sentado mirándome?».


  —Fabiola. —Esta vez lo dijo más alto.


  «Ojalá quiera sexo, Júpiter —suplicó Fabiola—. Te lo ruego».


  Se inclinó hacia ella y la agarró por el hombro.


  —¡Despierta!


  —¿Cómo? —murmuró ella—. ¿Brutus? —Se dio la vuelta y lo miró con la expresión coqueta y adormecida que sabía que a él le gustaba. Él no le devolvió la sonrisa y a Fabiola se le cayó el alma a los pies. De todos modos, no se dio por vencida—. Ven aquí —murmuró tendiéndole los brazos.


  Él la apartó.


  —¿Por qué lo hiciste?


  Fabiola se dijo que quizá Brutus se refiriera a otra cosa.


  —¿El qué, cariño? —preguntó, esforzándose al máximo por parecer confundida.


  Él la miró enfadado.


  —No te hagas la loca.


  Fabiola se avergonzó y bajó la mirada. Le daba miedo hablar.


  —Podría soportar lo de la infidelidad —espetó—. Al fin y al cabo, eres humana y te he dejado sola mucho tiempo. Pero ¿con ese tío? No soporto a Antonio, y lo sabes.


  Aunque a Fabiola se le habían llenado los ojos de lágrimas, lo miró a la cara.


  —Lo siento —musitó.


  —¿Entonces es verdad?


  Ella asintió entristecida.


  —Pero no quería hacerte daño.


  —¿Ah, no? —Hizo una mueca—. Imagínate entonces cómo me he sentido cuando ha alardeado de vuestras proezas en mi cara. ¡Delante de docenas de hombres! —Su rostro sonrojado por el vino se le retorció de vergüenza y dolor—. He hecho caso omiso de los cotilleos callejeros por considerarlos rumores maliciosos hasta ahora, pero no hay mucho que decir cuando el jefe de Caballería revela en público que soy un cornudo.


  Al final, Fabiola dejó escapar un sollozo.


  —Lo siento mucho, Brutus —lloró—. Perdóname, por favor.


  Él le dedicó una mirada de desprecio.


  —¿Para que vuelvas a hacerlo en cuanto me dé la espalda?


  —Por supuesto que no —protestó ella—. No haría una cosa así.


  Su respuesta llegó de inmediato.


  —Quien ha sido puta, lo sigue siendo.


  Fabiola se sonrojó y bajó la cabeza. Maldijo en su interior su comportamiento temerario con Antonio. Todos sus planes de futuro estaban a punto de irse a pique. Sin el respaldo de Brutus, no era nadie. Si él quisiera, podía quitarle la propiedad del Lupanar y reclamar el dinero que quedaba.


  Brutus percibió sus temores y adoptó una expresión de desdén.


  —Puedes quedarte con el dichoso burdel. Y también con el dinero. No lo quiero.


  Fabiola le dedicó una mirada de agradecimiento.


  —Recogeré mis cosas. Me marcharé al amanecer —dijo.


  —Muy bien. No regreses. No quiero volver a verte. —Se levantó con paso inseguro y salió tambaleándose de la habitación. No miró atrás.


  En los abismos de la desesperación, Fabiola se hundió en la cama.


  ¿Qué había hecho?


  Por suerte, la información que le habían proporcionado sobre Caecilius, el propietario del latifundio, era correcta. Fingiendo ser un comerciante que se había criado en la zona, fue recibido en la acogedora cocina de la villa por el amable mayordomo, también veterano. Sentados frente a una bandeja de comida y un vaso de acetum, el arúspice pudo confirmar que su padre y su madre habían muerto: Sergius, antes de que Caecilius comprara la finca, y Fulvia, dos años después.


  —¿Eran parientes vuestros? —preguntó el mayordomo.


  Tarquinius adoptó una expresión de indiferencia.


  —Eran tíos míos.


  Apuró el vaso y el otro se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Al final Fulvia no servía para gran cosa. Pobre mujer. Algunos la habrían puesto de patitas en la calle, pero Caecilius no es de ésos. «Ha trabajado aquí mucho tiempo —dijo—, y tampoco es que coma mucho».


  —Le doy las gracias —dijo Tarquinius, realmente conmovido—. Me gustaría presentarle mis respetos.


  —Debería estar de vuelta al atardecer —dijo el mayordomo—. Podréis decírselo mientras cenáis.


  —Excelente. —Tarquinius sonrió—. ¿Alguien sabe dónde están enterrados mis parientes? —preguntó como de pasada—. Estaría bien visitar las tumbas.


  El mayordomo se quedó pensativo unos instantes.


  —El vílico es quien tiene más posibilidades de saberlo —repuso—. Ha pasado aquí casi treinta años.


  Tarquinius disimuló la sorpresa.


  —Se llama Dexter —dijo el otro—. Otro ex soldado. Según muchos, una caricatura de lo que fue; pero sigue siendo capaz de mantener a raya a los esclavos. Lo encontraréis en el patio o en los campos que rodean la casa.


  El arúspice le dio las gracias con un murmullo y fue en busca de Dexter: el hombre que le había avisado de los planes que Caelius tenía para Olenus. Encontró al vílico cojeando arriba y abajo del extremo de un campo grande, vociferando órdenes a los esclavos que arrancaban del trigo malas hierbas de un palmo de alto. Seguía resultando una figura imponente. Las heridas que había sufrido en las legiones lo hacían ir más lento, pero tenía la espalda recta y los ojos brillantes.


  Tarquinius se dio cuenta de que lo estaba repasando con la mirada en cuanto apareció. Le daba igual. El único delito que había cometido al desaparecer había sido incumplir las condiciones de su trabajo a largo plazo. Algo poco relevante un cuarto de siglo más tarde.


  —Hola —saludó—. El mayordomo me ha dicho que te encontraría por aquí fuera.


  Dexter gruñó de enfado.


  —¿Eres amigo suyo?


  —No —respondió el arúspice—. Me crié en esta zona.


  El vílico se lo quedó mirando con el ceño fruncido.


  Tarquinius esperó pues sentía curiosidad por ver si Dexter le reconocía.


  —No te recuerdo —reconoció—. Pero tenemos más o menos la misma edad.


  —Soy más joven —corrigió el arúspice. El pelo encanecido y las cicatrices siempre le hacían aparentar más edad—. Me llamo Tarquinius.


  Al final, una mirada de reconocimiento cruzó el rostro de Dexter.


  —Por Marte que está en los cielos —dijo con un suspiro—. No pensé que volvería a verte. Me debes un poco de carne fresca, ¿verdad?


  Tarquinius no pudo evitar sonreír.


  —Tienes buena memoria.


  —Algunas cosas todavía me funcionan —respondió el vílico con el ceño fruncido. Lanzó una breve mirada a los esclavos para comprobar que trabajaban como era debido—. ¿Por qué huiste y dejaste al viejo después de que te advirtiera?


  Tarquinius exhaló un suspiro.


  —Él lo quiso así.


  A Dexter no le sorprendió.


  —No te consideraba un cobarde. —Adoptó una expresión astuta—. ¿Qué hiciste con sus pertenencias?


  Tarquinius se había preparado para aquella pregunta y se mantuvo impasible. En muchas ocasiones, Caelius había hecho partícipe de sus planes al vílico, su capataz. Había traicionado a Olenus para robarle la espada de Tarquino, el último rey etrusco de Roma, y el hígado de bronce, un ejemplar para que los arúspices aprendieran su arte.


  —¿Craso se llevó una decepción? —preguntó en vez de responder—. Resulta que su ayuda le habría ido bien.


  —Malditos ojos los tuyos —gruñó Dexter—. ¿Qué pasó con las cosas?


  —Cuando llegué arriba, ya no estaban —dijo Tarquinius con tristeza—. Olenus no quiso decirme dónde encontrarlas.


  Se miraron el uno al otro sin mediar palabra.


  El vílico fue el primero que apartó la mirada, desconcertado por los pozos negros y sin fondo que Tarquinius tenía por ojos.


  —Ahora da igual —masculló con inquietud—. Tanto Caelius como Craso hace mucho que están muertos.


  —Es cierto —repuso el arúspice—. Deben de estar en el sitio que se merecen.


  Intercambiaron otra larga mirada.


  Dexter rompió el silencio.


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Me gustaría visitar la tumba de mis padres. El mayordomo me dijo que te preguntara dónde están.


  Dexter tosió nervioso.


  —Los trabajadores sólo tienen un indicador de madera. Después de tanto tiempo ya no suele quedar nada.


  —De todos modos, pensé que quizá recuerdes dónde los enterraron —dijo Tarquinius con voz melosa.


  —Quizá.


  Tarquinius se hizo a un lado y dejó abierto el paso del camino de vuelta a la villa y el cementerio que había más allá.


  Inquieto, Dexter vociferó una orden a los esclavos y luego tomó el camino que ascendía por la colina. Al llegar al cuadrángulo improvisado que servía de cementerio para esclavos y trabajadores, Tarquinius se llevó una grata sorpresa cuando el vílico lo acompañó directamente a un lugar orientado hacia Falerii. Probablemente no había sido una decisión deliberada de quienes habían cavado las tumbas; de todos modos, eso le satisfizo.


  —Aquí. —Dexter señaló con la puntera de una de sus viejas caligae—. Los enterraron en el mismo agujero.


  Lo hicieron para ahorrar espacio, pero Tarquinius seguía estando agradecido por lo que le parecía un pequeño gesto por parte de los dioses. Miró el pequeño trozo de tierra sin marcar y recordó a sus padres tal como eran en su juventud en la granja familiar. Sonrientes, vitales y orgullosos. Así era como quería recordarlos. Se entristeció al pensar en su muerte y en que no los había vuelto a ver con vida. Cerró los ojos y dejó que las imágenes le llenaran la cabeza durante un buen rato.


  Dexter desplazaba inquieto el peso de un pie a otro, triste y sin saber muy bien qué decir.


  Tarquinius pensó que sin duda sentiría el mismo pesar cuando subiera a la cueva y visitara el lugar donde estaba enterrado Olenus. ¿De qué había servido todo aquello?, se planteó con aire de cansancio. Después de tanto deambular, seguía siendo el último arúspice. Había averiguado muy poco sobre los etruscos. Había transmitido parte del conocimiento que Olenus le había inculcado a Romulus, pero si los dioses no despejaban el camino para que se reencontrasen y reconciliaran, todo habría sido en vano.


  «No, no en vano —pensó Tarquinius, uniendo los retazos de su pensamiento. Tinia y Mitra sabían lo que se hacían y su voluntad era divina—. No me incumbe ponerlos en entredicho y ellos no me han olvidado. En Roma me necesitan. ¿Por qué, si no, me he visto arrastrado hasta el Lupanar? Fabiola parece estar a salvo, pero el peligro sin especificar y la tormenta sobre la ciudad deben de significar algo. Con un poco de suerte, en la cueva recibiré una señal».


  Con esta idea bien presente en la cabeza, el arúspice alzó la mirada hacia la ladera de la montaña. Si se daba prisa, tendría tiempo para visitarla y regresar sin problemas antes de que oscureciera. Luego, después de cenar con Caecilius, podía salir a hurtadillas para comprobar que la espada y el hígado seguían en el olivar donde los había enterrado.


  Fue como si Dexter le leyera el pensamiento.


  —Sabes perfectamente dónde están esos artilugios —farfulló de repente.


  Tarquinius acarició la empuñadura del gladius con los dedos.


  —Aunque lo supiera, ¿a quién se lo dirías?


  Se observaron el uno al otro en silencio. Dexter había sido el azote de todos los esclavos de la finca durante años y había matado a hombres a palos en muchas ocasiones. La última vez que había visto a Tarquinius no le habría costado demasiado hacerlo. Ahora, el etrusco melenudo irradiaba un aire de seguridad mortífera. Era más que eso, pensó el vílico. El otro tenía algo en la mirada que parecía sacado del mismo Hades. Era como si Tarquinius le mirara el alma y le juzgase.


  De repente, Dexter se sintió viejo y derrotado.


  —A nadie —susurró.


  El arúspice lo rozó al pasar de largo con una breve sonrisa de satisfacción.


  Había llegado el momento de honrar a Olenus y, por enésima vez, pedirle orientación.
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    Padre e hijo

  


  –¡Romulus!


  Giró la cabeza para ver de dónde provenía la voz de Sabinus. Por increíble que pareciera, su compañero estaba a lomos de un caballo más allá del numidio más próximo. Romulus no tenía ni idea de cómo había llegado allí, pero nunca había estado tan contento. Apuñaló a otro jinete y consiguió quitar de en medio una montura tras otra. La última lanza de Sabinus abatió a otro guerrero y sembró el terror entre las filas enemigas. Había tantos númidas furiosos intentando ir a por Romulus que reinaba un caos absoluto; pese a ello, en cuestión de cuatro o cinco segundos se situó al lado de Sabinus. Espoleado por la adrenalina pura, se cogió al brazo que le tendía el legionario y se colocó de un salto detrás de él.


  Animando al caballo con las rodillas, Sabinus lo dirigió por el lateral de los númidas que pululaban por ahí. Iban directos a la Vigésima Octava. La mayoría de los soldados de caballería enemigos todavía no se habían dado cuenta de lo que había pasado. Sin embargo, cuatro de los hombres de Petreyo les perseguían y las esperanzas de Romulus, que habían aumentado, volvieron a disminuir. Un caballo con dos hombres encima nunca iba a correr más que los que llevaban a un solo jinete. El animal pardo que los transportaba era digno de respeto pero tampoco era Pegaso. Sabinus soltó una maldición y tamborileó los talones contra las costillas del caballo, pero fue en vano.


  Los númidas que los perseguían estaban cada vez más cerca y les insultaban a gritos. Una lanza surcó el aire perezosamente y fue a parar justo detrás de ellos. Le siguió otra que pasó silbando para acabar clavada en la arena diez pasos delante de ellos. Romulus miró hacia atrás y abrió la boca horrorizado cuando una tercera jabalina se deslizó rápidamente y alcanzó la montura en los cuartos traseros. Levantó la cabeza del susto y alteró el paso de tal forma que se puso a caminar.


  Sabinus se dio cuenta enseguida de lo que había pasado. Desmontó pasando la pierna izquierda por encima del caballo.


  —¡Vamos! —gritó.


  A Romulus no le hacía falta que le insistieran. Desmontó medio saltando y medio cayéndose. El caballo tropezó con la jabalina clavada en la cadera. Romulus no tenía tiempo para compadecerse de él. Los númidas se acercaban rápido arrojando lanzas sin parar. Les separaban apenas cincuenta pasos de ellos.


  La pareja intercambió una mirada.


  —¿Echamos a correr o luchamos? —preguntó Romulus.


  —Nos cazarán como perros —gruñó Sabinus—. ¡Luchemos!


  Romulus asintió, satisfecho por la reacción de su compañero.


  Se colocaron uno al lado del otro y se prepararon para morir.


  Dos lanzas pasaron silbando a su lado, aunque sin tocarles. Entonces quedaban cuatro númidas, con una o dos lanzas por cabeza. Los jinetes enemigos eran expertos en tirar a bocajarro y Romulus lo sabía; pero, sin escudo, las posibilidades de no resultar heridos o muertos en breve eran prácticamente nulas.


  Eso hasta que oyó el clamor estridente de las bucinae sonando detrás de él.


  Los númidas vieron lo que pasaba antes que Romulus. Adoptaron una expresión iracunda y se pararon. Uno tiró una lanza en un último gesto fútil y entonces los cuatro jinetes se giraron y huyeron.


  Romulus miró a su alrededor y vio una cuña de legionarios cargando hacia ellos con los escudos levantados. Atilius iba en el medio. Lanzó un grito ahogado de satisfacción. El centurión jefe debía de haber estado observando sus movimientos. Su rescate no podía deberse a ningún otro motivo. Romulus se dirigió a ellos seguido de Sabinus.


  —Pensaba que no sabías montar —masculló.


  —Me crié en una granja —explicó Sabinus—. Siempre teníamos unos cuantos jamelgos por ahí.


  Romulus le dio una palmada en el hombro.


  —Te debo una.


  —Ha sido un placer. —Sabinus sonrió y Romulus se dio cuenta de que acababa de forjar una amistad de por vida.


  Atilius detuvo a sus hombres cuando los dos les alcanzaron.


  —Entrad —ordenó, apartando a los legionarios—. No hay tiempo que perder.


  Obedecieron encantados y la cuña dio rápidamente media vuelta. Romulus echó un vistazo a las líneas númidas. Para su sorpresa, los soldados de caballería enemigos no intentaban atacar sino que estaban pululando por ahí gritándose los unos a los otros. Unos cuantos incluso se marcharon al galope en dirección sur. El miedo no tardaba demasiado en propagarse, pensó Romulus. Era como observar las ondas de una charca que se forman al lanzar una piedra. Algunos jinetes miraron a los que se habían marchado y entonces les siguieron. Otros más hicieron lo mismo. Antes de que la cuña reincorporara a sus compañeros, la fuerza montada al completo había desaparecido envuelta en una enorme nube de polvo.


  —¿Has matado a Petreyo? —preguntó Atilius.


  Romulus se sonrojó.


  —No, señor, sólo le he herido.


  —El esfuerzo ha valido la pena. Debe de haber huido del campo —dijo el centurión jefe con una sonrisa de satisfacción—. ¡Mirad! Esos cabrones han perdido las ganas de luchar.


  Romulus observó a la infantería numidia, que huía en masa desde el centro. La caballería del flanco más lejano no iba a quedarse a luchar entonces, cuando todos sus compañeros huían. Teniendo en cuenta que estaba empezando a anochecer, habían obtenido el respiro vital que las cohortes de César necesitaban para retirarse con seguridad. Romulus exhaló un suspiro entrecortado que le hizo darse cuenta de que estaba exhausto. Sin embargo, la satisfacción por lo que él y sus compañeros habían conseguido era mucho más poderosa que el dolor que sentía en los músculos.


  —Bien hecho.


  Romulus alzó la vista y se encontró con la mirada de Atilius.


  —Ha sido un esfuerzo conjunto, señor. No lo habría conseguido sin Sabinus y sin Paullus.


  —¿Paullus está muerto?


  —Sí, señor.


  —Hoy han caído muchos buenos legionarios —declaró Atilius entristecido. Sin embargo, al cabo de un momento suavizó la expresión—. Gracias a vosotros dos, muchos vivirán para volver a luchar. Informaré a César de esto.


  Romulus tuvo la impresión de que el corazón le iba a explotar de orgullo.


  Las fuerzas pompeyanas enseguida dieron la jornada por concluida y se replegaron al campamento. Como anochecía rápidamente, la batalla no podía desarrollarse con eficacia. Labieno no había conseguido aniquilar al grupo de búsqueda y había desperdiciado una oportunidad de oro para capturar o matar al mayor enemigo de los pompeyanos: César.


  Por eso el viaje de vuelta a Ruspina transcurrió sin incidentes. Los hombres de César marcharon y cantaron de forma ordenada, conscientes de que habían escapado por los pelos. Romulus no se quitaba de la cabeza las tácticas de César, tan obstinadas como valientes. Pocos líderes habrían tenido tanta confianza en sí mismos como para seguir luchando en una situación tan desesperada como aquélla, con tropas temerosas e inexpertas. Hacer mirar a las cohortes en distintas direcciones había sido una improvisación de la mejor calidad, al igual que la decisión de lanzar un contraataque como última opción. Craso, el único otro romano bajo cuyo mando había estado Romulus, había poseído poca de la habilidad que destacaba en prácticamente todas las decisiones de César.


  Al día siguiente, él y Sabinus fueron convocados al cuartel general de César, y Romulus estaba muy emocionado. Atilius había cumplido su palabra, había encomiado la valentía de ambos y alabado expresamente a Romulus por su iniciativa y esfuerzo al herir a Petreyo. El centurión jefe se lo dijo justo antes de que se acostaran, lo cual supuso que ninguno de los dos durmió bien. Se levantaron mucho antes del alba y se pusieron a limpiar y sacar el brillo a los pertrechos que habían arrebatado a legionarios muertos la noche anterior. El campo de batalla había quedado lleno de cadáveres, por lo que no les había costado encontrar cotas de malla y cascos que les fueran bien.


  —¿Qué crees que nos dirá? —preguntó Sabinus mientras peinaba el penacho de crines de su casco.


  —¿Y yo qué sé? —replicó Romulus con una sonrisa.


  —Tú ya has hablado con él en otra ocasión.


  Romulus no hablaba de cuando había recibido la manumisión, pero Sabinus estaba al corriente de la historia como todo el mundo. En cualquier caso, el temor de su compañero le resultó un tanto chocante. Sin embargo, tampoco era tan extraño. Había muy pocos soldados rasos que conocieran a César personalmente. No podía decirse que el general recorriera el campamento cada noche contando historias mientras tomaba unas cuantas copas de acetum. César gozaba de un estatus casi divino entre la tropa, por lo que haber mantenido una conversación con él resultaba inusual. Romulus sintió una punzada de orgullo por ello.


  —César es un soldado —dijo—. Por eso valora la valentía. Supongo que nos dirá eso y nos dará una phalera a cada uno.


  Sabinus pareció complacido.


  —También me iría bien algo de dinero. Mi mujer siempre se está quejando de lo poco que le mando.


  —¿Estás casado?


  Sabinus sonrió de oreja a oreja.


  —Encadenado, más bien. Llevo así diez años o más. La última vez que estuve en casa tenía tres hijos. Ella mantiene la granja en funcionamiento con la ayuda de unos cuantos esclavos. Es una finca pequeña, a medio camino entre Roma y Capua. —Captó la mirada nostálgica de Romulus—. Tendrás que venir a pasar una temporada cuando nos licencien. Me ayudas a recolectar y te das un revolcón con una o dos esclavas en el pajar. —Le guiñó el ojo—. Si es que sobrevivimos hasta entonces, claro.


  —Me encantaría —dijo Romulus.


  La idea de tener mujer, hijos y un lugar al que regresar le resultaba sumamente atractiva. Como esclavo que había sido, en realidad nunca había pensado en semejantes cosas, pero era fácil darse cuenta de lo mucho que significaban para Sabinus, a pesar de los comentarios despectivos. «¿Qué expectativas tengo? —se planteó Romulus. Aparte de encontrar a Fabiola y matar a Gemellus, nada que valiera la pena—. ¿Dónde viviré? ¿A qué podría dedicarme?». Estos pensamientos le causaron una profunda desazón, por lo que agradeció la llegada de Atilius. Los dos se levantaron enseguida y se pusieron firmes.


  El centurión jefe los observó con ojo experto.


  —No está mal —dijo—. Ahora casi parecéis soldados.


  Aquél era el mayor cumplido que Atilius iba a dedicarles y los dos sonrieron tímidamente.


  —Pues vamos —ordenó—. No podemos hacer esperar al general, ¿verdad?


  —No, señor.


  Los demás miembros de su contubernium mascullaron sus buenos deseos mientras la pareja correteaba detrás de Atilius como cachorros entusiastas.


  No tardaron en llegar a la principia, el cuartel general, situado en la intersección de la Vía Pretoria con la Vía Principia. Los dos caminos principales del enorme campamento discurrían de norte a sur y de este a oeste respectivamente. La zona situada delante del enorme pabellón que le servía a César de despacho y centro de mando ya estaba repleta de cientos de legionarios, llegados para presenciar la ceremonia de condecoración. Todavía no había ni rastro del general, y sin embargo sus oficiales de Estado Mayor estaban ya agrupados junto a la entrada de la tienda. Presentaban un aspecto magnífico: esplendorosos con su coraza pulida, canilleras doradas y cascos con plumas. Veinte soldados del grupo de guardaespaldas de Hispania elegidos a dedo flanqueaban el muro del pabellón. Vestían una ropa y llevaban unas armas que no se correspondían con las del resto de los presentes. Las águilas de cada legión estaban presentes, bien erguidas en lo alto por el aquilifer correspondiente. El estandarte personal del general, el vexillum rojo, también resultaba bien visible. Un cuarteto de bucinatores observaba atento para ver cuándo salía César.


  A escasa distancia de la entrada había varios legionarios y oficiales. La postura incómoda en la que estaban indicó a Romulus que también iban a ser condecorados. Así pues, Atilius les instó a que se colocaran al final de esa fila.


  —Buena suerte —susurró.


  —¿Qué tenemos que hacer, señor? —preguntó Sabinus desesperado.


  —Saludar, aceptar la condecoración y dar las gracias a César —masculló Atilius—. Luego esperad a que os dé permiso para retiraros.


  Se colocaron en su sitio arrastrando los pies y dedicaron un asentimiento al resto de candidatos.


  Los bucinatores alzaron las bucinae y tocaron una serie de notas sostenidas.


  —¡Firmes! —ordenó unos de los oficiales jefe.


  Todos los presentes se cuadraron.


  Romulus y sus compañeros estaban bien situados para ver cómo César salía tranquilamente al aire matutino. Iba vestido con la capa escarlata, el peto dorado y la falda con ribetes de cuero, además de llevar un gladius con la empuñadura decorada con oro y marfil y una vaina con incrustaciones de plata. Un casco reluciente con penacho y unas botas de cuero hasta la pantorrilla completaban su atuendo. El rostro delgado y la nariz aquilina le otorgaban un aspecto regio. César parecía un general por los cuatro costados.


  —Descansen —dijo con toda tranquilidad.


  Todo el mundo se relajó salvo Romulus y el resto de los hombres de la fila.


  César caminó hacia delante y alzó las manos. Un silencio expectante se apoderó del grupo.


  —Camaradas —empezó a decir—, ayer fue un día largo.


  —Por no decir algo más fuerte, César —gritó un guasón desde las profundidades de la multitud.


  Una ráfaga de risas se apoderó del ambiente y César sonrió. Le gustaba hacer chanzas con sus hombres: así estrechaba más el vínculo que los unía.


  —Fue una lucha dura, contra grandes adversidades —reconoció—. El enemigo hizo todo lo posible por aniquilarnos. Pero no lo consiguió. ¿Por qué? —César volvió a hacer una pausa y Romulus vio su arte: el hombre era un maestro de la oratoria además de ser un gran líder militar. Lanzó una mirada a los hombres que lo rodeaban y vio que estaban pendientes de cada palabra del general.


  —¿Por qué? —César repitió la pregunta—. Por ti. —Señaló exageradamente a un legionario que tenía cerca. El hombre sonrió encantado—. Por ti, por ti y por ti. —Señaló con el índice a un segundo soldado y luego a un tercero y a un cuarto—. ¡Todos vosotros luchasteis como héroes!


  Permitió que el grito que se había formado en la garganta de cada uno de los hombres estallara al exterior y, sonriendo, se acercó a la fila en la que estaban Romulus y Sabinus. La ovación no cesó y los legionarios que estaban de espectadores tamborileaban las espadas contra el borde metálico de los escudos para crear una cortina de ruido ensordecedor. Al final, una única palabra dominó el crescendo y Romulus tuvo que contenerse para no ponerse él también a gritar.


  —¡CÉ-SAR! ¡CÉ-SAR! ¡CÉ-SAR! —gritaban los soldados.


  «Este hombre es un genio —pensó Romulus rebosante de orgullo—. No menciona para nada la habilidad propia de él, las horas de miedo y terror, la orden de mantenerse a cuatro pasos de los estandartes. No hace más que emplear palabras que inciten a todos los soldados a pensar que son tan valientes como Hércules. También funciona». Romulus nunca había estado tan contento de ser legionario romano. Enderezó los hombros, se miró la cota de malla y el tachón pulido de su scutum con la esperanza de tener una apariencia lo bastante respetable para conocer a su líder.


  Al final el alboroto se fue aplacando.


  César se acercó al primer hombre de la fila, que lo saludó con presteza.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Centurión Asinius Macro, señor —bramó uno de los oficiales veteranos—. Primera Centuria, Primera Cohorte, Quinta Legión.


  El día anterior había arriesgado su vida varias veces, pero sobre todo para rescatar a un grupo de sus hombres que habían quedado aislados por el enemigo.


  César dio media vuelta y un esclavo que portaba una bandeja de bronce llena de condecoraciones y monederos de cuero dio un paso adelante. César cogió una phalera de oro y se la sujetó entre las otras que Macro llevaba en el arnés del pecho. Masculló unas palabras de felicitación y le tendió un monedero antes de continuar, dejando tras de sí al centurión con una sonrisa de oreja a oreja.


  El proceso se repitió con cada hombre: se anunciaba su nombre y rango y lo que había hecho para merecer la condecoración. Mientras tanto, los legionarios que estaban de espectadores coreaban el nombre de César una y otra vez. El ambiente resultaba electrizante, ayudaba a disipar todo resto de temor sobre el día anterior. Cuando César llegó a Sabinus, a Romulus le costó no mirar de reojo. El pulso se le empezó a acelerar. Como había hecho con los demás, su general dio una palmada a Sabinus en el hombro y le concedió una phalera de plata y un monedero. Al final se situó delante de Romulus.


  Se cuadró rápidamente.


  —Legionario Romulus, Primera Centuria, Segunda Cohorte, Vigésima Octava Legión —recitó el oficial.


  —¿Y el motivo por el que está aquí? —preguntó César.


  —Fue idea suya intentar matar a Petreyo, señor —respondió Atilius—. Vestidos sólo con la túnica, él y dos más cruzaron el campo de batalla para infiltrarse en las filas númidas. Aunque no consiguieron el éxito esperado, el legionario Romulus hirió al hijo de puta. El enemigo se disgregó y huyó, cuando resulta que hacía unos momentos Petreyo los había reagrupado. De no ser por la intervención de Romulus, nuestro contraataque habría fracasado estrepitosamente.


  César arqueó las cejas. Por supuesto, ya estaba al corriente de la historia.


  —¿Respondes de este hombre?


  —Sí, señor —repuso Atilius con toda confianza.


  —Estabas en la Décima, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  César asintió.


  —Me han contado lo de tu lanzamiento de jabalina de ayer. Bien hecho.


  Atilius sonreía de oreja a oreja.


  —Gracias, señor.


  César se dirigió de nuevo a Romulus.


  —Una proeza digna de mención, por lo que parece. —De repente frunció el ceño—. ¿Nos hemos visto en alguna otra ocasión?


  —Sí, señor —respondió Romulus sonrojándose.


  —¿Dónde?


  —En Roma, señor. Me concedisteis la manumisión en la arena.


  César demostró que se acordaba con el brillo de sus ojos y una sonrisa.


  —¡Ah sí! El esclavo que mató al toro etíope.


  —Sí, señor —respondió Romulus. En esos momentos le ardía el rostro.


  —Por lo que parece, matar animales salvajes no es tu única especialidad.


  —Ha sido un honor formar parte del intento, señor. Siento no haber matado a Petreyo.


  César se rió.


  —¡No importa, muchacho! Se marchó corriendo y sus hombres le siguieron. Es todo lo que necesitábamos y fue gracias a ti. Ya zanjaremos el asunto en otra ocasión.


  —Señor.


  César cogió una phalera de oro de la bandeja y la sujetó a la cota de malla de Romulus.


  —Sigue así y acabarás siendo oficial —dijo al tiempo que le entregaba dos monederos bien pesados—. César no olvida a los buenos legionarios como tú.


  —¡Gracias, señor! —Sonriendo de oreja a oreja, Romulus se golpeó el pecho con el puño a modo de saludo.


  El general le dedicó un asentimiento amistoso y regresó junto a sus oficiales de alto rango.


  —Os presento… a los soldados más valientes de César —proclamó uno de los bucinatores. Alzó su instrumento y tocó una corta fanfarria.


  Se oyó una ovación creciente entre la que Romulus alzó la voz hasta quedarse ronco.


  A continuación, César entró en su cuartel general seguido de sus subordinados.


  Ahí permaneció durante las siguientes semanas. Aunque la actividad del enemigo en y alrededor del campamento de Ruspina era considerable, César se dedicó a ignorarlo con toda tranquilidad. Teniendo en cuenta que las defensas del campamento aumentaban a diario, pues todos los artesanos disponibles estaban haciendo bolas para tirachinas y jabalinas, se instalaban catapultas en las torres de los guardas y las murallas estaban vigiladas día y noche. César estaba lo bastante confiado como para no hacer apariciones públicas y recibía informes tras los que daba las órdenes correspondientes. Su seguridad demostró ser correcta porque los pompeyanos no atacaban. Incluso cuando las fuerzas de Labieno recibieron los refuerzos de Metelo Escipión y su ejército, los enemigos de César no actuaron.


  Llegaron más legiones y soldados de caballería de Italia que trajeron los tan esperados suministros. Había escaramuzas con los pompeyanos continuamente, pero ninguna decisiva. El intento de César de tomar la ciudad de Uzitta, que era de donde salía buena parte del agua del enemigo, fracasó; por su parte, los pompeyanos perdieron muchos soldados en sus intentos fallidos de desplazar a las fuerzas de César de sus posiciones. Al final, como se dieron cuenta de que no servía de mucho continuar el asedio, César condujo a diez legiones hacia un asentamiento llamado Aggar. La caballería numidia los acosó durante todo el camino y en un momento dado llegaron a tardar más de cuatro horas en recorrer cien pasos. Lo que ayudó a los soldados asediados entonces fue el convencimiento de que, si se mantenían juntos y no rompían filas, el caballo enemigo no podría hacer más que herir a unos cuantos hombres arrojando lanzas.


  Romulus se alegró de que empezara para todos los legionarios la nueva instrucción destinada para enseñarles a luchar al lado de la caballería. Se eligieron a trescientos hombres de cada legión para que permanecieran en formación de batalla todos los días, con el objetivo de brindar apoyo a los jinetes siempre que empezaba una escaramuza. Así, los ataques tentativos de los pompeyanos se resistían mejor. El frustrado Escipión ofreció batalla en varias ocasiones, pero César siempre la rehuyó. Aunque Romulus sabía que su general aguardaba el mejor momento para luchar, empezó a impacientarse a medida que pasaba el tiempo. Perdió la cuenta de las veces en las que ambos ejércitos se colocaban frente a frente dispuestos a la lucha, para acabar retirándose al cabo de unas horas.


  A Romulus le satisfacía que sus compañeros compartieran su sentimiento. Perfectamente integrado en su contubernium y centuria, se sentaba cada noche a charlar, preguntándose cuándo acabaría la campaña. Daba la impresión de que todos querían que terminase el conflicto. Para algunos veteranos que habían cruzado el Rubicón con César, la guerra se había prolongado más de tres años y, aunque no lo decía, Romulus llevaba de campaña desde que saliera de Italia hacía casi una década. Una sensación de hastío que nunca antes había reconocido se despertó en él a raíz de las conversaciones sobre el hogar, la familia y la plantación de cultivos. Aunque la lealtad de Romulus para con César era inquebrantable, él también empezó a desear que obtuvieran una victoria rápida en África. Entonces sólo quedaría Hispania como campaña potencial antes de que fueran todos licenciados. No obstante, el deseo de Romulus de dejar las legiones siempre estaba marcado por sus dudas acerca de qué hacer con su vida. En cierto sentido, morir en el campo de batalla parecía una salida fácil.


  La situación no tuvo visos de empezar a cambiar hasta que las legiones de César dejaron de atacar Aggar y marcharon de noche para iniciar el asedio de la localidad costera de Thapsus. Apenas habían acabado las fortificaciones la primera noche cuando recibieron la noticia de la llegada del ejército de Pompeyo. Escipión había estado pisándoles los talones. El terreno que circundaba Thapsus era llano, lo cual facilitaba el encuentro frontal. A primera vista, la situación no pintaba bien. El enemigo los superaba en número en todas las secciones del ejército: infantería, escaramuzadores y caballería; aparte de conservar a más de cien elefantes, mientras que César carecía de ellos. Sin embargo, más de la mitad de los hombres de César llevaba luchando bajo su mando por lo menos una década, mientras que la mayoría de los pompeyanos eran reclutas novatos. Los desertores enemigos también habían revelado que hacía poco tiempo que habían capturado a los elefantes y que, por tanto, no estaban curtidos en la batalla.


  Aparte de estar en la costa, Thapsus estaba protegida por una gran laguna de agua salada y una lengua de mar que iba hacia el interior, lo cual significaba que sólo era posible atacar por dos sitios. César, astuto hasta el fin, había ordenado la construcción de un fuerte por el camino que proporcionaba las mejores opciones para atacar la localidad. Dejaba una lengua de tierra de unos tres kilómetros de ancho que discurría entre el mar y la laguna como la única vía para acercarse a su tropa.


  Como Romulus y sus compañeros habían descubierto al amanecer, aquel camino ya lo había tomado Escipión. Las posiciones periféricas habían informado de que un gran ejército avanzaba hacia Thapsus en formación de triplex acies. Era la disposición clásica de tres filas de soldados que utilizaban la mayoría de los generales romanos y se había reforzado con la presencia de la caballería numidia y los temidos elefantes en ambos flancos. Sin embargo, en un sorprendente movimiento, la mitad del ejército pompeyano, incluyendo la mayoría de los númidas, se había quedado para cubrir la segunda ruta junto al fuerte. Por consiguiente, los veteranos de César casi igualaban ahora a sus contrincantes. Como es de suponer, y para regocijo de todo su ejército, esta vez el taimado general no intentó rehuir la batalla.


  En cambio, sus legiones habían marchado para encontrarse con el enemigo.


  La oportunidad era demasiado buena para desperdiciarla.


  A media mañana del día siguiente, los dos ejércitos llenaron por completo la lengua de tierra. Estaban el uno frente al otro a una distancia de no más de cuatrocientos metros y se miraban fijamente preguntándose qué ocurriría. La Vigésima Octava, con Romulus en el medio, formaba parte del núcleo de César junto con otras dos legiones menos experimentadas. Sus veteranos de la campaña de la Galia, que incluían a la Quinta y a la famosa Décima, estaban apostados en cada ala, apoyados por cientos de honderos y arqueros. En la cara exterior se encontraban los jinetes, aunque la presencia de agua a ambos lados limitaba los movimientos de la caballería. Básicamente no tenían espacio suficiente para maniobrar.


  «Otro motivo para luchar hoy», pensó Romulus. Dejar la mayor parte de la lucha a los legionarios reducía la ventaja de los númidas enemigos. Los hombres de César se enfrentaban a un número mucho mayor de soldados pompeyanos, pero se sabía que eran inexpertos. Había unos sesenta elefantes en cada flanco y una gran cantidad de soldados de caballería. Nada de todo aquello preocupaba demasiado en las líneas de César. Había cinco cohortes preparadas para luchar contra las enormes bestias utilizando los pila, y éstas y las tropas de proyectiles conocían los puntos vulnerables. Romulus observó a los hombres de expresión ansiosa que lo rodeaban. La diferencia con respecto a Ruspina quedaba clara, pues irradiaban seguridad. Aquel sentimiento era incluso más acusado entre los veteranos de las alas. Sus soldados se balanceaban adelante y atrás como juncos al viento. Los golpes y juramentos de sus oficiales eran lo único que los mantenía en fila.


  La jornada iba a continuar en esta línea sanguinaria. Cuando César se preparó para dirigirse a sus hombres, sus oficiales empezaron a suplicarle que permitiera el inicio del ataque. Atilius y los demás comandantes de las cohortes hicieron lo mismo, rompieron filas para situarse al lado del caballo del general e implorar el honor de atacar primero. César dijo con una sonrisa a los centuriones de alto rango que ya faltaba muy poco para que llegara el momento. No había previsto el entusiasmo de las legiones Novena y Décima en el flanco derecho. Obligaron a los bucinatores a tocar el avance, hicieron caso omiso de sus centuriones y salieron disparados hacia delante en dirección al enemigo.


  Romulus los observó, asombrado primero y luego con creciente impaciencia. Tenían que hacer lo mismo que ellos, ¿no? De lo contrario, el acto precipitado de los veteranos podría costarles caro. Los legionarios que tenía al lado compartían su sentimiento. A pesar de que a los centuriones se les fue un poco la mano con las varas, la legión entera avanzó por lo menos cincuenta pasos hacia César.


  Mientras Atilius y sus compañeros seguían a su lado, el general asimiló la situación.


  Los hombres de la Vigésima Octava se pararon y contuvieron el aliento.


  Para alegría de Romulus, César se encogió de hombros y luego sonrió.


  —Este momento es tan bueno como cualquier otro. ¡Felicitas! —gritó, volviéndole la cabeza al caballo. Lo espoleó y se fue directo al enemigo.


  Atilius y los demás centuriones de alto rango miraron a sus hombres.


  —¡Ya habéis oído al general! —bramó uno—. ¿A qué esperáis?


  Romulus, Sabinus y otros miles respondieron con un grito ensordecedor e ininteligible. El ejército al completo se hizo eco del grito y echó a correr hacia los pompeyanos. Pronto vieron cómo el enemigo todavía inmóvil se amilanaba ante la virulencia de su ataque. Como es de suponer, aquello aumentó la determinación de los cesarianos y se estrellaron contra las filas de sus contrincantes como Vulcano golpeando un fragmento de metal. Los primeros en alcanzar a los pompeyanos fueron la Novena y la Décima, que le sacaron mucho provecho a las jabalinas. Lanzando ráfagas densas, hicieron cundir el pánico entre los elefantes de guerra, que se volvieron y salieron en estampida por entre sus propias filas. Sin pausa, los veteranos chocaron contra los soldados desconcertados de detrás, y los descuartizaron como si fueran leña.


  Las tropas enemigas no sabían cómo reaccionar y la misma situación se repitió a lo largo de todo el frente de batalla. Espoleados por el éxito de las legiones Novena y Décima, todos los soldados del ejército de César se abalanzaron sobre los pompeyanos como posesos. Como no estaban preparados para tamaño fervor, los adversarios se limitaron a separarse y echar a correr. Soltaron las armas, dieron media vuelta y huyeron a lo largo de la lengua de tierra. El estrecho puente de tierra, que tan perfecto había parecido para el ataque, se convertiría enseguida en un terreno idóneo para matar. No había escapatoria posible, y los pompeyanos no corrían tan rápido como para tomar la delantera a los legionarios cesarianos enfurecidos. No hubo cuartel y miles de soldados enemigos murieron suplicando por su vida.


  Era casi como si cada hombre intentara acabar la guerra civil por sí solo, pensó Romulus mientras veía cómo sus compañeros abatían a todo enemigo con el que se cruzaran. Daba igual que intentara luchar, huir o rendirse. Heridos, ilesos o desarmados, los mataban de todas formas. Más de un oficial cesáreo que intentó intervenir acabó muerto, y Atilius tuvo la sensatez de dejar que sus legionarios hicieran lo que quisieran. Aunque Romulus conocía los motivos de sus compañeros —estaban hartos de pompeyanos vencidos a quienes César había perdonado y que renegaban de su palabra y se reincorporaban a la lucha—, no era capaz de matar a hombres indefensos. Después de la carga inicial, cuando había abatido a varios soldados pompeyanos, Romulus se limitó a correr al lado de Sabinus y los demás haciendo poco más que observar cómo la batalla se convertía en una aplastante derrota. Sus compañeros estaban tan poseídos por el frenesí de la batalla que ni siquiera se dieron cuenta.


  Quizás ése fuera el motivo por el que Romulus vio al elefante antes que nadie.


  Aterradas por la cantidad de jabalinas y flechas que lanzaron los legionarios y las tropas de proyectiles de César, casi todas las bestias grandes se habían dado la vuelta y huido. Por lo que veía Romulus, todavía no se habían parado. Salvo aquel elefante. Con numerosos pila clavados en la piel gruesa y curtida, como alfileres en un cojín, el elefante se había dado media vuelta y cargaba por entre sus propios soldados que se batían en retirada en dirección a las líneas de César.


  Hacia la Vigésima Octava.


  Barritando de dolor e ira, aplastaba a los hombres que se interponían en su camino como si fueran ramitas. Hacía rato que su cuidador había desaparecido, probablemente abatido por una lanza o flecha, por lo que el elefante arrasaba con lo que le venía en gana. Totalmente fuera de sí, iba matando a todo el que se interponía en su camino. Romulus se dio cuenta de que la reacción de los pompeyanos al verlo venir variaba. A algunos les entraba el pánico y corrían hacia los cesarianos, quitando de en medio desesperadamente a sus compañeros. Otros conseguían mantener la calma y le lanzaban los pila a los ojos o a la trompa para intentar interceptarlo. Otro grupo se quedó paralizado sin saber qué hacer frente a tamaño leviatán. Todas aquellas estrategias tenían un éxito relativo y a Romulus el corazón le latía a toda prisa mientras se planteaba qué hacer.


  El elefante atravesó la última fila de soldados pompeyanos y fue directo al centro de la Vigésima Octava, que estaba justo detrás. Los hombres salían disparados hacia el cielo al ser golpeados por la trompa balanceante. Otros eran pisoteados en la arena y unos pocos desgraciados murieron corneados. Los legionarios intentaban apuñalar al animal en vano con los gladii, deseando tener las hachas de las cohortes preparadas especialmente para ello. Romulus se acordó de Tarquinius y su mortífera hacha doble. En ese mismo instante, se acordó también de Brennus. El viejo sentimiento de culpa se reventó como el pus del centro de un absceso, por lo que Romulus se desmoralizó. Independientemente de la esperanza que tuviera de regresar a Roma, ¿cómo había podido dejar morir de ese modo a su hermano de sangre?


  Fue como si el elefante percibiera su angustia mental. Levantó a un soldado que gritaba con un colmillo y lo arrojó por los aires antes de fijarse en Romulus y sus compañeros con sus ojillos de cerdo. Balanceaba la trompa a derecha e izquierda como un mayal e iba directamente a por ellos. Para entonces los legionarios estaban tan asustados del gran animal que le abrieron paso. A empujones y codazos, los hombres se apartaban de su camino. Cuanto antes escapara por entre sus líneas, mejor.


  Romulus no se movió. Se volvió para plantar cara al elefante.


  —Venga —gritó Sabinus—. Vamos.


  Romulus lanzó su scutum a un lado a modo de respuesta. Miró su gladius deseando que tuviera la misma longitud que la espada larga de Brennus. De todos modos, tendría que conformarse con lo que tenía. ¿Quién era él para huir del castigo de los dioses? Por eso el elefante lo embestía directamente: era lo que tocaba.


  —Muy bien —musitó Romulus mientras daba un paso adelante. No tenía ni idea de qué hacer cuando el animal le alcanzara, pero iba a morir enfrentándose a él como un hombre. «Se acabó el huir», pensó, mientras el recuerdo agónico del último grito de guerra de Brennus le desgarraba el corazón.


  Los barritos del animal le inundaron los oídos, ensordecedores a esa distancia. Romulus se dio cuenta vagamente de que no estaba solo. Lanzó una mirada a su derecha y se le cayó el alma a los pies al ver ahí a Sabinus, con la espada y el escudo preparados.


  —Sal de ahí —gritó—. Es mi destino.


  —¡Idiota! Ahora no pienso dejarte —replicó Sabinus—. Imagínate los insultos que me caerían por abandonarte en estos momentos.


  Romulus no tuvo tiempo de responder. El elefante estaba a tan sólo unos pasos de distancia. Alzó el gladius y se abalanzó sobre él. Para su sorpresa, le ignoró por completo. Esquivándolo a la perfección, siguió adelante y lo derribó al pasar por su lado. Sin respiración, Romulus cayó hacia atrás. Observó horrorizado cómo el elefante agarraba a Sabinus con la trompa y lo levantaba por los aires. Sabinus gritaba de miedo. Con los dos brazos pegados a los costados, estaba indefenso como un bebé acurrucado.


  —¡Tenías que cogerme a mí! —chilló Romulus.


  Ajeno a sus palabras, el elefante balanceó a Sabinus arriba y abajo barritando furioso.


  Romulus se levantó de un salto. Por suerte, no había soltado la espada. Sin pensárselo dos veces, corrió hacia el impresionante animal. El tajo que le hizo en la pata delantera le arrancó un fiero chillido; pero el animal no soltó a Sabinus, sino que giró la cabeza hacia Romulus, obligándolo a apartarse so pena de ser aplastado por el enorme peso de su cráneo huesudo. A continuación vino una embestida feroz con los colmillos y Romulus se arrastró todavía más allá, intentando no perder el equilibrio en el terreno lleno de cadáveres y armas. Fue inútil. Al elefante no le hacían nada las armas normales. Pronto lo mataría. Entonces atisbó el rostro de Sabinus, contraído de puro miedo, cuando el elefante pasó corriendo por su lado. A Romulus lo llenó de energía ver el sufrimiento de su compañero. No podía rendirse sin más.


  Alzó el gladius, y corrió mientras la trompa volvía a pasarle por el lado. Se acercó al animal mucho más de lo que parecía recomendable y Romulus lo atacó con la espada de hierro. Le hizo un buen corte en la trompa y el animal barritó de dolor. La sangre salió disparada por el aire mientras iba a por Romulus embistiéndole con la cabeza y los colmillos. Sin embargo, Romulus notó que sentía cierto recelo mientras mantenía a Sabinus levantado con la trompa. Animado, dio un salto y le rebanó un trozo de piel de la parte inferior de la trompa. El animal profirió otro ensordecedor barrito de angustia. A Romulus le llovió más sangre encima y lo dejó empapado de pies a cabeza. Para sorpresa suya, el animal se quedó quieto y bajó la trompa herida. Sabinus gimió de miedo, pero Romulus redobló sus esfuerzos. ¡Tenía una posibilidad! Fue atacándole a uno y otro lado con el gladius sin analizar qué hacía el animal. No paraba de mover el brazo y le asestó dos, cuatro, seis cortes. A pesar de que en sus oídos resonaba el ruido atronador del dolor del animal, no cedió ni un solo segundo.


  Romulus nunca había agradecido tanto el tiempo que había dedicado a afilar la hoja doble. La cuchilla solía estar lo bastante afilada como para afeitarse los pelos del antebrazo, pero ahora demostraba ser mucho más útil. Sabinus cayó al suelo en un charco de sangre arterial y el elefante retrocedió. Completamente consumido por la agonía de sus heridas, dio media vuelta y se largó por donde había venido.


  Romulus cogió a Sabinus, que tenía la cara blanca como la tierra de batán que se usa en las togas.


  —¿Estás herido? —preguntó.


  Enmudecido por el miedo, Sabinus negó con la cabeza.


  Romulus le ayudó a levantarse sonriendo como un tonto.


  —Ya pasó —murmuró—. Ahora ya estás a salvo.


  Sabinus recuperó la voz, aunque le temblaba.


  —No me cabe duda de que debes de gozar del favor de los dioses —susurró—. ¿Cómo si no ibas a herir a una bestia como ésa?


  De repente, Romulus se dio cuenta de la inmensidad de su hazaña. Ahuyentando al elefante con sólo un gladius, se planteó qué habría podido hacer Brennus —que era mucho más fuerte que él— con una espada larga. El alivio que Romulus había sentido al salvar a Sabinus quedó enterrado por una nueva oleada de amargura y sentimiento de culpa.


  ¿Acaso Brennus seguía con vida?
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    Cuatro triunfos

  


  Cerca de Ostia, finales de verano del 46 a. C.


  La brisa se tornó más intensa e hinchó la vela mayor del trirreme, que le ayudó a ganar velocidad, haciéndole surcar el agua y levantando una buena ola en la proa. Sin embargo, el ritmo del tambor martilleante en la cubierta de remos no varió. Las tres bancadas de cada lado seguían moviéndose al unísono a la velocidad normal: a la mitad de velocidad del ritmo cardíaco de un hombre. Si bien era un trabajo elegante a la vista, resultaba extenuante para los remeros y los dejaba acalorados. Romulus, de pie cerca de la proa vestido tan sólo con la túnica con cinturón y las caligae, dio gracias una vez más por no haber tenido que servir nunca en la armada. Aunque los remeros eran hombres libres, a él le parecía que su trabajo era mucho peor que el de legionario. Además de ser físicamente más exigente que marchar y luchar como se esperaba de los soldados, el trabajo de remero incluía la muy posible opción de ahogarse. Los trirremes eran navíos excelentes en la calma relativa de las aguas cercanas a la costa, pero eran un auténtico peligro cuando hacía mal tiempo o en mar abierto. Romulus seguía recordando los numerosos barcos perdidos durante el viaje a Asia Menor con el ejército de Craso. La flota de César tampoco había quedado indemne.


  Sin embargo, todo aquello pertenecía al pasado. El verano tocaba a su fin y los diez trirremes casi habían llegado a Ostia, el puerto de Roma. Romulus no cabía en sí de gozo. Regresaba a casa ¡y como ciudadano! No se lo acababa de creer, pero había tenido tiempo de asimilarlo durante el viaje desde África. Echar un vistazo a las dos phalerae de oro que tenía en su petate también ayudaba, al fin y al cabo sólo los ciudadanos estaban autorizados a recibir tales condecoraciones. Había recibido la segunda después de salvar a Sabinus del elefante. Romulus sonrió al recordar lo que César había dicho al prenderle la condecoración en el pecho.


  —¿Intentas ganar la guerra tú solito, compañero?


  Por supuesto, no había sido obra exclusivamente de Romulus, pero la campaña de África había terminado en un día gracias a la victoria obtenida en Thapsus. Tras varios meses de operaciones victoriosas, César regresaba a la capital para celebrar sus conquistas no con una, sino con cuatro marchas triunfales. En un golpe propagandístico sin igual, iba a celebrarse un desfile por cada una de sus campañas en la Galia, Egipto, Asia Menor y África. El Senado, agradecido, había declarado cuarenta días de reconocimiento público por la última victoria del dictador, dando a entender que había derrotado al rey numidio, no a Escipión y a un elevado número de republicanos prominentes. Tampoco se mencionó para nada el primer éxito de César sobre otros romanos: Farsalia, donde sus legiones habían vapuleado al doble de soldados que estaban bajo el mando de Pompeyo.


  Romulus observaba emocionado la costa que discurría a lo largo de estribor, asombrado todavía de que él y Sabinus acompañasen a César de vuelta a Italia. Pero ahí estaban, junto con una centuria especial de legionarios. Después de Thapsus, se había pedido a los legados de las diez legiones que eligieran a ocho soldados. Los ochenta hombres formarían parte de la guardia de honor de César por sus triunfos y eran posiciones del más alto rango. En el ejército había una competencia feroz por obtener uno de esos puestos. Como oficiales curtidos por la batalla y bregados en el frente, los centuriones y centuriones jefe eran los mejor situados para emitir juicios y por eso los legados habían dejado el asunto en sus manos.


  Numerosos hombres habían presenciado el increíble rescate de Sabinus y, por supuesto, Romulus y él habían participado con anterioridad en el ataque a Petreyo. Por consiguiente, Atilius hizo todo lo posible por conseguir que los incluyeran como representantes de la Vigésima Octava. Su obstinación fue recompensada y junto con otros cuatro legionarios, un optio y un signifer, los dos amigos recibieron la orden de subir a los barcos que transportaban a César a Italia. Mientras tanto, la mayoría del ejército embarcaba con rumbo a Hispania donde, supuestamente, los dos hijos de Pompeyo estaban reclutando a un ejército muy numeroso entre las tribus descontentas.


  Allí era adónde se dirigiría la guardia de honor después de las marchas triunfales. César les había informado personalmente de ello antes de que zarparan de África. Así pues, sería una visita corta a Italia, con poco tiempo libre para buscar a Fabiola o a Gemellus. Romulus intentó no amargarse por ello. Ahí estaba Sabinus, que ni siquiera vería a su familia, jugando a los dados en cubierta con otros tres. Las historias de sus compañeros eran parecidas. Pocos hombres, por no decir ninguno, habían visto a sus familias en los últimos años. «¿Por qué iba yo a ser distinto?», pensó Romulus. Al atisbar la capa roja de César en la cubierta del primer trirreme, pensó con aire culpable en el inmenso honor que suponía estar allí. ¿Qué derecho tenía él a esperar algo que no fuera la nueva campaña militar cuando terminaran las celebraciones? No era más que un mero legionario y, como tal, tenía que obedecer órdenes hasta el día en que, si sobrevivía, su servicio llegara a su fin.


  Romulus sabía que su descontento se debía a algo más que al mero deseo de dejar las legiones. El sentimiento de culpa que sentía por su hazaña contra el elefante le dominaba por completo. Hacía ya meses, pero el tema seguía obsesionándole a diario. La constatación de que no sólo era capaz de salir ileso de un encontronazo con tamaño animal sino de salvar también a Sabinus le corroía por dentro como un parásito maligno. Nunca podría demostrarlo, pero Brennus podía haber hecho en la India lo mismo que él, Romulus, en Thapsus. «Ojalá Tarquinius estuviera aquí —pensaba—. Quizá fuera capaz de extraer algo de información del viento o de las nubes. Con una pista le bastaría. Pero a saber dónde estaba el arúspice». Exhaló un suspiro, pues desde Margiana no tenía ganas de intentarlo. Hacía mucho tiempo que Tarquinius había desaparecido, lo cual significaba que debía vivir con la duda sobre Brennus. Aquello era peor que pensar que su amigo grandullón estaba muerto.


  Como siempre, pensaba en Tarquinius con cierta suspicacia. ¿Podía ser que supiera de la capacidad de Brennus para vencer a un elefante? Romulus no estaba seguro. Siempre que él y Tarquinius habían hablado del tema, no había tenido la impresión de que el arúspice ocultara información. Tampoco es que eso significara algo en concreto. Tarquinius era un maestro de la ocultación.


  «¡Basta!», pensó Romulus. El arúspice podía ser cualquier cosa menos malvado. La expresión de su rostro en Alejandría había convencido a Romulus de que, en realidad, no sabía cómo iba a afectar a otros el hecho de que él matara a Rufus Caelius. Teniendo en cuenta que él consideraba que cada hombre debía decidir su propio destino, no habría sido propio de Tarquinius impedir que Brennus se enfrentara a su muerte. Si bien el sentimiento de culpa de Romulus se mantenía firme, opinaba lo mismo sobre el destino.


  —¡Ostia a la vista! —gritó el vigía.


  Romulus dejó de lado las preocupaciones momentáneamente.


  Estaba llegando a casa.


  Fabiola lanzó una mirada iracunda a la gallina muerta que tenía delante. Le habían cortado el cuello y las entrañas estaban dispuestas en el suelo para ser inspeccionadas.


  —Dímelo otra vez —pidió.


  —Por supuesto, señora —dijo el adivino. La nuez se le movía inquieta arriba y abajo en el cuello esquelético. Cargado de espaldas con una sotana mugrienta, el adivino llevaba también el típico sombrero de cuero con el pico romo. De la mano derecha le colgaba un cuchillo corto con la hoja ensangrentada y con manchas de herrumbre. Señalando con él, repitió su profecía:


  —Pronto encontraréis marido. Un hombre fornido de pelo castaño. ¿Un soldado, quizá? —El adivino miró de reojo a Fabiola para ver cómo reaccionaba—. O quizá sea un noble. —Sonrió y dejó al descubierto la dentadura cariada.


  —¡Mentiroso! —espetó Fabiola—. Antonio nunca se casará conmigo. ¿Por quién me tomas… por uno de tus bobos ingenuos?


  Asombrado, el adivino se entretuvo con los intestinos de la gallina, hurgando con el dedo sucio aquí y allá para hallar la sabiduría. Se trataba de una consulta que deseaba haber terminado ya, pero no acabaría hasta encontrar algo convincente.


  Hinchando las aletas de la nariz, Fabiola estaba sentada tamborileando con los dedos el brazo de su asiento. Se encontraban solos en el patio del Lupanar. Varios clientes del burdel le habían recomendado a aquel idiota y lo había hecho ir allí para evitar que la vieran solicitando una adivinación en público. El motivo era sencillo e inequívoco. Su vida había dado un vuelco desde la noche de la muerte de Docilosa y se debía a una sola persona. El mero hecho de pensar en Marco Antonio aterrorizaba a Fabiola. ¿Por qué se había liado con él? Las visitas que hacía regularmente al Mitreo y al templo de Júpiter no servían de nada; y como seguía estando sumamente avergonzada por lo que le había pasado a Docilosa, no se atrevía a ir al santuario de Orcus por temor a ver a Sabina. Caprichosos como siempre, los dioses se habían desembarazado de ella. Tal vez para siempre, pensó Fabiola, con la profunda amargura que le recorría el cuerpo.


  Frunció el ceño. La reacción de Brutus ante su aventura la hería incluso entonces. «La que ha sido puta, lo sigue siendo», había dicho. Sin embargo, el objetivo de Fabiola no había cambiado. Menos la muerte, nada eliminaría su deseo de matar a César, aunque la separación de su amante había arruinado sus mejores posibilidades de reclutar conspiradores. Los clientes dispuestos a proclamar su odio hacia el dictador brillaban por su ausencia. A pesar de la benevolencia de César para con sus enemigos del pasado, el temor a represalias era demasiado grande en la mente de los hombres. «Así pues, aquí estoy —pensó Fabiola enfadada—, esperando que un timador me llene la cabeza de falsas promesas, cuando lo que realmente necesito es volver a gozar del favor de Brutus. O un nuevo amante poderoso que odie a César. ¡Cómo si este estafador fuera a decirme cómo conseguirlo!».


  —¿Y bien? —espetó.


  El hombre alzó la mirada con el rostro contraído por el nerviosismo. Se había informado sobre Fabiola antes de ir al burdel, estaba al corriente de su aventura con Antonio y de la ruptura con Brutus. Si no quería lo más obvio que deseaban todas las mujeres en su situación —casarse con Antonio—, ¿qué quería?


  —Un antiguo amante que vuelve con vos —dijo, haciendo una conjetura desesperada.


  Fabiola levantó la cabeza de inmediato y lo miró con expresión glacial.


  —Continúa —le instó con dureza.


  Satisfecho por ese pequeño adelanto, el adivino decidió echarle poesía al asunto.


  —En cuanto os reconciliéis, todo volverá a ser como antes. Tu amante gozará incluso de más estima por parte de César, y tendréis el futuro asegurado para siempre. Veo niños…


  —¡Para! —gritó Fabiola—. ¿Te piensas que prometiéndome todo lo que crees que quiero me quedaré contenta?


  —Señora, yo… —empezó a decir.


  —Charlatán. —La voz de Fabiola rezumaba desprecio—. ¡Lárgate!


  Haciendo una reverencia y arrastrándose, el adivino recogió en una bolsa de cuero sucia la gallina sacrificada. Le serviría de cena esa noche. Cuando hubo terminado, se atrevió a mirar a Fabiola.


  —¿Y mi dinero?


  Fabiola se echó a reír.


  —Benignus —llamó.


  El imponente portero apareció de inmediato desde su puesto justo detrás de la puerta de entrada a la casa. Como siempre, llevaba el garrote con tachones metálicos en una mano. También tenía un puñal sujeto al cinturón de cuero como si nada.


  —¿Deseáis algo, señora?


  Al adivino se le hincharon los ojos de miedo, pero no se movió. Benignus le bloqueaba el paso.


  —Echa a este imbécil.


  Benignus se le acercó arrastrando los pies y sujetó al hombre con fuerza por el brazo.


  —Ven conmigo y no te haré daño —gruñó—. Tú mismo.


  El adivino asintió. Si protestaba, acabaría con los huesos rotos o peor. Manso como un corderito, desapareció con Benignus.


  Fabiola, pensativa, observó las manchas de sangre que habían quedado en las losas. Estaba claro que la profecía era falsa, pero de todos modos le había disgustado. No quería reconciliarse con Brutus si no podía convertirlo a su causa. Nada de familia feliz, a no ser que César pagara por su crimen. Tenía que vengar a su madre.


  Se quedó sentada sin moverse un buen rato. Las sombras fueron alargándose en el patio a medida que el sol descendía. La temperatura empezó a bajar y al final Fabiola estaba tiritando. La autocompasión no iba a servirle de nada. Tal vez el adivino tuviera razón en parte. Si dejaba de verse con Antonio, quizá Brutus volviera con ella. En el cansado corazón de Fabiola se encendió una chispa de esperanza, pero la garganta se le cerraba de miedo al pensar en lo que el jefe de Caballería sería capaz de hacer si lo desdeñaba. De todos modos, se armó de valor. Si las cosas seguían así, no valía la pena vivir. No podía decirse que no supiera lo que era vivir bajo la amenaza constante de la muerte, y hubiera sobrevivido para contarlo.


  Se sintió un poco más animada.


  Iría a uno de los desfiles triunfales de César y buscaría a Brutus. En un lugar público no podría evitarla y, suplicándole, quizá consiguiera que se reconciliaran. Antonio estaría presente, aunque podría evitarlo con la ayuda de los dioses. Al menos, temporalmente. Fabiola no se permitió más cavilaciones al respecto.


  Había llegado el momento de pensar en cosas alegres. Tal vez encontraría en el desfile a un soldado que conociera a Romulus. Era una fantasía que le resultaba agradable y Fabiola se consolaba con ella.


  Tarquinius vio cómo echaban al adivino del burdel. Salió disparado por la puerta hecho un manojo de extremidades y fue a parar a la tierra compacta con un golpetazo que hizo que le crujieran los huesos.


  Uno de los imponentes porteros salió detrás de él con una sonrisa en los labios.


  —No vuelvas por aquí —le advirtió.


  El augur de pelo lacio recogió la bolsa de cuero rozada y se marchó correteando.


  Tarquinius hizo una mueca y se sintió como un farsante. La visita a la montaña no había resultado tan provechosa como había esperado. De todos modos, había valido la pena. Trasladar los huesos de sus padres a una tumba acorde con unos etruscos de pura cepa le había resultado conmovedor, pero satisfactorio, y pasar un día junto al túmulo de Olenus había aliviado ligeramente el dolor que se había reavivado en su interior. Si bien su viejo mentor había muerto de forma violenta, se había enfrentado a la muerte con los ojos bien abiertos, decisión que había dolido a Tarquinius, pero que tuvo que respetar. En la cueva, se había quedado consternado al encontrar el increíble carro de batalla hecho pedazos, probablemente obra de los legionarios que habían acompañado a Caelius. Las pinturas inspiradas en la vida etrusca también estaban desfiguradas, con la excepción de las que representaban a Caronte. Hasta los romanos respetaban al demonio del submundo. De todos modos, los daños causados a propósito recordaron a Tarquinius la irrevocabilidad de la caída en el olvido de Etruria. La civilización de su pueblo había desaparecido para siempre, lo cual acrecentaba su sensación de soledad. Anhelaba volver a ver a Romulus, y eso le hacía pensar en el objetivo de su visita.


  El arúspice había desenterrado el hígado de bronce y lo había transportado hasta la montaña con la esperanza de que lo ayudara en la adivinación. Sin embargo, se había llevado una decepción. Ni las entrañas ni el hígado del cordero regordete que había cazado durante el ascenso le revelaron nada. Tarquinius había acabado perdiendo el control, cosa poco habitual en él, y había despotricado hacia el cielo nublado y los pocos buitres que volaban. Por supuesto, el estallido de rabia no había conseguido nada aparte de hacerle sentir como un idiota. Hasta que no se tranquilizó, no le quedó clara la única revelación del ascenso.


  El arúspice vio una imagen clara de él mismo en Roma y de César de pie en solitario. Unas amenazadoras nubes de tormenta se cernían sobre sus cabezas. Luego había visto a Romulus y a Fabiola. Sus sospechas acerca de quién era su progenitor se habían confirmado. Ninguno de los dos parecía muy contento, lo cual preocupaba a Tarquinius. ¿Corrían ambos peligro? ¿Por César? ¿Por qué? Enseguida se había dado cuenta de que necesitaba quedarse en la capital. Primero se tomó la molestia de volver a enterrar el hígado al lado del gladius ornamentado de Tarquino y luego se despidió de Caecilius y del latifundio. El trozo de bronce era demasiado voluminoso para llevarlo encima y la espada llamaría demasiado la atención. «Qué sería capaz de hacer un hombre como César por poseer tal arma», pensó con amargura. Tal vez en el futuro Tarquinius le revelara a alguien su ubicación. Eso esperaba. Rumbo al sur, se dio cuenta de que aquélla había sido la última visita a su hogar.


  Al llegar a Roma, el arúspice había regresado inmediatamente al Lupanar para ver si se había producido algún cambio. El hecho de ver la salida precipitada del adivino el primer día por la mañana le resultó más provechoso de lo que esperaba. Fabiola buscaba orientación de algún tipo y no sólo las tonterías habituales que soltaban esos estafadores. Cuando cayó en la cuenta de las implicaciones que aquello tenía, Tarquinius se levantó. Estuvo a punto de no acordarse de hacerse el bobalicón cuando siguió al charlatán. Una palabra tranquilizadora al oído del hombre y una o dos monedas le revelarían la información sobre la hermana de Romulus que tanto necesitaba.


  Si los dioses no le ayudaban, se ayudaría él solo.


  El primer desfile triunfal de César fue para celebrar la conquista de la Galia. Aunque Romulus y la Vigésima Octava no habían participado en esa campaña, formaban parte de su guardia de honor y por eso tenían que acompañarlo de todos modos. Los preparativos para las cuatro marchas triunfales se prolongaron varias semanas a partir de su llegada a Roma. Cada día al amanecer, los setenta y dos lictores y cientos de legionarios de distintas legiones se reunían en el Campus Martius, la gran explanada situada al noroeste de la ciudad. Allí, un maestro de ceremonias excesivamente diligente les hacía ensayar durante varias horas. Los soldados rezongaban, pero obedecían. César quería que los actos salieran bien y tampoco es que estuvieran poniendo sus vidas en peligro.


  Como ocurría con sus compañeros, a Romulus no se le permitía salir del campamento situado en las afueras de la ciudad, salvo para algún asunto oficial. Eso impedía que pudiera escabullirse para buscar a Fabiola o a Gemellus. En parte, se alegraba. ¿Por dónde iba a empezar? Roma tenía casi un millón de habitantes. Además, ¿quién sabía si Fabiola aún vivía allí? Si Gemellus se había arruinado, quizás ya no viviera en la casa en la que Romulus se había criado. Le resultaba extraño sentirse tan impotente ahora que su sueño de regresar a casa se había hecho realidad. El sentimiento de culpa por lo que le había sucedido a Brennus se había aligerado en cierto modo, lo cual era de agradecer. No resultaba agradable reconvenirse todos los días mentalmente.


  El ambiente frenético de la ciudad también le permitía entretenerse con otras cosas. Romulus y sus compañeros eran recibidos como héroes dondequiera que fueran. Los niños corrían a su lado suplicándoles que les dejaran coger los gladii o los escudos. Las amas de casa agradecidas les ofrecían fruta, pan y vino mientras los ancianos de ambos sexos les colmaban de bendiciones. Romulus nunca había experimentado nada parecido. Como esclavo que se había criado en Roma, había resultado prácticamente invisible para la mayoría de las personas, una criatura a la que dar órdenes o apartar bruscamente del camino. Ahora era un héroe conquistador y le complacía sobremanera. Romulus pasó por alto las punzadas de incomodidad que le producía su actitud. Tras años de penurias y peligros, pensaba disfrutar al máximo de la situación.


  Decenas de miles de labriegos habían acudido a Roma en tropel para ver las marchas triunfales, y se alojaban en tiendas colocadas en cualquier espacio abierto disponible. La magnanimidad de César no conocía límites y cada dos días celebraba banquetes abiertos a todo el mundo. Se disponían miles de mesas en los fora, que crujían bajo el peso del vino y las exquisiteces. Cada día el público tenía la posibilidad de elegir entre ver competiciones atléticas o deportivas, carreras de cuadrigas o luchas en el anfiteatro de Pompeyo. Cientos de leones participarían en las cacerías de animales a gran escala. Incluso se hablaba de una batalla naval que tendría lugar en un lago alimentado por el río Tíber e inundado expresamente. No era de extrañar que Romulus albergara sentimientos encontrados sobre las luchas de gladiadores. Por un lado, sentía verdadera animadversión por los lanistae que enviaban a los hombres a morir y por las masas que pedían la sangre de los luchadores. Por el otro, recordaba con cierta nostalgia la camaradería con Brennus en el ludus y las increíbles luchas a las que había sobrevivido en la arena. Además, había una complicación añadida. Cuando le llegara el momento de dejar el ejército, tendría que ganarse la vida y él sólo sabía ser gladiador. Eso y soldado. Le dolía la cabeza de tanto pensar, así que decidió olvidarse de sus preocupaciones por un día, incluido su interés por encontrar a Fabiola.


  Romulus recordaría el primer desfile triunfal hasta el día de su muerte. La procesión se reunió en el Campus Martius a primera hora de la mañana. Precedido por sus lictores —veinticuatro por cada uno de sus mandatos como dictador—, César apareció en una majestuosa cuadriga tirada por un cuarteto de caballos. Vestía una toga blanca reluciente con el ribete púrpura y llevaba el rostro pintado con el rojo de la victoria, además de ir tocado con una corona de laurel que sostenía un esclavo. Era la viva imagen de un general conquistador. Romulus se quedó ronco de tanto gritar con sus compañeros hasta que intervino el meticuloso maestro de ceremonias.


  Bajo la mirada aprobatoria de César, la orgullosa guardia de honor desfiló en primer lugar. Los cascos, cota de malla y tachones de sus escudos brillaban como el oro. A continuación iban los veteranos de la campaña de César en la Galia, hombres que habían marchado con él desde los Alpes hasta el mar del norte, librando cientos de batallas en circunstancias adversas. Eran la flor y nata de su ejército, una selección de soldados de la Quinta, Décima, Décima Tercera y Décima Cuarta legión, entre otros, que querían a César como a un padre y que le seguirían al Hades si se lo pidiera.


  Luego iban los prisioneros de la campaña, diez veintenas de galos elegidos entre los cientos de miles capturados por los hombres de César. Vercingetórix, el valiente jefe de clan que había liderado la defensa de su tierra, iba en cabeza con unas gruesas esposas en las muñecas y los tobillos. Tras seis años en cautividad, era una sombra de lo que había sido, un miserable de pelo enmarañado y barba cuyos ojos vacíos dejaban bien claro lo mucho que había sufrido. Después de los prisioneros circulaban los carros con el botín de la Galia. Contenían espadas, hachas y escudos de las tribus derrotadas, así como oro, plata y otros objetos de gran valor. Había también más carros que mostraban pinturas enmarcadas de las hazañas de César y carteles con las increíbles estadísticas de la guerra inscritas: el número de enemigos muertos, las batallas ganadas, el tamaño del territorio conquistado por Roma.


  César, que disfrutaba de los elogios enfervorizados de la muchedumbre, cabalgaba al final.


  Todo ello constituía un espectáculo asombroso.


  Sin embargo, no todo salió a pedir de boca. Poco después de que César entrara en la ciudad, se le rompió un eje de la cuadriga, lo cual provocó los gritos supersticiosos del gentío de espectadores. César mantuvo la calma, fue lanzando abultados monederos a diestro y siniestro y pidió un vehículo de repuesto. Romulus y sus compañeros se habían reído al enterarse de la facilidad con que la muchedumbre se había distraído con aquel mal augurio. Sus preocupaciones se disiparon ante la humildad de César al final de la marcha triunfal que, como de costumbre, llevaba al general victorioso al templo de Júpiter, situado en la colina Capitolina. Para evitar la mala suerte, César había ascendido las escaleras del santuario de rodillas, mientras los gritos de entusiasmo de sus soldados le resonaban en los oídos. En cuanto hubo realizado sus oraciones, varios senadores importantes y nobles de alto rango se habían presentado para colmar a César de elogios como reconocimiento por la impresionante hazaña de conquistar la Galia. Por último, como ofrenda al dios oficial de la República, Vercingetórix había sido estrangulado siguiendo el ritual.


  Movida por la sed de sangre, la muchedumbre enloqueció.


  A Romulus se le revolvió el estómago al verlo. Él era de la opinión que un guerrero merecía una muerte mejor que la que había tenido Vercingetórix. Era incapaz de quitarse de la cabeza los ojos saltones de terror del jefe de clan o su rostro púrpura y lengua hinchada. En un intento por olvidarse de las horripilantes imágenes, aquella noche Romulus pilló la mayor borrachera de su vida. Él, Sabinus y los demás miembros de la guardia de honor aprovecharon al máximo la generosidad de César y se apropiaron de una esquina del Foro Olitorio. Allí les aguardaba una veintena de mesas llenas de pan, carne, aceitunas y bebida suficiente para saciar a ochenta hombres durante una noche entera. Aunque el vino estaba aguado al estilo romano, bebiendo el suficiente era posible emborracharse. Los legionarios, por fin capaces de rendirse al alivio que suponía estar de vuelta en Italia sanos y salvos, se desmelenaron y se pusieron a comer el asado arrancando la carne con los dientes y trasegando directamente de las jarras de cerámica. Romulus hizo lo mismo.


  Lo que tenían a su alcance no era sólo comida y bebida. Las mujeres de la ciudad se cernieron sobre los hombres de César como las Furias, entregándoles su cuerpo libremente y sin tener que insistir. Nada resultaba excesivo para los soldados que habían obtenido parte de la gloria de Roma. En la confusión propia de la embriaguez, Romulus se había llevado a una hermosa joven de su edad a un callejón y había fornicado con ella con un frenesí que lo había dejado empapado de sudor. La mayoría de sus compañeros no habían sido tan discretos, y se habían follado a las mujeres encima de la mesa ante los alaridos de ánimo de los demás. La juerga se prolongó buena parte de la noche hasta que los legionarios cayeron rendidos para dormir la mona entre la maraña de copas rotas, vino derramado y restos de comida.


  A la mañana siguiente todos los componentes de la guardia de honor tenían un dolor de cabeza atroz. El centurión al mando, un veterano gruñón de la Décima, los dejó tranquilos. En tales ocasiones, la estricta disciplina del ejército se relajaba ligeramente. Además los hombres tendrían un día de descanso antes de ser requeridos de nuevo para la siguiente marcha triunfal. Romulus agradeció el respiro que aquello le otorgaba. Con ojos de sueño y mareado, apenas era capaz de retener poco más que un sorbo de agua. Había perdido la cuenta de la cantidad de veces que había vomitado y se dejó caer en un banco, maldiciendo con amargura la cantidad de vino que había engullido la noche anterior.


  —¡Alegra esa cara! —Igual de resacoso, Sabinus le dio una palmada en el hombro.


  —¿Por qué? —gruñó Romulus.


  —¡Sólo nos faltan tres más! Piensa en la comida y el vino que nos darán. Y no habrá que pelearse por ello.


  Romulus hizo una mueca y deseó que las celebraciones hubieran terminado.


  —¡También habrá mujeres con las que fornicar! —Sabinus le dio un buen porrazo—. Anoche te vi escabulléndote con una belleza.


  En la mente turbia de Romulus apareció una imagen de su encuentro con la chica morena y sonrió de oreja a oreja. Los muchos años de guerra le habían dejado muy poco tiempo para el sexo, aparte de la violación, algo que odiaba por lo que le había sucedido a su madre. Ante tal escasez, la libido de Romulus era como una especie de bestia encadenada y encolerizada. Tal vez hubiera más mujeres predispuestas en días venideros. Aquella perspectiva sí que lo animaba. Romulus alzó la cabeza e intentó olvidarse de lo que le dolía.


  —¿Queda vino?


  Sabinus estaba que no cabía en sí de gozo.


  —¡Así me gusta! No hay nada como un poco de alcohol para quitarse la resaca.


  Tres días después al amanecer, Fabiola se hizo acompañar de Benignus y de otros cinco guardaespaldas y se encaminó a la colina Capitolina. Como había esperado, no había ni rastro de Scaevola y sus hombres. No solían aparecer cerca del Lupanar hasta el mediodía, la hora a la que empezaban a llegar los clientes. Mezclándose entre la muchedumbre que ya se había congregado por allí, se sintió segura por el anonimato que le confería la situación. El fugitivarius ni siquiera sabía que había salido del burdel. Regresar sería otra cosa, pero siempre podían esperar a que oscureciera. El peligro que aquello pudiera suponer era menos importante que el deseo de Fabiola de volver a ver a Brutus y recuperar sus favores.


  No había asistido a la primera marcha triunfal de César, la que celebraba sus victorias en la Galia, a propósito. Brutus había desempeñado un papel importante en muchas de aquellas batallas, por lo que seguramente había formado parte de la procesión y, por lo tanto, no habría podido hablar con ella, aunque hubiera querido. Fabiola eligió el siguiente desfile, que conmemoraba la decisiva victoria de César contra Ptolomeo, el adolescente rey egipcio. Fabiola había presenciado parte de la misma, pues había llegado a Alejandría justo después de que los cortesanos del rey ordenaran matar a Pompeyo. Sus esfuerzos por granjearse los favores de César habían fracasado estrepitosamente, ya que enseguida se hizo con el poder. Su fanfarronería había estado a punto de costarle muy cara y César había vuelto a alzarse con la victoria. Por mucho que lo despreciara, Fabiola tenía que reconocer que su hazaña había sido poco menos que increíble. Había visto la presión a la que estaban sometidas sus tropas en el puerto de Alejandría. «Júpiter, haz que Romulus siga vivo», rezó, al recordar las historias sangrientas que habían llegado a Roma poco después de su regreso. Aquella noche habían muerto setecientos legionarios, y era muy posible que su hermano se contara entre ellos. Fabiola se dio cuenta de que ella no era la única que se enfrentaba a un peligro mortal. Sin embargo, no tenía en sus manos el destino de Romulus; ella había hecho todo lo posible para encontrarlo. Si los dioses decidían concederle de nuevo sus favores, él regresaría a casa algún día. Sus intentos de encontrar a Gemellus también habían fracasado, por lo que su único objetivo era César.


  La anexión de Egipto, el granero de la República, había agradado sobremanera a la población, lo cual explicaba la muchedumbre que abarrotaba las calles. Gracias a la destreza de sus matones para abrirse camino a la fuerza, Fabiola llegó al pie de la colina Capitolina a tiempo. Los legionarios que estaban de guardia tenían la misión de impedir que los ciudadanos de a pie ascendieran al templo, pero ella consiguió hacer pasar a su grupito con una combinación de coqueteo, halagos y reparto generoso de la plata que llevaba en el monedero. En la zona abierta situada ante el enorme santuario había mucho espacio libre, porque no estaban los vendedores ambulantes de comida y baratijas ni los adivinos y las prostitutas. Los senadores y peces gordos de Roma empezaban a llegar e inclinaban con reverencia la cabeza ante la inmensa estatua de Júpiter situada delante del templo de tejado dorado. Siguiendo un rito antiguo para los días de marchas triunfales, el cuerpo entero del dios se había embadurnado con la sangre de un toro recién sacrificado. Aquello otorgaba a Júpiter un aspecto incluso más regio y Fabiola se paró a susurrar otra oración. Acto seguido, eligió un sitio cercano a donde creyó que podría situarse Brutus. Ya había varios grupos de altos mandos del ejército que bromeaban y reían entre ellos con la confianza de quienes han convivido y luchado codo con codo durante años.


  Fabiola reconoció a algunos de ellos. Durante los años de relación con Brutus, había conocido a muchísimos miembros del estamento militar de Roma. Se puso la capucha de la capa y procuró no mirar en su dirección. Como todo el mundo, los oficiales estarían enterados de su ruptura y no quería que nadie advirtiera a Brutus de su presencia antes de tener la oportunidad de hablar con él. De todos modos, no hacía falta que se preocupara. Todos los presentes estaban demasiado emocionados por la llegada inminente de César. Los mensajeros militares llegaban con regularidad para informar al gentío de los progresos que realizaba en su recorrido por la ciudad. Aunque tardaría más de dos horas en llegar a la cima, todas las miradas estaban clavadas en el punto en que terminaba la calzada.


  Fabiola fue angustiándose cada vez más a medida que avanzaba la mañana. ¿Acaso cometía un grave error? Su desazón aumentó sobremanera en cuanto Antonio, con su estilo característico, apareció en una cuadriga de guerra británica. Cuando sus lictores le despejaron un sitio bien amplio al pie de la escalinata del templo, él escudriñó a la muchedumbre con despreocupación. Fabiola giró la cabeza, muerta de miedo. Dejó pasar un buen rato antes de atreverse a mirar lo que Antonio estaba haciendo. No se extrañó al verle charlando con los legionarios que estaban de guardia. El desagrado que Fabiola sentía por Antonio se intensificó. Con ella se portaba como un violento acosador, pero el jefe de Caballería era una figura adorada prácticamente por todo el ejército. Ése era otro de los motivos por el que ella se sentía impotente ante él.


  Pasó otra hora sin que apenas se diera cuenta. Seguía sin haber ni rastro de Brutus, y las esperanzas que Fabiola tenía de verlo comenzaron a flaquear. Se despistó un poco cuando Benignus empezó a formularle preguntas sobre distintos asuntos relacionados con la seguridad del Lupanar. La siguiente vez que observó al grupo de oficiales del ejército, Brutus se encontraba entre ellos. El corazón le palpitó al verlo. De fisonomía agradable más que apuesto, Brutus estaba muy elegante con el atuendo completo típico de las ceremonias. Divertido por algún comentario de los demás, sonrió y se carcajeó, lo cual entristeció todavía más a Fabiola. Así era como solía comportarse con ella en el pasado. Tal vez Brutus no fuera un mero instrumento para conseguir un objetivo, pensó. ¿Cómo se le había ocurrido continuar con Antonio?


  —Espera aquí —ordenó a Benignus. Lo dejó quejándose detrás de ella y Fabiola avanzó decidida por entre la muchedumbre que aguardaba. Le alivió no ver a Antonio por ningún sitio.


  Cuando llegó a la altura de un grupo de oficiales, vaciló. Entonces un tribuno moreno con un fajín de vivos colores en la cintura se volvió para dirigirse al hombre que tenía al lado. Al ver a Fabiola, se quedó boquiabierto. Como joven rico que era, había sido uno de sus clientes más habituales y entusiastas. La manumisión de Fabiola había puesto punto final a sus citas amorosas.


  Fabiola lo maldijo en su interior. Aquel imbécil podía estropearlo todo. Lo fulminó con la mirada y pasó rozándole para acercarse a Brutus. Estaba absorto en una conversación con un compañero y no advirtió su presencia de inmediato. Fabiola lanzó otra mirada al tribuno para cerciorarse de que no la seguía. Por suerte, así era. Temblorosa, estiró el brazo y dio un golpecito a Brutus en el hombro. Él no respondió, así que volvió a intentarlo con más fuerza.


  —Brutus.


  Él reconoció su voz y se volvió con una expresión de sorpresa e ira que le contraía las facciones.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —Bajó la voz—. ¿Has venido a adular a Antonio?


  —No —protestó ella.


  —¿O a César? —dijo él con suspicacia—. Ha estado preguntando por ti. Preguntando dónde estabas. ¿Por qué será?


  —No lo sé —respondió Fabiola desesperada, pues la noticia le hizo sentir un escalofrío. Se arrepintió de no haberle contado a Brutus que César había estado a punto de violarla hacía tres años. Si se lo decía ahora, seguro que no la creería. Tenía que seguir adelante con su objetivo.


  —¿Podemos hablar?


  Brutus soltó un bufido.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  Ella le tocó ligeramente el brazo.


  —Por favor, amor mío. Dedícame unos minutos.


  Parte de la ira que sentía desapareció de su rostro y exhaló un suspiro.


  —Ven por aquí.


  Le hizo una seña para que pasara por delante del tribuno que la miraba con ojos desorbitados y se situase de espaldas a la muchedumbre. Había una zona que conducía al extremo de la colina Capitolina; durante unos instantes guardaron silencio, ante la vista de Roma que se extendía a sus pies.


  —Te he echado mucho de menos —empezó a decir Fabiola. Brutus guardó silencio, pero ella lo conocía lo suficiente para darse cuenta de que compartían el mismo sentimiento. La diminuta ascua de esperanza que tenía en el corazón empezó a encenderse—. Liarme con Antonio fue un gran error. Ese hombre es un bruto. Me hace… —Un sollozo le ascendió por la garganta ante las humillaciones a las que Antonio la sometía con regularidad. Su angustia no era fingida, y a Fabiola le alentó la reacción de Brutus.


  —¿Qué te hace? —preguntó, sujetando la empuñadura de su espada.


  —Todo lo que se te ocurra —retumbó una voz conocida—. ¡Y a ella le encanta!


  Fabiola palideció y, al darse la vuelta, vio a Antonio a menos de cinco pasos con una expresión desdeñosa. Para colmo de horrores, iba acompañado nada más y nada menos que de Scaevola. Una malicia siniestra brillaba en los ojos hundidos del fugitivarius. Aterrada, se acercó más a Brutus.


  —¿Qué has dicho? —Brutus miraba fijamente a Antonio con una clara aversión.


  —Ya lo has oído —repuso Antonio con frialdad—. La mayoría de las veces, ella es quien sugiere la postura. O los demás.


  Scaevola se rió por lo bajo.


  Muy a su pesar, Brutus dejó traslucir lo escandalizado que estaba. Las orgías no le iban.


  —Hombres, mujeres, da igual —continuó Antonio, regodeándose con el efecto que sus palabras surtían en Brutus—. Sin embargo, puse un límite a los gladiadores.


  —No —exclamó Fabiola, mirando a Brutus—. Miente.


  Antonio se echó a reír.


  —¿Mentir sobre una puta como tú? ¿Por qué iba a molestarme?


  Brutus frunció el ceño y Fabiola notó que la situación se le escapaba de las manos.


  Una fuerte fanfarria de los trompetistas anunció la llegada inminente de César y a Brutus le cambió la cara.


  —Tengo que irme —musitó dando media vuelta.


  Fabiola intentó detenerlo.


  —¿Nos veremos más tarde? —suplicó.


  Él hizo una mueca.


  —¿Después de lo que he oído? Me parece que no. —Sin añadir nada más, se marchó dando grandes zancadas.


  Una oleada de desesperación se apoderó de Fabiola. Si Scaevola la hubiera apuñalado en ese momento, le habría dado igual. Estaba claro que las cosas nunca eran tan sencillas. En cuanto Brutus desapareció de su vista, Antonio se le acercó. Notó que le acariciaba el cuello con las manos.


  —¿Te estás empezando a cansar de mí? —preguntó.


  Fabiola lo miró a él y después a Scaevola, que sonreía encantado. A pesar del miedo que sentía, le salió el genio.


  —Más que eso —susurró—. Te odio. Si me vuelves a poner la mano encima, te… —Sus palabras se perdieron en el estruendo de las bucinae.


  —Qué pena que te sientas así. Ha sido divertido. Pero todo lo bueno llega a su fin. —A Antonio le destellaban los ojos, que a Fabiola le recordaban a una serpiente a punto de atacar—. Me encantaría acabar con esto, pero a César le extrañará que su lugarteniente no esté ahí para recibirlo. —Se hizo a un lado y dedicó a Fabiola una mirada desagradable—. Scaevola puede poner punto final a todo esto en mi lugar. Para siempre.


  El fugitivarius se abrió paso, rodeando la empuñadura de la espada con los dedos.


  —¿Ahora? —preguntó con avidez.


  —Aquí no, imbécil —espetó Antonio—. Media Roma está mirando. Más tarde.


  Scaevola asintió hoscamente y retrocedió.


  Fabiola aprovechó la oportunidad para salir disparada y fundirse entre la multitud que estaba a escasos pasos de distancia.


  La dejaron marchar, lo cual resultaba incluso más aterrador.
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    La búsqueda

  


  –¿Seguro que no quieres venir con nosotros? —preguntó Sabinus. Hizo tintinear el monedero—. ¡Tenemos dinero de sobra!


  Los demás legionarios gritaron de entusiasmo. El último día de las celebraciones de César había concedido a cada uno de sus soldados de infantería la friolera de cinco mil denarii. Hasta los pobres se habían beneficiado de la generosidad del dictador y habían recibido trigo, aceite de oliva y cien denarii por barba. La prima de los legionarios era más de lo que ganaría cada uno de ellos por una vida dedicada a servir en las legiones y recompensaba con creces la lealtad inquebrantable que le profesaban. De repente, las tan habituales épocas de penurias y peligro de muerte parecían haber valido la pena, y al día siguiente los hombres estaban ansiosos por fundirse parte de las riquezas. Las marchas triunfales habían terminado la noche anterior y todos los legionarios disfrutaban de un permiso de una semana.


  La guardia de honor recibió la sorpresa de ser licenciada del ejército antes de tiempo. Según César, aquello se debía a su destacada participación en la causa. Por consiguiente, estaban incluso más ávidos de diversión que sus compañeros. Ataviados sólo con las túnicas ceñidas por un cinturón y las caligae, los compañeros de Romulus fueron en busca de vino, mujeres y canciones. Él se sentía distinto. Después de tantas marchas, adulación y los excesos de los diez días anteriores, necesitaba un respiro. Si bien su licencia anticipada implicaba que tenía todo el tiempo del mundo, había llegado el momento de buscar a Fabiola y, llegado el caso, a Gemellus.


  —¿Y bien? —preguntó el optio de la Vigésima Octava—. Decídete.


  Los demás profirieron un rugido de impaciencia. Habían caminado juntos desde el campamento del Campus Martius hasta el primer cruce de caminos importante dentro de las murallas de la ciudad. Justo delante tenían el Foro y a ambos lados las calles que conducían a las colinas Capitolina y Viminal respectivamente.


  El olor a salchichas y ajo cocidos llenaba el aire de la tarde, y los taberneros alentaban a gritos a los transeúntes para que entraran en sus locales sucios y de fachada abierta. Las prostitutas pintarrajeadas les hacían señas desde los umbrales de las puertas de entrada a las abarrotadas insulae situadas encima de los comercios. Las tentaciones abundaban por doquier para los soldados recién enriquecidos y el dinero les quemaba en los bolsillos.


  Romulus negó con la cabeza.


  —Tengo que ocuparme de un asunto.


  —Venga ya —le instó Sabinus—. ¿No puedes dejarlo para mañana?


  —No.


  —¿A qué viene tanto misterio? —preguntó Sabinus frunciendo el ceño.


  —Ya te lo contaré en otro momento —repuso Romulus con sequedad. Sin darse cuenta, se tocó el pugio envainado que llevaba en el cinto. Por si no bastara con su túnica rojiza y corte de pelo militares, era una señal reveladora de su condición de soldado.


  Sabinus, que no se perdía una, advirtió el gesto.


  —¿Quieres que te acompañe?


  Romulus le dedicó una breve sonrisa.


  —No, gracias.


  —Tú sabrás lo que haces. —Sabinus se apartó. El grupo ya estaba poniéndose en marcha y le costaría encontrarles si se separaban—. Ya sabes dónde buscar si nos necesitas. En la taberna esa tan grande situada junto al Foro Boario.


  Romulus se despidió de ellos con la mano mientras se preguntaba por dónde empezar a buscar a Fabiola. Había dejado aparcado el tema hasta ese momento. El hecho de haberla visto en Alejandría ayudaba. La había visto bien ataviada, y su mera presencia en el lugar apuntaba a que mantenía una relación con algún alto mando del ejército. Romulus se había preguntado en aquel momento si se trataba de César, pero luego se había enterado de que el general, a diferencia de algunos de sus oficiales, no llevaba a mujeres de campaña. Aquello abría la posibilidad a innumerables nobles, muchos de los cuales ni siquiera vivían en Roma. Y aunque vivieran en la ciudad, ¿cómo iba a encontrar a Fabiola entre todos ellos? A no ser que quisiera recibir una azotaina, o algo peor, como soldado raso que era no podía ir por ahí formulando preguntas personales acerca de sus amantes. Romulus empezó a desesperarse antes incluso de empezar. «¡Basta ya! —se dijo—. Piensa». Se quedó quieto unos momentos y se dejó llevar por la multitud. Aunque las marchas triunfales de César habían terminado, las celebraciones no, y las calles estaban más abarrotadas que nunca. Los legionarios no eran los únicos que querían pasar un buen rato. Sin querer, la imagen de un burdel en el exterior del cual se había producido la pelea acudió a su mente. ¿Cómo se llamaba? Romulus se estrujó el cerebro. El Lupanar, eso era. De todos modos, Tarquinius le había dicho que su hermana había dejado el burdel; sin embargo, no se le ocurría un sitio mejor por donde empezar. Tiró del brazo de un golfillo que pasaba por ahí.


  —¿Dónde está el Lupanar?


  El niño roñoso se quedó estupefacto, pero enseguida recobró la compostura.


  —No hace falta que vayáis tan lejos, señor. —Señaló el umbral más cercano donde una muchacha medio desnuda de dieciséis años, como mucho, se tocaba sus partes para adoptar un aspecto seductor—. Mi hermana. Es limpia. Sólo cuesta diez sestertii. Si no es de vuestro agrado, hay otras dentro.


  Romulus miró hacia allí. Un hombre mayor con una bata roñosa merodeaba en la penumbra detrás de la niña-mujer. Cuando vio a Romulus mirando hacia allí, le susurró a la muchacha al oído. Se dejó caer la parte superior del vestido y se acarició lascivamente los pechos diminutos. A Romulus le repugnó. Por lo menos las mujeres con las que se había acostado los días anteriores tenían ganas.


  —Quiero ir al Lupanar —dijo, alejándose a grandes zancadas.


  El muchacho moreno acompañó a Romulus prometiéndole todo tipo de placeres para esforzarse al máximo bajo la atenta mirada de su amo.


  En cuanto estuvieron fuera de la vista del viejo, Romulus sacó un sestertius.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Al niño se le iluminó el delgado rostro. La moneda de plata era mucho más que la miserable cantidad que recibía por guiar a los clientes hacia la puerta cercana.


  —Está subiendo por ahí —explicó con avidez—. Tomad la segunda a la derecha y luego la primera a la izquierda.


  Romulus le lanzó el sestertius y se marchó, haciendo caso omiso de las promesas del golfillo de ofrecerle más información. El muchacho se encogió de hombros y se guardó la recompensa en el bolsillo antes de regresar a su puesto. Sin embargo, sus indicaciones eran claras, y Romulus no tardó en llegar a una calle estrecha dominada por un umbral en forma de arco con la representación de un falo erecto a cada lado. En el exterior había varios porteros con espadas y garrotes bien visibles. Esa imagen dejó paralizado a Romulus. Los recuerdos de antaño afloraron a su mente. La huida de la taberna con Brennus. Cuando el galo se ofreció a pagarle una prostituta. El choque ante la entrada del burdel con un noble pelirrojo y borracho cuya actitud arrogante había desatado la pelea. La decisión de huir. Oír los gritos de «¡Asesinato!» a sus espaldas mientras corrían. «¡Cielos! —pensó Romulus—, cuánto ha cambiado mi vida desde aquella noche. Para mejor». Una sensación de aceptación reposada, que siempre había reprimido, se apoderó de él. Había regresado a Roma como hombre libre. La ira que sentía hacia Tarquinius se desvaneció, y de repente su viejo sentimiento de culpa por lo que le había sucedido a Brennus le pareció más difuso. El galo había recorrido el camino de su destino por voluntad propia y no correspondía a Romulus inmiscuirse en él.


  Romulus dio un paso hacia el Lupanar. Probablemente Fabiola ya no trabajara allí; sin embargo, alguien sabría adónde había ido. Pronto la localizaría. ¿Cómo habría cambiado su hermana? Absorto en sus pensamientos y con la mente abotargada después de diez días bebiendo en exceso, no se fijó en el nutrido grupo de matones sin afeitar con brazaletes de oro.


  —¡Pelea!


  Romulus oyó el sonido característico de los gladii deslizándose por las vainas. Alzó la mirada asombrado. Armados con hachas y garrotes además de espadas, los matones se disponían a atacar el burdel sin miramientos. En vez de apartarse o retirarse, los guardas sacaron sus armas y se desplegaron formando un arco defensivo alrededor del umbral. Con el corazón latiéndole a toda prisa, Romulus dio media vuelta y huyó por el callejón por el que había venido. A saber qué estaba pasando, pero él no tenía nada que ver con esa pelea. Además, sólo tenía un pugio para defenderse. Cuando consideró que no corría peligro, se paró y miró hacia atrás. Gracias a la semioscuridad permanente en la que estaban sumidas todas las calles estrechas, no veía más que una masa de siluetas que se agitaban hacia delante y hacia atrás. A juzgar por los gritos y chillidos espeluznantes que se oían, había hombres que resultaban gravemente heridos o muertos.


  —Teníais que haberos tirado a mi hermana —dijo una voz de pito detrás de él—. A estas alturas ya habríais terminado y podríais buscar a vuestros amigos.


  Romulus se volvió y se encontró con el golfillo esquelético que le había indicado el camino comiéndose una manzana con despreocupación. Su expresión engreída hablaba por sí sola.


  —¿Sabías que aquí había problemas? —inquirió Romulus, dando un paso adelante—. ¿Por qué no me lo dijiste? Por el Hades, podían haberme matado.


  —Lo he intentado —respondió el muchacho, asustado—. Pero no pareció interesaros.


  Romulus recordó que se había ofrecido a darle más información y se relajó. No iba a pelearse con un niño raquítico que no le debía nada.


  —Tienes razón —dijo secamente, observando otra vez la trifulca—. Así pues, ¿qué pasa ahí? —Silencio. Bajó la mirada y se encontró con una mano extendida.


  —En esta ciudad no hay nada gratis, señor —dijo el mocoso con una sonrisa de oreja a oreja.


  Romulus le lanzó otro sestertius.


  La respuesta fue inmediata.


  —Es una especie de disputa entre el Lupanar y otro burdel. Unos cuantos hombres han sido asesinados. Aunque hace meses que dura, la situación parecía haberse estabilizado últimamente. Hasta hoy, claro está.


  —¿A qué se debe?


  El chico se encogió de hombros.


  —No lo sé seguro. ¿Queréis probar ahora con mi hermana?


  —No —espetó Romulus, frustrado porque su búsqueda había concluido antes incluso de que empezara. ¿A qué otro lugar podía ir? No se le ocurrió nada y decidió reunirse con Sabinus y los demás. Siempre podía regresar al Lupanar por la mañana—. Necesito un trago —masculló.


  —El mejor de Roma está muy cerca —le sugirió el chiquillo—. ¿Queréis que os lleve?


  Romulus sonrió. Le gustaba el carácter del niño. Harapiento y sin duda medio muerto de hambre, estaba claro que recursos no le faltaban.


  —No. Pero sí te pediría que me llevaras al Foro Boario por un atajo, sin tomar el mismo camino, ¿sabes?


  —¡Por supuesto! Dos sestertii.


  Romulus se echó a reír.


  —Menudo negociante estás hecho, ¿eh? Pero no tientes a la suerte. Ya te he dado cinco veces más dinero del que debería.


  El chiquillo asintió muy serio.


  —Pues un sestertius —dijo, sacando una mano roñosa.


  —Cuando lleguemos —le advirtió Romulus.


  Se estrecharon la mano entre risas. El muchacho salió disparado de inmediato y condujo a Romulus por un laberinto de callejuelas que unían la colina Capitolina con la Palatina. Durante las últimas celebraciones, Romulus no había tenido tiempo de visitar la ciudad y, como era de suponer, las marchas triunfales habían tenido lugar en las vías más grandes. Aquello hizo que el recorrido le resultara incluso más conmovedor. Él se había criado en calles de ese tipo. De apenas diez pasos de ancho, con la superficie sin pavimentar llena de basura y desperdicios; los edificios de tres o cuatro plantas que había a cada lado impedían el paso de la luz y no dejaban ver más que una estrecha franja de cielo. En las tiendas de fachada abierta se vendía desde pan a verduras pasando por vino, y los productos estaban desperdigados por la calle. Había alfareros, herreros, carpinteros, barberos y cualquier otra profesión imaginable. Los locales de los taberneros, burdeles y prestamistas estaban uno al lado de otro, cada uno con su vigilante leproso o lisiado desmembrado que mendigaba. Las hileras de ventanas cerradas que había por encima pertenecían a las insulae, o pisos, abarrotadas en las que vivían la mayoría de los ciudadanos.


  Aunque no reconocía las calles por las que pasaban, Romulus recordaba haber hecho recados para Gemellus por barrios similares. El recuerdo de su antiguo amo le hizo sentir una punzada de ira. ¿Dónde estaría? Romulus frunció el ceño. ¿Tendría algún sentido ir a la casa en la que se había criado? Probablemente no, pero por lo menos era un punto de partida. Sin embargo, en esos momentos la idea de reunirse con Sabinus y sus compañeros le resultaba mucho más atractiva.


  Fue entonces cuando Romulus pasó por una abertura anodina situada entre dos cenaculae, o bloques de viviendas. Algo le hizo retroceder para echar un segundo vistazo. A unos cincuenta pasos hacia el interior y rodeado de casas en ruinas había un templo que nunca había visto.


  El golfillo, al ver que su cliente se paraba, volvió correteando sin que sus pies descalzos emitieran ningún ruido en el terreno.


  —Ya casi estamos, señor. —Tiró del brazo de Romulus—. No es por ahí.


  —¿A qué deidad está dedicado?


  El muchacho se estremeció.


  —A Orcus.


  El dios del submundo. Romulus esbozó una débil sonrisa. ¿Qué mejor sitio para realizar una ofrenda que le ayudara a encontrar a Gemellus? Seguro que valía la pena que le hiciera una visita rápida. Ya se había internado media docena de pasos en la callejuela cuando su guía reaccionó.


  —¡Señor! ¿No queréis ir a la taberna?


  —No tardaré mucho —repuso Romulus por encima del hombro—. Espérame fuera.


  El golfillo obedeció con cara de pocos amigos. Aunque el altar de piedra manchado que había delante del santuario le aterrorizaba, no pensaba perderse el sestertius prometido.


  Romulus subió las escaleras que conducían a la entrada principal pasando junto a los típicos adivinos zarrapastrosos, vendedores de comida y baratijas, y hombres que vendían pequeños recuadros de planchas de plomo. Se paró junto a uno de estos últimos y compró un trozo del pesado metal gris. Se apoyó en una columna y utilizó el extremo de la navaja para grabar una maldición contra Gemellus. Había numerosos devotos haciendo lo mismo, o pagando a los escribas que rondaban por ahí para que lo hicieran en su nombre. Romulus se alegró una vez más de saber escribir. Aquel asunto era muy íntimo y no quería compartirlo con nadie. Volvió a mirar lo que había escrito: «Gemellus, algún día te mataré, muy lentamente». Era lo que había dicho moviendo los labios en silencio cuando el comerciante lo había dejado en el ludus. Satisfecho, Romulus dobló el recuadro y se dirigió al interior.


  Un acólito con una túnica lo guió a la cámara principal, una sala estrecha y larga llena de devotos. Había salas independientes disponibles para visitas más privadas, pero a Romulus no le hacían falta. Después de tanto tiempo fuera de Roma, las posibilidades de que lo reconocieran eran prácticamente nulas. Ocupó su sitio en la cola que se encaminaba hacia la gran chimenea situada al fondo de la sala. Al llegar, cada suplicante inclinaba la cabeza, decía una oración y lanzaba la ofrenda a las llamas. En la parte superior del muro, dominándolo todo, había una representación circular del dios parecida a la del pórtico del exterior. Romulus dirigió una mirada al rostro barbudo y de ojos oscuros de Orcus, cuyo pelo estaba formado por un entramado de serpientes. Se estremeció. La imagen tenía por objeto instaurar el miedo en su corazón, y funcionó.


  Sin embargo, continuó arrastrando los pies hacia el fuego. El deseo de venganza ardía en su interior más fuerte que el miedo, al igual que le sucedía al resto de los presentes. Romulus observó los rostros que veía, preguntándose qué sufrimiento o agravio les había llevado hasta allí. En aquella sala tan grande había una representación del conjunto de la sociedad. Vio a tenderos, ciudadanos de a pie, esclavos y soldados como él, e incluso a algún que otro miembro de la nobleza. Romulus sonrió y notó que aumentaba la confianza en sí mismo. Nadie era especial: todos tenían alguna cuenta que saldar. Al llegar a la parte delantera de la cola, una sacerdotisa bajita, de tez muy clara y pelo castaño recogido detrás de la cabeza lo detuvo. Al igual que sus compañeros, vestía una sencilla sotana gris. Era bastante poco agraciada, pero a Romulus le sorprendió la intensidad de sus ojos verdes. La observó mientras rastrillaba el fuego con un atizador largo de hierro, empujando los recuadros de metal amontonados hasta el corazón de las llamas.


  —Puedes acercarte —dijo al fin.


  Romulus hizo una reverencia y lanzó su fragmento de plomo, junto con varios denarii. «Tengo pocos deseos en la vida —pensó—. Orcus, concédeme éste».


  El breve asentimiento que le dedicó la sacerdotisa le indicó que la audiencia con el dios había terminado. Romulus se apartó diligentemente y caminó detrás de quienes habían realizado las ofrendas antes que él. Exhaló un suspiro, preguntándose si su petición daría sus frutos. Le parecía una búsqueda incluso más complicada que la de Fabiola. ¿Qué posibilidades tenía él de encontrar a un comerciante arruinado en una ciudad tan grande? Siempre le quedaba la adivinación, supuso. Después de las enseñanzas de Tarquinius, lo había intentado varias veces, pero el susto de acertar le había desconcertado desde entonces. El hecho de enfrentarse a la muerte a diario significaba que más valía vivir en la incertidumbre. Así no se pasaría el tiempo preocupándose por cosas que, básicamente, escapaban a su influencia. «Todavía no —pensó—. Primero veremos qué ofrece Orcus».


  El golfillo seguía esperándole en el exterior del templo. Miró a Romulus con expresión inquisidora, pero él no le reveló nada.


  —Al Foro Boario —ordenó.


  —Seguidme, señor. —Ansioso por dejar el santuario atrás, el muchacho salió disparado como la flecha de una ballista.


  Debido a la cantidad de devotos que bloqueaban la callejuela, aminoraron el paso al llegar al cruce con la calle en la que estaban antes. Romulus se quitó a Gemellus de la cabeza y se puso a pensar en la taberna en la que se reuniría con Sabinus y los demás. Le apetecía mucho tomarse una copa de vino. Quizá tal vez hubiera también mujeres.


  Un poco más adelante, alguien tropezó y se cayó encima de la persona que le precedía. La reacción fue un insulto fuerte. A pesar de deshacerse en disculpas, el infortunado individuo fue sometido a una retahíla de insultos que sólo se apagaron cuando las personas que esperaban para salir del callejón empezaron a quejarse. Romulus frunció el ceño cuando el arrebato decreció y la multitud empezó a moverse otra vez. No veía a quien hablaba, pero la voz le resultaba familiar. Como un rayo que cae de los cielos, lo reconoció. Aunque no la había oído desde su primer día en el ludus, Romulus reconoció el tono sarcástico de Gemellus.


  Sobrecogido y un poco atemorizado, volvió la vista hacia el templo de Orcus. ¿Qué tipo de brujería se había materializado para que aquello ocurriera tan rápido? No había tiempo para cavilar, sólo para actuar. Apartó de un codazo al golfillo que protestaba y se abrió camino a la fuerza, desesperado por alcanzar al comerciante. Los esfuerzos de Romulus le granjearon una salva de quejas, sin embargo nadie se atrevió a desafiar el deseo de venganza que destilaban sus ojos. Jadeando de ira, Romulus alcanzó la calle al cabo de unos momentos. Miró a uno y otro lado, pero ahí el gentío era incluso más denso que en la callejuela. Gemellus había desaparecido.


  —¡Maldito hijo de puta, ojalá se pudra en el Hades! —exclamó Romulus—. No siempre tendrá la posibilidad de huir.


  Su arrebato apenas arrancó una mirada de los transeúntes. Roma estaba llena de soldados borrachos que gritaban insultos y causaban altercados. En tales casos, la prudencia era siempre la mejor opción.


  Ingeniándoselas para hacerle un hueco a su cuerpo esquelético, el golfillo lanzó una mirada de reproche a Romulus.


  —¿Intentáis largaros sin pagarme?


  —¿Qué? —espetó Romulus—. No, por supuesto que no. Es que acabo de oír la voz de alguien con quien me encantaría reencontrarme. Le he seguido, pero ha desaparecido entre la multitud. —Entonces sonrió—. ¿Quieres ganarte diez sestertii?


  Era una cantidad desorbitada para un muchacho de la calle medio muerto de hambre.


  —Decidme qué tengo que hacer —exclamó.


  Romulus formó un estribo con las manos.


  —Sube —ordenó—. Busca a un hombre bajito y gordo con la cara roja. Suda mucho.


  El golfillo obedeció rápidamente y colocó los pies encallecidos en los hombros de Romulus y mantuvo el equilibrio apoyando una mano en la pared del edificio más cercano. Se llevó la otra mano a los ojos y escudriñó la calle arriba y abajo concienzudamente sin decir nada.


  Romulus apenas podía soportar la tensión.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —No le veo —fue la decepcionante respuesta.


  Romulus se mordió el labio inferior hasta que le salió sangre. «Maldito Gemellus por siempre jamás —pensó—. Nunca volveré a tener una oportunidad como ésta. Los dioses no brindan tales oportunidades dos veces».


  Las palabras del muchacho estuvieron a punto de pararle el corazón.


  —Un momento —dijo. Entonces habló con voz más aguda—. ¡Por ahí! ¡A sesenta pasos de aquí!


  Con una sensación de urgencia inusitada para él, Romulus ayudó a bajar al chico.


  —Seguidme —exclamó, yendo hacia la izquierda.


  Romulus fue tras él como un toro embravecido.


  Medio corriendo y medio caminando, se abrieron camino por entre la masa de gente que recorría la calle. Avanzaban lentamente, pero el muchacho estaba tan delgado y ágil que se metía por huecos por los que Romulus no cabía. Saltando por encima de ánforas de vino dispuestas en lechos de paja o pilas de objetos de hierro, le hizo burla a los indignados tenderos y pronto avanzó considerablemente. Sin embargo, su voz de pito le llegaba y proporcionaba un impulso adicional a Romulus.


  —¡Daos prisa! ¡Le veo!


  Hecho un manojo de nervios, Romulus siguió avanzando con dificultad. Para cuando llegó al cruce, sólo le separaban unos veinte pasos del golfillo.


  —¡Izquierda! —gritó el chico.


  Romulus obedeció y aprovechó un pequeño hueco en la muchedumbre para adelantar otros seis pasos más. Soltó el pugio de la vaina mientras se preguntaba qué parte de Gemellus cortaría primero. ¿La oreja? ¿La nariz grasienta? Hizo una mueca. Quizá debía castrar primero a ese cabrón.


  Una mano delgada le tocó para detenerlo.


  Asombrado, Romulus se dio cuenta de que el muchachito estaba a su lado.


  —¿Qué pasa?


  —Ha ido por ahí.


  Romulus siguió con la mirada el brazo del muchacho, que señalaba hacia un callejón estrecho repleto de escombros y de cerámica rota. A escasos pasos, un enorme montículo de estiércol humeaba ligeramente. Arrugó la nariz de asco.


  —¿Estás seguro?


  El muchacho asintió.


  —Sí, señor. Un hombre gordo y bajito con la cara roja, como habéis dicho. Parece muy pobre.


  Debía de serlo, pensó Romulus, observando el callejón con cierta satisfacción. Cualquier insulae de ésas estaría infestada de ratas y olería a mil demonios.


  —Vamos —dijo, poniéndose en cabeza.


  El golfillo lo siguió, ansioso por recibir su dinero.


  Con cuidado de no pisar el reguero maloliente que emanaba el montón de estiércol, Romulus avanzó primero despacio. Para cuando lo dejó atrás, la vista ya se le había aclimatado a la semioscuridad. El terreno irregular seguía resultando traicionero, pero tenía toda la atención puesta en la figura masculina que caminaba veinte pasos por delante de él arrastrando los pies. Sin lugar a dudas, tenía la altura y el porte de Gemellus, pensó Romulus. Entonces el hombre se golpeó el dedo gordo con un fragmento de cerámica y soltó un juramento a voz en grito. Romulus se quedó parado y sintió un escalofrío de miedo que lo remontó a su infancia. Era Gemellus. Había pocas cosas que le hicieran reaccionar de ese modo, pero el comerciante le había dejado unas cicatrices bien profundas en el alma durante su infancia. «Aquello fue entonces; ahora estamos en el presente», se dijo Romulus. Sacó el puñal y el golfillo profirió un grito ahogado.


  —¡Calla! —susurró Romulus.


  En ese mismo instante, el hombre que tenía delante desapareció por un umbral estrecho. La puerta se cerró detrás de él con un suave clic. Con el corazón en un puño, Romulus recorrió los últimos pasos. Una sucesión de imágenes se le aparecieron ante los ojos y dejó que le inundaran. Gemellus forzando a su madre. Gemellus pegando a Fabiola. Pegándole a él. Despotricando ante su contable por el mal estado de su economía. La expresión de regodeo del comerciante cuando había arrastrado a Romulus lejos de su madre y su hermana entre los gritos de éstas, y en el ludus, donde se había jactado de que las vendería a las minas de sal y a un burdel respectivamente. Romulus enseñó los dientes hecho una furia. El último recuerdo era el único que le dio placer: Hiero el bestiarius contándole que Gemellus se había arruinado.


  Romulus alzó el pugio a la altura de los ojos y notó que le temblaba la mano. «Tranquilízate —se dijo—. Mis oraciones están a punto de ser escuchadas. La venganza será mía». De repente dejó de temblar y se preparó para acabar con él de una vez por todas.


  Golpeó la puerta con la empuñadura del puñal.


  —¡Abre!
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    Peligro

  


  Desde el intento de reconciliación con Brutus y la confrontación subsiguiente con Antonio y el fugitivarius, Fabiola apenas había dormido. Una y otra vez maldecía su imbecilidad por liarse con el jefe de Caballería. Había resultado ser la peor decisión que había tomado en su vida. Ojalá pudiera retroceder en el tiempo, pensó, pero era evidente que resultaba imposible. Ahora tenía que apechugar con las consecuencias de sus actos. Hecha un manojo de nervios, en vez de hacer gala de su característica tranquilidad, Fabiola se había mostrado malhumorada con todo el mundo. Benignus y Vettius, convertidos en sus más fieles confidentes, no lograban cambiar su estado de ánimo. Las clases que le daban para defenderse con una espada y una navaja —que se añadían a las nociones básicas que Sextus le había enseñado— no ayudaban demasiado. Nada le parecía bien. Los días transcurrían sin incidentes y Fabiola estaba cada vez más irritable, hablando en mal tono a posibles clientes y perdiendo el negocio que tanta falta hacía al prostíbulo. Enfurecida consigo misma, luego gritaba a las prostitutas por no satisfacer lo suficiente a los escasos clientes. Jovina, a pesar de ser la más dura, también andaba con pies de plomo en su presencia.


  A Fabiola ya le daba todo igual. Por lo que a ella respectaba, su vida estaba cayendo en el olvido. Seguía sin tener aliados potenciales para asesinar a César. La envergadura y grandiosidad de las cuatro marchas triunfales del dictador habían relegado a cualquier enemigo que pudiera tener a la sombra. Así pues, ¿de qué le servía ser la dueña de un burdel?, pensó Fabiola frustrada. Sin Brutus, de nada. Su ex amante tampoco había intentado contactar con ella, lo cual significaba que probablemente se creyera las mentiras que Antonio le había contado. Por el momento, no se atrevía a volver a intentar ponerse en contacto con Brutus. «Que se calmen las aguas —pensó—. Quizá vuelva». El otro silencio que soportaba, el del jefe de Caballería, le resultaba mucho más escalofriante. Antonio había pasado de visitar a Fabiola más de una vez al día a aislarla por completo.


  Por el contrario, la presencia de Scaevola se había vuelto más amenazadora. Tras varios meses en la sombra, era como si quisiera que la presión que Fabiola sobrellevaba alcanzara una intensidad insoportable. Se trataba de una táctica inteligente y exitosa. Había apostado a más matones que nunca para que bloquearan el paso alrededor del Lupanar. Si los identificaban, los clientes conocidos se llevaban una paliza, mientras que los transeúntes normales y corrientes sufrían acoso e intimidación. Un grupo reducido de los hombres de Fabiola que había salido a comprar comida fueron atacados y asesinados, con lo que sus fuerzas habían menguado. Los comerciantes que suministraban víveres recibían amenazas y, para evitar quedarse sin provisiones, Fabiola se veía obligada a pagarles precios abusivos. Aquello mermaba todavía más el dinero que Brutus le había dado, que ya de por sí bajaba rápido por la necesidad de guardas adicionales. Benignus había conseguido contratar a otros cuatro, pero Fabiola seguía queriendo más. Sin embargo, escaseaban debido a la gran cantidad de luchadores que se necesitaban para los juegos conmemorativos. En cierto modo, daba igual. Aunque los necesitara, en realidad no podía pagar a más hombres. Al ritmo al que gastaba su dinero, Fabiola era consciente de que tendría que vender el Lupanar en uno o dos años. No es que le importara demasiado. Tendría suerte si vivía tanto tiempo.


  El dolor velado de lo que le esperaba era lo que la mantenía en vilo por las noches. Antonio había decidido que era prescindible, pero no era ningún imbécil. Aunque él no fuera el responsable «directo», en la ciudad era de todos sabido que Scaevola trabajaba para él. Un baño de sangre durante las celebraciones multitudinarias de César no sentaría bien a su patrón. No, pensó, la agresión se produciría después de la última marcha triunfal. Aquella constatación no hizo más que procurarle un alivio momentáneo. A Fabiola ya no le importaba tanto su integridad física, pero se sentía obligada para con quienes estaban bajo su mando y propiedad. Benignus, Vettius, las prostitutas y los guardas eran víctimas inocentes de su comportamiento imprudente. Ninguno de ellos merecía resultar herido o muerto por ello.


  Noche tras noche, Fabiola daba vueltas de preocupación en la cama. Aparte de dejar el Lupanar, ¿qué otra cosa podía hacer? Si se marchaba, se quedaría sin casa. En el burdel, por lo menos tenía un techo bajo el que cobijarse. Poco a poco, Fabiola fue dándose cuenta de que no había perdido la esperanza. No podía abandonar su negocio y a sus trabajadores así como así, a pesar del grave peligro que corrían por su culpa. Se preguntó si era así como se sentía un general antes de la batalla, planteándose si la causa merecía poner en peligro la vida de sus soldados. Como es natural, el dilema le hizo pensar en Romulus. Fabiola no se lo imaginaba echándose atrás ante un desafío tan importante. ¿O acaso lo hacía por egoísmo y justificaba así una decisión arrogante?


  La noche de la última marcha triunfal de César apenas tuvo clientes. A pesar de la ingente cantidad de ciudadanos que había en las calles, el bloqueo de Scaevola estaba endureciéndose. Fabiola estaba profundamente aterrorizada. Aunque sólo los dioses sabían qué pasaría, la espera pronto acabaría. Lo notaba en los huesos. Si moría durante la agresión de Scaevola, todas sus preocupaciones se desvanecerían, pero entonces no se vengaría de César ni se reencontraría con Romulus. A Fabiola le parecía lo más probable. Desde la agresión de Scaevola en el templo de Orcus, todas las deidades a las que rezaba —Júpiter, Mitra y el dios del submundo— le habían negado prácticamente todos los favores.


  Si por intervención divina sobrevivía, entonces seguiría teniendo el mismo objetivo. Volvería a intentar reconciliarse con Brutus. Si no funcionaba, decidió que empezaría a aceptar clientes otra vez, empleando los ardides que la habían convertido en objeto de veneración en el pasado. Era una tarea colosal y desagradable, pero no se echaría atrás por ello. Para alimentar su ira, Fabiola se flagelaba mentalmente recordando la historia de su madre acerca de que un noble la había violado mientras hacía un recado para Gemellus un día al caer la tarde.


  La táctica surtía un efecto espectacular. Fabiola se encontró empuñando el cuchillo que guardaba bajo la almohada, imaginando el placer de clavarlo en la carne de César mientras le informaba del motivo. Se preguntó cómo reaccionaría Romulus cuando se enterara de quién era su padre. Sin duda sería con una furia incluso mayor. Qué emocionante resultaría que su hermano se uniera a la causa, pensó. Con Romulus al lado, la situación resultaría mucho más sencilla. Incluso quizá quisiera matar a César él mismo. Fabiola se quedó dormida pensando en esa idea feliz y quedó sumida en un mundo vivido en el que el dictador estaba muerto, ella y Romulus se reencontraban y Brutus volvía a estar por ella.


  Hacía meses que no había dormido tan bien.


  Al final apareció en la recepción al mediodía del día siguiente.


  Jovina asintió con prudencia al verla.


  —¿Has dormido bien?


  —Sí, gracias. Por fin Morfeo se ha acordado de mí. —Sonrió Fabiola, recordando su sueño—. ¿Ha llegado algún cliente?


  —No —repuso la anciana—. No vendrá nadie hasta mucho más tarde. Todos tienen una resaca descomunal gracias a la generosidad de César.


  Fabiola frunció el ceño. La noticia de que César haría disponer dos mil mesas de vino y comida la noche de su última marcha triunfal había corrido como la pólvora. Su popularidad iba en aumento con cada día que pasaba. «¡Maldito sea! —pensó—. Ese cabrón siempre da en el clavo».


  —No te preocupes —saltó Jovina, malinterpretando su reacción—. La cantidad de dinero que ha repartido hará que sus soldados vengan en tropel. Después de tantos años de campaña, probablemente la mitad de ellos tenga cara de Príapo. —Riendo con placer, señaló la pintura de la pared. Como de costumbre, el dios de los jardines, los campos y la fertilidad estaba representado con un enorme falo erecto—. ¡Los hombres de Scaevola no se atreverán a intentar impedirles el paso!


  Fabiola sonrió a su pesar.


  —¿Quién está fuera?


  —Vettius —repuso Jovina—. Lleva ahí desde el amanecer. Nada que hacer, dijo. Probablemente la banda de Scaevola se apuntara a las celebraciones de anoche. A ningún hombre le gusta luchar mientras le martillea la cabeza.


  —¡Ajá! —Cuando eligiera el momento, el fugitivarius se aseguraría de que sus hombres estaban preparados, con vino gratis o sin él. Hizo una mueca y se encaminó al exterior para cerciorarse de ello.


  Vettius estaba apoyado contra la pared contigua a la entrada, dormitando en una zona de la calle a la que llegaban los rayos del sol. Tenía el garrote junto a la mano derecha. También había ocho o nueve guardas que pasaban el rato haciendo crujir los nudillos u observando a los escasos transeúntes. Al oír que Fabiola salía, Vettius abrió los ojos. Se enderezó de golpe.


  —Señora.


  —Ya te he dicho que no me llames así —le regañó Fabiola.


  Inclinó la gran cabeza afeitada sintiéndose un poco incómodo en presencia de ella.


  —Fabiola.


  —¿Hay rastro de Scaevola o su banda?


  —Nada de nada.


  —Sigue haciendo guardia, de todos modos. —Le indicó que se le acercara y susurró—: Asegúrate de que todos los hombres están preparados para pelear. Ahora que han acabado las marchas triunfales de César, creo que el peligro es incluso mayor.


  Vettius recogió la porra y se la golpeó contra la palma de la mano izquierda.


  —Si ese cabrón aparece, más vale que esté preparado para una buena pelea.


  A Fabiola la tranquilizó ver la seguridad que tenía.


  Resultó que Scaevola vino preparado para la guerra.


  Más tarde, ese mismo día.


  Fabiola tuvo el presentimiento de que algo pasaba cuando se atrevió a salir para ver qué tal estaban los guardas a primera hora de la tarde. Para su sorpresa, el callejón estaba totalmente desierto. No había niños revoltosos jugando ni amas de casa charlando sobre las compras o la colada. Tampoco había ni rastro de los pocos mendigos que ejercían su oficio cerca del burdel. Hasta las contraventanas de las insulae del bloque de enfrente estaban cerradas.


  —¿Cuánto hace que esto está así? —preguntó a Benignus, que había reemplazado a Vettius.


  Se frotó el mentón mientras pensaba.


  —Hace una hora más o menos. No he dicho nada porque en las calles de más allá tampoco hay mucho ajetreo.


  Hinchando las aletas de la nariz, Fabiola observó los establecimientos más cercanos: una panadería, un taller de cerámica y un boticario. La panadería estaba cerrada, lo cual no resultaba sorprendente. Abría mucho antes del amanecer todos los días para hornear las hogazas que eran la base de la alimentación de la mayoría de los ciudadanos. A media mañana solían terminarse las reservas y el panadero cerraba para recuperar el sueño perdido. La alfarería también estaba cerrada, lo cual ya no era tan normal porque solía estar abierta hasta después del atardecer. Fabiola frunció el ceño al ver al boticario, un griego rechoncho y con una calvicie incipiente, recogiendo del mostrador infinidad de tarros que contenían el tratamiento o cura de todas las enfermedades y dolencias conocidas por el hombre. Sus prostitutas acudían a la tienda a diario y compraban desde tinturas y preparados para evitar embarazos y enfermedades hasta pócimas de amor para sus clientes preferidos. De hecho, buena parte del negocio del griego dependía del Lupanar. Así pues, ¿por qué cerraba tan temprano?


  Fabiola se encaminó hacia él con paso brioso.


  —¿Adónde vais, señora? —preguntó Benignus—. ¿Fabiola?


  Ella no respondió, lo cual hizo que el portero la siguiera a toda velocidad, junto con tres más. El boticario estaba a tan sólo veinte pasos del burdel, pero Benignus no quería correr riesgos.


  Cuando Fabiola llegó a la tienda de frente abierto, el propietario salió a su encuentro, frotándose las manos en un delantal manchado. Inclinó la cabeza al verla.


  —Es un placer veros en persona, señora. ¿Necesitáis un poco más de valeriana para dormir?


  —No, gracias. —Fabiola señaló los soportes y mesas prácticamente vacíos—. ¿Ya cerráis la tienda?


  —Sí —reconoció, evitando su mirada—. Mi esposa no se encuentra bien —añadió rápidamente.


  —¡Qué pena! —exclamó Fabiola, solícita en extremo. En su interior aumentaba a pasos agigantados la sospecha que había sentido al ver que las otras dos tiendas cerraban—. Espero que no sea nada grave.


  El boticario tenía una expresión extraña.


  —Esta noche ha tenido fiebre.


  —Seguro que le habréis dado algo para combatirla —vociferó Fabiola.


  —Por supuesto —musitó él.


  —¿Qué?


  El boticario vaciló y Fabiola se dio cuenta de que mentía. El griego era un hombre de familia y si su esposa hubiera estado realmente enferma, no habría abierto en todo el día.


  —¿Qué está pasando? —preguntó, acercándosele más—. El alfarero tampoco está. La dichosa calle parece un cementerio.


  El griego tragó saliva ruidosamente.


  —Venga —instó Fabiola, tomándole de la mano—. Podéis contármelo. Aquí somos todos amigos y vecinos.


  Él miró calle arriba y abajo y pareció aliviarle que no hubiera nadie.


  —Tenéis razón. Debería haberos advertido antes, pero amenazó a mi familia. —La voz se le quebró de la emoción—. Lo siento.


  —¿Quién? —Aunque a Fabiola se le hizo un nudo en el estómago, también sintió cierto alivio—. ¿Os referís a Scaevola?


  El boticario miraba a uno y otro lado asustado.


  —Sí.


  —¿Qué está planeando ese perro? —Fabiola quería que alguien ajeno a todo aquello confirmara sus sospechas.


  —No lo dijo. Nada bueno, seguro —repuso el boticario, secándose el sudor de la frente—. Todos los tenderos han recibido el mismo aviso: que esta tarde era mejor desaparecer.


  Fabiola asintió. La orden de eliminar de la calle a los posibles espectadores —y testigos— probablemente viniera de Antonio. A Scaevola, despiadado sobremanera, le daba igual a cuánta gente mataba, pero el jefe de Caballería quería un trabajo limpio.


  —Entonces mejor que os marchéis —dijo ella bruscamente—. Marchaos a casa con vuestra familia.


  El boticario estaba avergonzado. Ahí estaba él, un hombre que huía mientras una mujer se quedaba a pelear.


  —¿Puedo hacer algo? —preguntó.


  Fabiola sonrió de todo corazón para descargarle la conciencia.


  —Dejadnos unas cuantas botellas de acetum y papaverum. Probablemente nos resulten útiles más tarde.


  —Por supuesto. —Corrió rápidamente al interior de la tienda y salió al cabo de unos instantes con los brazos llenos—. Son todas mis reservas —dijo.


  Fabiola quiso protestar, pero el boticario no estaba dispuesto a escuchar ninguna objeción.


  —Es lo mínimo que puedo hacer —insistió—. Que los dioses os protejan a todos.


  —Gracias. —Ordenó a sus hombres que cargaran las tan importantes medicinas y Fabiola regresó al Lupanar.


  No tuvieron que esperar demasiado.


  Sudando, Tarquinius llegó por fin a la cima de la colina Capitolina y al gran complejo en honor a Júpiter. Le dolía la cabeza y notaba un sabor espantoso en la boca seca. Había participado en el banquete público de César la noche anterior y ahora se arrepentía de todo corazón. Lo que entonces le había parecido buena idea ahora le parecía una insensatez, pensó, dada su lentitud. La mejor hora para visitar el gran santuario era al amanecer, antes de que llegaran las multitudes, o al atardecer, después de que se marcharan. Con el sol a punto de alcanzar su cénit, llegaría a tiempo para realizar un sacrificio como hacía media Roma. Pero no le parecía precisamente el momento más indicado para esperar una buena adivinación.


  Por desgracia, desde su regreso del latifundio, el arúspice se aburría sobremanera sentado en el exterior del Lupanar. Apenas ocurría nada interesante, así que le parecía innecesario darse prisa por volver. Tarquinius podía haberse presentado ante Fabiola, pero seguía mostrándose reticente al respecto. ¿Por qué iba ella a recibirlo, teniendo en cuenta que era el culpable de que su hermano hubiera huido de Roma? Si Romulus no regresaba jamás, ella lo culparía aún más. No, prefería mantenerse en segundo plano, recopilar información y rezar para recibir algún tipo de orientación. La fe de Tarquinius se estaba poniendo a prueba al máximo.


  No obstante, el adivino le había proporcionado cierta información útil. El ex amante de Fabiola era Decimus Brutus, pero ahora estaba liada con Marco Antonio. Aquello explicaba lo que Tarquinius había visto cuando la había seguido a aquel mismo sitio hacía unos días. A pesar del abarrotamiento de las calles, había conseguido seguirla de cerca y observar a Fabiola cuando había intentado hablar con Brutus, aunque luego Antonio la había interrumpido junto al jefe de los matones responsables de los bloqueos. La hostilidad del lenguaje corporal de los dos nobles hablaba por sí sola. No había oído qué decían, pero la ira de Brutus, el triunfo de Antonio y la expresión decepcionada de Fabiola no habían dejado lugar a dudas. De un plumazo, se había quedado sin el favor de los hombres, mientras el rufián parecía decidido a hacerle daño. La situación no pintaba bien para la hermana de Romulus.


  El arúspice se sentía bastante impotente ante los problemas de Fabiola. Él carecía de riquezas, influencia política o poder. ¿Qué podía hacer, aparte de vigilar el Lupanar? Dos días antes había estado tentado de entrar en el prostíbulo, pero se había contenido gracias a una corazonada. No era el momento. Seguía sin pasar gran cosa y, para cuando llegó la última noche de las marchas triunfales de César, Tarquinius necesitó un respiro. Prácticamente todas las calles de la ciudad contaban con una hilera de mesas que crujían bajo el peso de la generosidad de César. Reinaba un ambiente festivo, y la gente se mostraba amable incluso con el forastero más taciturno y marcado como Tarquinius. Antes de darse cuenta, el arúspice se había tomado media docena de copas de vino que le daban otros juerguistas. Después, bastante había hecho con encontrar su miserable habitación de alquiler en el desván de una cenacula medio ruinosa junto al Tíber.


  Tarquinius había olvidado su intención de visitar la colina Capitolina hasta que lo recordó a la mañana siguiente cuando se despertó con un sudor frío. De ahí las prisas. Aunque se sentía culpable por ello, darse un respiro para visitar el enorme templo resultaba más apetecible que pasarse otro día sentado delante del Lupanar fingiendo ser un bobalicón.


  Al cabo de una hora, el arúspice cambió de opinión. Había comprado una gallina y la había sacrificado como tocaba, pero no había visto nada en el hígado ni en las entrañas. Frustrado, Tarquinius había comprado otra ave y repetido el proceso en vano. Haciendo caso omiso de las miradas de curiosidad de algunos devotos, y las peticiones de adivinación de otros, había contemplado en silencio el resultado de su trabajo durante un buen rato. No se le ocurría nada. Cuando le rezó a la estatua de Júpiter y visitó la larga y oscura cella no consiguió nada más que otro recuerdo de su pesadilla sobre un asesinato en el Lupanar. Tenía los sentidos embotados por el martilleo que sentía en la cabeza y el arúspice no se percató de que en esta ocasión moría más de una persona.


  Se dio por vencido y compró varios vasos de zumo de fruta para aplacar su sed atroz. Miró enfadado la enorme figura de Júpiter y decidió regresar a su puesto frente al Lupanar. Por lo menos allí podría recuperarse de la resaca. Tarquinius tuvo que esquivar los bloqueos habituales para llegar a su sitio. Parecían más estrictos que de costumbre. Fue entonces cuando notó el primer cosquilleo de desasosiego. Sin embargo, su característica rutina de fingir ser un tonto baboso funcionó y consiguió dejar atrás a los matones que le dedicaron los insultos y risas crueles de siempre. Aceleró el paso en cuanto estuvo fuera de su vista y llegó al burdel sin más complicaciones. Se colocó en su sitio habitual en el suelo y tomó un buen trago del odre de agua. Tal vez así dejara de martillearle la cabeza.


  Al cabo de unos momentos, el arúspice se asustó al ver a un nutrido grupo de matones que entraban por el otro extremo de la calle. Se puso rígido y se fijó en que llevaban las armas escondidas de cualquier manera bajo las capas. Pasaron de largo de los demás establecimientos de la callejuela y fueron directos al Lupanar. Tarquinius contó a más de veinte, lo cual era prueba suficiente para él. Por fin, su pesadilla recurrente cobraba significado. ¿Por qué no se había dado cuenta en el templo de Júpiter? Maldijo su decisión de beber la noche anterior y se dirigió hacia el Mitreo lo más rápido posible teniendo en cuenta que iba arrastrando los pies. Con un poco de suerte, podría convencer a Secundus y a sus hombres de que le ayudaran.


  El arúspice notó cómo le subía la adrenalina al ver al cabecilla de los matones y a otro grupo cargados con escaleras. Echó a correr. Al final, los dioses habían decidido poner las cartas sobre la mesa.


  Tarquinius rezó para que su revelación no hubiera llegado demasiado tarde para Fabiola.


  La agresión de Scaevola se produjo una hora después de que Fabiola hablara con el boticario. Sintió una sensación de alivio inmediata que redujo su temor. El hecho de no saber cuándo se produciría la había dejado más agotada de lo que imaginaba. Había llegado el momento de acabar con esa disputa de un modo u otro. Ya había preparado el burdel para el asedio. Tenían comida para más de una semana y agua del pozo. Justo al otro lado de la entrada estaban todas las armas de recambio que poseían sus hombres: hachas, garrotes, espadas y unas cuantas lanzas. La tranca de la puerta delantera iba a reforzarse con muebles grandes y pesados en cuanto se retiraran al interior para evitar así que entraran con un ariete. Habían colocado baldes de agua por todo el edificio, por si se producía un incendio. Las prostitutas estaban cobijadas en las habitaciones de la parte posterior; sin embargo, Jovina seguía ocupando su lugar en la recepción, con un puñal entre sus frágiles manos.


  La mitad de sus hombres se encontraban en el exterior con Benignus, mientras Vettius y los demás estaban preparados en la recepción. Fabiola estaba decidida a defender la calle, al menos durante un rato. Si se escondía en el burdel, Scaevola pensaría que estaba asustada, o derrotada de antemano, y ella no pensaba permitirlo. Aquél era su territorio, no el de él, y lo defendería. Sin embargo, las fuerzas de las que disponía no eran inmensas. Contaba con dieciocho hombres, contando a Benignus y Vettius. La mayoría eran esclavos o matones de collegia cuya calidad y valentía estaba por ver, pero cinco eran gladiadores, luchadores profesionales que, junto con los dos porteros, formarían el núcleo duro de su pequeño ejército. Vestidos con el tipo de armadura correspondiente a su clase de gladiador, el quinteto cobraba el doble que los demás. Aunque Catus y los esclavos de la cocina no eran expertos en el uso de armas, también disponían de unas cuantas, lo cual elevaba la cantidad de defensores potenciales a veintitrés. Veinticuatro, pensó Fabiola. Había dejado las convenciones de lado y se había ceñido un cinturón y el gladius correspondiente. Al fin y al cabo, era seguidora de Mitra, el dios guerrero, así que lucharía como tal.


  A pesar de su bravuconería, Fabiola tenía una sensación de desánimo interior.


  Empezó poco después.


  —¡Moveos, chicos! —gritó Benignus desde fuera—. ¡Problemas!


  Fabiola corrió a la puerta, que estaba entreabierta. Una banda de por lo menos veinte matones se acercaba por la calle como si nada. No veía a Scaevola, pero se le hizo un nudo en el estómago. Vestían capas para ocultar las armas y los recién llegados despreocupados se comportaban como si estuvieran dando un paseo matutino. A poca distancia les seguía una figura solitaria, un hombre moreno y fornido con una túnica roja de soldado. Fabiola frunció el ceño. ¿Su líder? No, decidió: se le veía fuera de lugar. No tenía tiempo de observarlo más. Cuando se dieron cuenta de que los habían desenmascarado, los matones se quitaron las capas y sacaron una aterradora selección de hachas, garrotes y espadas. Poniendo el grito en el cielo, cargaron directamente contra el Lupanar.


  —Ya sabéis qué hacer —le gritó Fabiola a Benignus.


  —Matar al máximo de cabrones posible y luego retirarnos al interior —fue la respuesta.


  —¡Qué Mitra nos proteja a todos! —gritó ella mientras el corazón le palpitaba contra las costillas con una combinación de miedo y emoción.


  Benignus dedicó un asentimiento implacable a Fabiola antes de reunirse con sus hombres, que habían formado un arco defensivo alrededor de la entrada. Preparados para recibir la mayor parte del ataque, él y los cinco gladiadores ocuparon el centro. Se movían hombro con hombro como una fila de legionarios. Ninguno de los dos bandos utilizaba escudos, lo cual significaba que habría numerosas bajas y rápido.


  Los primeros que hicieron derramamiento de sangre fueron los luchadores de Fabiola. Un hombre fornido con un hacha de mango largo que pensó que podía con Benignus se acercó gritando, un poco adelantado respecto a sus compañeros, con el arma alzada al máximo. Fabiola se estremeció; la cuchilla curva heriría fatalmente o cercenaría una extremidad con suma facilidad. No tenía por qué haberse preocupado. Sujetando el garrote por el extremo, Benignus alzó los brazos y lo empleó para repeler el golpe de pleno. Saltaron chispas cuando el hacha de hierro golpeó la profusión de tachones de metal de la superficie del garrote. En vez de partir la cabeza de Benignus en dos, se clavó dos dedos en la madera. Desesperado, el hombre del hacha intentó en vano soltar el arma. Con una sonrisa maliciosa, Benignus empleó el garrote para acercar a su contrincante antes de propinarle una fuerte patada en la entrepierna. El matón se desplomó en el suelo gritando, y entonces el portero soltó el hacha. Sujetó el garrote con ambas manos y le asestó un golpe con todas sus fuerzas.


  Fabiola había visto muchas otras veces cómo se partían los pedazos de carne con una tajadera. De todos modos, hasta ese momento nunca había visto abrir el cráneo de un hombre con tanta facilidad. Cuando Caronte salía a la arena para cerciorarse de que todos los gladiadores caídos estaban muertos, siempre había apartado la mirada. Ahora estaba extasiada. Con un crujido repugnante, Benignus machacó la cabeza de su enemigo con el garrote. Una fina lluvia roja salió disparada por los aires y pequeños grumos de gelatinosa materia gris volaron por todas partes. Varios fueron a parar al marco de la puerta bajo el que estaba Fabiola. Deseó que hubieran pertenecido a Scaevola.


  El resto de los matones chocó contra su línea defensiva al cabo de un instante. El espacio limitado del callejón aumentaba el ruido del choque de armas y los gritos hasta convertirlo en un estruendo. Las espadas se clavaban hasta el fondo en la carne y los hombres peleaban entre sí, a puñetazo limpio, forcejeando e incluso mordiéndose si se daba el caso. Fabiola iba pasando el peso de un pie a otro, imitando los movimientos de sus hombres. Ya había desenvainado su gladius y el brazo de Vettius, que la sujetaba, era lo único que le impedía entrar en liza.


  —No vas a meterte ahí —musitó con firmeza—. Es nuestro trabajo. —Fabiola obedeció, porque sabía que tenía razón.


  Se horrorizó al ver que la situación empezaba a torcerse casi de inmediato. Lo primero que cayó fue el arco defensivo que rodeaba el vano de la puerta. Aunque los hombres de Fabiola habían abatido a cinco enemigos más, habían perdido a tres de los suyos. No había nadie que pudiera suplir las vacantes y, en un abrir y cerrar de ojos, un par de matones había superado el semicírculo y se había abalanzado sobre la puerta. Si la traspasaban, habrían ganado la batalla. Enzarzados en su propia lucha para sobrevivir, Benignus y sus compañeros no podían hacer nada al respecto.


  Vettius apartó educadamente a Fabiola a un lado. Condujo a tres hombres al exterior y despachó al primer rufián con una estocada en el pecho. Por desgracia, el segundo consiguió herir de gravedad a uno de los compañeros del portero antes de que un gladiador le cercenara la cabeza desde atrás.


  La tregua fue momentánea. Benignus se ocupó de una herida superficial que tenía en el pecho y un secutor fue abatido. Con un rugido sanguinario, los matones atacaron incluso con más fuerza, blandiendo las armas con avidez como un sinfín de lenguas de serpiente. Fabiola se dio cuenta de que, si no hacía entrar a sus hombres, acabarían todos muertos.


  —¡Retiraos! —gritó—. ¡Entrad!


  Los luchadores de Fabiola estaban a pocos pasos de distancia, pero otros dos fueron asesinados antes de que pudieran cobijarse en el burdel. Desde el interior, Fabiola observó horrorizada cómo los descuartizaban mientras suplicaban que no los mataran. Benignus fue el último en entrar y consiguió machacarle el hombro a uno de los matones con el garrote antes de cerrar la puerta de golpe. Jadeando sobremanera, el portero corrió los cerrojos. Los demás empujaron rápidamente los muebles contra la puerta mientras se oían los puñetazos y el martilleo fútil de las armas desde el otro lado. El ambiente se llenó de insultos de todos los colores mientras ambos bandos recuperaban fuerzas tras el brutal encontronazo. Aunque breve, los había dejado agotados.


  Fabiola confiaba en que los esfuerzos de sus enemigos acabaran resultando en vano. A no ser, claro está, que hubieran traído un ariete. Se dedicó a atender a los heridos e intentó no pensar en esa posibilidad. Se sintió aliviada al ver que la herida de Benignus no revestía gravedad. En cuanto le hubo limpiado el corte con un poco de acetum, uno de los gladiadores utilizó una aguja y un poco de hilo para suturarlo. Otros también presentaban heridas leves. Sólo había un hombre gravemente herido por culpa de un corte profundo en el muslo derecho que le había llegado hasta el hueso. Le había cortado una arteria importante y la sangre estaba empapando el mosaico del suelo. A Fabiola le costaba creer que siguiera con vida. Ya se había formado un gran charco alrededor del hombre semiinconsciente. La hemorragia no cesó hasta que le hicieron un torniquete con cuerda y trozos de madera en la parte superior de la pierna. Que sobreviviera era otro asunto.


  Para cuando se hubieron ocupado de todos, el torrente de insultos del exterior casi había terminado. Fabiola empezó a inquietarse. Le extrañaba que la chusma de Scaevola se diera por vencida tan pronto. Abrir la puerta resultaría demasiado peligroso, así que fue corriendo a uno de los dormitorios con vistas a la calle. Al igual que la mayoría de las casas grandes, el exterior del burdel apenas presentaba rasgos distintivos. Unas pocas ventanas —en la parte superior y, por suerte, demasiado pequeñas para dejar pasar a un hombre por ellas— en la fachada delantera. Si bien esta característica facilitaba la intimidad y la seguridad, dificultaba en extremo ver qué pasaba en el exterior.


  Encaramada a un taburete, Fabiola atisbó por el cristal verde. El pequeño cristal era un lujo caro que distorsionaba el mundo que había al otro lado. Lo único que veía era a un grupo de hombres hablando y señalando el Lupanar. Resultaba preocupante ver que había muchos más, así que entendió que habían llegado refuerzos. Una silueta achaparrada estaba en el centro dando órdenes a los demás. A Fabiola se le aceleró el pulso. ¿Era Scaevola? No estaba segura. Contuvo la respiración y se quedó observando un rato.


  La forma de las escaleras no dejaba lugar a dudas. A Fabiola se le cayó el alma a los pies. No había pensado en esa posibilidad. Los hombres que las cargaban recibieron la indicación de apoyarlas en la pared del burdel, y ella maldijo con amargura. Levantando las tejas, los matones accederían al tejado y de ahí al interior del Lupanar. Teniendo en cuenta que eran más de veinte, podían atacar por distintos puntos. Tendría que dividir sus fuerzas entre el entramado de habitaciones, con la esperanza de contener la entrada de los enemigos. De todos modos, a Fabiola le entró el pánico cuando contó las escaleras.


  Había cinco.


  Bajó al suelo de un salto y llamó a gritos a Vettius y a Benignus.


  Les quedaba una opción. Tendrían que retirarse al patio central, que sólo tenía dos puertas de acceso. Ahí por lo menos podrían lucirse antes de morir. De todos modos, Fabiola sabía que la suerte que ella y sus prostitutas iban a correr no sería tan sencilla. Los matones serían incapaces de resistir la tentación de tanta carne fresca y Scaevola querría terminar lo que empezara años atrás. A Fabiola se le puso la piel de gallina al recordarlo y pensar en el horror que le esperaba, pero no permitió que su determinación flaqueara. Podía encomendar a uno de los porteros la misión de matarla a ella y a las mujeres antes de que las apresaran.


  Sujetando el gladius, Fabiola corrió a la recepción.


  Todos sus sueños y esperanzas habían quedado reducidos a eso.


  A nada.
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    Gemellus

  


  No hubo respuesta durante un buen rato.


  Embargado por una furia glacial, Romulus volvió a golpear la puerta. Entonces sí oyó el sonido de unos pies que se arrastraban en el interior antes de que se hiciera el silencio.


  —¡Gemellus! ¡Abre la puerta!


  Se produjo una larga pausa, pero Romulus estaba convencido de que el comerciante se encontraba al otro lado de la puerta. Apoyó el hombro contra los frágiles tablones y éstos empezaron a ceder de inmediato.


  —No me obligues a entrar por las malas —advirtió—. Voy a contar hasta tres. Uno.


  —¿Quién es? —hablaba una voz quejumbrosa, y no cabía duda de que pertenecía a Gemellus—. Esta semana he pagado el alquiler.


  —Dos —contó Romulus, desenvainando el puñal por capricho.


  —Muy bien. —Descorrió un cerrojo y el pórtico crujió al abrirse. Parpadeando con recelo, Gemellus se colocó en el umbral. Tenía el pelo gris y presentaba un aspecto mucho más viejo y cansado de lo que Romulus recordaba. Las mejillas le colgaban por encima de la barba incipiente y tenía mucha menos barriga. Aunque nunca había sido de arreglarse, el comerciante vestía una túnica andrajosa llena de manchas de vino y de comida. Las sandalias también estaban gastadas. Parecía uno de los mendigos sin techo que vivía alrededor de las tumbas de la Vía Apia, pero no había perdido ni pizca de arrogancia.


  —¿Tú quién eres? —preguntó—. ¿Te conozco?


  Romulus hizo caso omiso de la pregunta. Le costaba creer que aquel elemento que olía a mil demonios hubiera sido su amo.


  —¿Porcius Gemellus? —preguntó, más que nada para asegurarse.


  —Sí —repuso el comerciante enfadado—. ¿Qué quieres?


  Romulus contuvo su instinto de replicar.


  —Me ha costado localizarte. Pensaba que vivías en el Aventino. En una casa grande.


  Gemellus frunció el ceño.


  —Sí, en otro tiempo.


  Tenía que frotarle un poco de sal en las heridas.


  —Lo perdiste todo, ¿verdad?


  Gemellus no captó el sarcasmo.


  —Los dioses me dieron la espalda. Todas las iniciativas comerciales que probé fracasaron. Sobre todo la última —se quejó—. Tenía que haberme hecho tan rico como Croesus, pero me arruiné.


  —Los animales salvajes —dijo Romulus, empezando a mostrar las cartas—. Lástima que se ahogaran, ¿no?


  Gemellus estaba asombrado.


  —¿Cómo sabes tú todo eso? —exclamó.


  —Trabajé para Hiero durante un tiempo —le confesó Romulus—. Era un buen hombre aquel bestiarius.


  El comerciante se relajó ligeramente, pero luego volvió a mostrarse receloso.


  —Hiero no quiere dinero, ¿no? Dile que no me queda nada. Los putos prestamistas se lo quedaron todo. Incluso tuve que vender mi villa de Pompeya. —Dejó caer los hombros.


  —Me alegro de ello —dijo Romulus con desprecio.


  —¿Eh? —El rostro de Gemellus empezó a transmitir las primeras señales de miedo—. ¿Quién eres? ¿Qué quieres? —susurró.


  Romulus sonrió con frialdad mientras sacaba el pugio.


  —Poca cosa —farfulló.


  Gemellus abrió la boca horrorizado e intentó cerrar la puerta de golpe, pero Romulus se lo impidió poniendo el pie en el marco. Se observaron mutuamente durante unos instantes antes de que, con un movimiento rápido, Romulus apoyara el puñal en el rabillo del ojo izquierdo de Gemellus.


  —¿No te acuerdas de mí?


  El comerciante petrificado dejó que la puerta se abriera.


  —No —susurró—. No te he visto en mi vida.


  —Mírame bien —le sugirió Romulus acercando la hoja un milímetro más al ojo de Gemellus.


  Jadeando de miedo, Gemellus observó al soldado de permiso musculoso que tenía delante. Era moreno, apuesto y de ojos azules y nariz aguileña, además de llevar un tatuaje propio del mitraísmo en la parte superior del ojo derecho. De todos modos seguía sin reconocerlo.


  —¿Has trabajado para mí alguna vez?


  —¡Y tanto que sí! —Romulus se echó a reír—. Desde el amanecer hasta la noche, siete días a la semana. —Confundido, Gemellus se quedó ahí parado mientras Romulus se iba impacientando. Se apuntó con el puñal—. ¡Mira, imbécil! Fuiste mi amo, el de mi madre y el de mi hermana melliza.


  El comerciante no podía dar crédito a sus ojos.


  —¿Romulus?


  —Sí —repuso él con los dientes apretados—. Él mismo.


  Gemellus se quedó lívido de miedo. Retrocedió con torpeza como si acabara de ver a un fantasma.


  —Algún día llamarán a tu puerta —musitó.


  —¿Qué has dicho?


  El comerciante se había quedado aturdido.


  —¿Quién llama? ¿Un soldado, quizá?


  —Tienes razón, pedazo de mierda. Primero fui gladiador, pero ahora soy legionario —gruñó Romulus, sujetando a Gemellus por la pechera de la túnica y arrastrándolo al exterior. El comerciante gimoteaba de miedo mientras Romulus lo empotraba contra la pared—. Esto no es más que el comienzo —susurró, pasando cuidadosamente el pugio por la mejilla izquierda de Gemellus. El comerciante gritó cuando un fino reguero de sangre le cayó por la cara desde la herida. Romulus le sonrió—. Ha llegado el momento de que pagues tus deudas más antiguas. —Su voz destilaba sarcasmo—. Con tu vida maloliente y miserable.


  Gemellus empezó a sollozar.


  —¡Por favor! —suplicó—. ¡No me hagas daño!


  Romulus cogió a Gemellus por el mentón y le obligó a mirarlo.


  —Voy a descuartizarte en trozos bien pequeños por lo que le hiciste a Juba y a mi familia —prometió—. Pero antes, me vas a contar qué pasó exactamente con mi madre y Fabiola.


  Unos lagrimones de autocompasión se agolparon en los ojos de Gemellus y rodaron por sus mejillas demacradas, mezclándose con la sangre del corte que le había hecho Romulus.


  —¡Habla! —exigió Romulus, escupiendo saliva por la boca—. ¿Dónde acabó Fabiola?


  —La vendí al Lupanar —reconoció Gemellus al final.


  Su actitud despreocupada hirió a Romulus en lo más hondo. Se lo soltó con la misma tranquilidad con la que se referiría a un buey vendido en el mercado. Romulus colocó rápidamente el extremo del pugio en el pecho del comerciante. Gimoteando, Gemellus cerró los ojos. Romulus tuvo que hacer un gran esfuerzo para no clavarle el puñal entre las costillas y su corazón desalmado. Paciencia, pensó. El comerciante no iba a ir a ninguna parte y después de años sin saber nada de su familia, ahora tenía la oportunidad de enterarse de algo.


  —Continúa.


  Gemellus meneó la cabeza con los ojos bien cerrados.


  —Hace unos años, oí el rumor de que Decimus Brutus, uno de los hombres de confianza de César, la había comprado. Resultó ser verdad.


  Romulus tomó nota mentalmente del nombre para su información en el futuro. Tal vez aquél fuera el hombre con quien había visto a Fabiola en Alejandría. Gracias a Tarquinius, ya sabía que su madre estaba muerta; ahora quería oírlo de boca del comerciante.


  —¿Y Velvinna? —Pinchó a Gemellus con el pugio—. ¡Mírame!


  Los ojillos de cerdo que tenía Gemellus parecían sentir culpa.


  —Fue a las minas de sal.


  —¿Cuánto conseguiste por ella? —espetó Romulus.


  El comerciante se encogió de hombros.


  —No me acuerdo.


  Otro pinchazo con el puñal, más fuerte esta vez.


  Gemellus chilló.


  —¿Doscientos o trescientos sestertii, quizá?


  Era una décima parte de lo que se cobraría por un esclavo sano en el tajo. Una furia ciega consumía a Romulus. La idea de que una persona sana —su madre— fuera condenada a morir de un modo tan miserable y por tan poco era demasiado para él.


  —Eres un cabrón —susurró haciéndole un tajo a Gemellus en la otra mejilla desde la oreja hasta el maxilar inferior—. No significaban nada para ti, ¿verdad? Eran como pedazos de carne a los que follarse, comprar o vender.


  Gemellus se agarró el rostro desfigurado mientras el pecho le palpitaba por los fuertes sollozos.


  —¡Respóndeme! —bramó Romulus—. ¿Por qué lo hiciste?


  El comerciante ensangrentado cayó de rodillas sollozando y se agarró a las caligae de Romulus como un suplicante a un santuario.


  —Perdóname —gimoteó—. Soy un hombre malvado.


  A Romulus enseguida se le llenaron los pies y las sandalias de sangre. Asqueado, apartó a Gemellus de una patada. Nunca habría un motivo que justificara el trato tan cruel que les había dispensado el comerciante.


  —¡Levántate, hijo de puta! —No hubo respuesta, así que volvió a dar una patada a Gemellus—. ¡Levántate, he dicho! Ya es hora de que sientas un poco de dolor de verdad. Antes de que te envíe al Hades.


  —¡No! —gimoteó Gemellus—. ¡Por favor! —Un círculo de humedad apareció en el suelo bajo sus pies cuando perdió el control de la vejiga—. Soy un viejo.


  —Una rata de alcantarilla, diría yo —espetó Romulus—. No te gusta que te maltraten, ¿eh? —El comerciante no respondió y Romulus se dio cuenta de que tendría que apuñalarlo por la espalda. Gemellus tenía demasiado miedo para encararse a su propia muerte. Sin embargo, Romulus no estaba preparado para matar ni que fuera a un monstruo como él de forma tan cobarde. Agarró a Gemellus por el cogote y le obligó a incorporarse—. Así —dijo, jadeando—. Vas a mirarme mientras te corto las pelotas.


  —¡No! —La voz de Gemellus se convirtió en un grito quebrado.


  La puerta del vecino se abrió y un hombre asomó la cabeza.


  —Métete en casa —gritó Romulus enfurecido—. ¡O te castro a ti también!


  El vecino se esfumó, aterrado por la amenaza de Romulus. En Roma pasaban cosas como ésa todos los días, y las autoridades no se molestaban en emplear a una fuerza para mantener el orden. ¿Quién era él para intervenir?


  Romulus se puso a abrir de un corte la parte inferior de la túnica de Gemellus. Cual pedazo de carne en el tajo, el comerciante no hizo nada para impedírselo. Los movimientos de su pecho y los lastimeros sollozos eran lo único que indicaba que no se trataba de un trozo de ternera o cerdo. Le quitó el apestoso licium húmedo —la ropa interior— y dejó al descubierto sus partes sucias y marchitas. Romulus se echó a reír al verlo.


  —No tienes mucho que perder, ¿eh? —se mofó—. Pero seguro que duele igual. —Se inclinó hacia delante, sujetó la bolsa encogida que le colgaba y tiró de ella para que el corte resultara más fácil.


  Gemellus abrió la boca y empezó a gemir de nuevo.


  Romulus tenía el pugio a escasos milímetros de distancia cuando algo hizo que se detuviera. Giró la cabeza y vio que el golfillo lo observaba con una expresión de terror absoluto. Se miraron a los ojos y Romulus se acordó de cuando él tenía su edad y veía cómo robaban y agredían a la gente en las calles de Roma. De repente, notó que entraba en razón y lo embargó una oleada de vergüenza. «¿Qué estoy haciendo? —pensó Romulus, mirando asqueado la carne flácida de Gemellus—. ¿Torturando a un anciano bajo la mirada de un niño? ¿En qué me he convertido?».


  Romulus se limpió el puñal en la túnica de Gemellus y se levantó.


  —No vale la pena —dijo, respirando pesadamente—. Vivir en este sitio de mierda es castigo suficiente.


  Gemellus no respondió. Alternando las manos entre la mejilla sangrante y sus partes al aire, se quedó quieto mientras Romulus envainaba el pugio.


  —Vamos —dijo Romulus al golfillo, que se sintió aliviado—. Ya es hora de encontrar esa taberna y pagarte.


  El muchacho resucitó al oír hablar de dinero.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Romulus, acompañándolo hasta la calle.


  El chico asintió con fuerza.


  —¿Sabes qué? —dijo Romulus, ansioso por demostrar que no era un matón de tres al cuarto—. Me has sido de gran ayuda. Te daré también algo de comida, además de los diez sestertii, ¿vale?


  El golfillo desplegó una sonrisa radiante.


  —Gracias, señor.


  Romulus sonrió y le alborotó el pelo. Las comidas decentes también habían escaseado en su infancia.


  Su pequeño guía le dedicó una sonrisa vacilante a cambio, pero la expresión le cambió enseguida al asustarse.


  —¡Cuidado! —exclamó.


  Cuando Romulus se disponía a volverse, ya era demasiado tarde. Algo pesado lo golpeó en la nuca y vio las estrellas. Le fallaron las rodillas y cayó al suelo, desde donde vio a Gemellus justo detrás de él. El comerciante seguía medio desnudo y con el rostro ensangrentado, y sostenía un enorme cascote en la mano.


  —¡Cabroncete! —espetó—. Tenía que haberte crucificado al lado del nubio.


  Despatarrado en el terreno tosco, Romulus intentó darse la vuelta o sacar el puñal, pero no podía. Se había quedado sin fuerzas y estaba a punto de perder el conocimiento. Cerró los ojos y sintió un gran alivio. Apenas era consciente de que el golfillo se había abalanzado sobre Gemellus gritándole que parara; sin embargo, el deslenguado comerciante lo apartó y se quedó tan tranquilo. Cuando el muchacho volvió a intentarlo, Gemellus le dio una bofetada con el dorso de la mano. El golfillo se dio por vencido y se puso a llorar. Al cabo de un rato, Romulus notó que alguien se cernía sobre él. Se colocó boca arriba a duras penas.


  Gemellus alzó el cascote con expresión lasciva y triunfante.


  —No sabes lo mucho que voy a disfrutar machacándote la cabeza —declaró. La sangre de las heridas le goteaba en la túnica a Romulus—. Lástima que tu hermana no esté aquí para mirar. Así podría follármela después.


  Una rabia impotente embargó a Romulus al oír el insulto, pero no podía reaccionar. Se sentía como si le hubieran clavado infinidad de agujas en la nuca y veía doble. Alzó una mano con torpeza, pero parecía pertenecer a otra persona, al igual que el resto de sus extremidades. Incapaz de hacer nada más, Romulus se dejó caer otra vez. «Después de todo lo que he pasado —pensó con aire cansino—, voy a morir así. No tenía que haber pedido a Juba que me enseñara a manejar la espada». Por lo menos, él seguiría con vida. El remordimiento que Romulus sentía por la muerte de su amigo le provocó una resignación absoluta. Observó pasivamente cómo Gemellus se disponía a golpearle con todas sus fuerzas.


  Es mi castigo, pensó.


  Sin embargo, en vez de machacarle la cabeza a Romulus como un huevo podrido, Gemellus se desplomó encima de él. El cascote cayó de entre sus dedos flojos con estruendo y él se quedó inerte. Confundido, Romulus se quedó ahí estirado durante un buen rato. Gemellus no volvió a moverse, por lo que al final Romulus intentó incorporarse. No era capaz de sacarse de encima el peso muerto del comerciante con los dedos débiles. Los esfuerzos del golfillo para tirar de él tampoco sirvieron de nada. Romulus cerró los ojos. De todos modos, lo único que quería era dormir.


  Al cabo de un momento se oyó una voz sonora y profunda junto con la voz de pito del muchacho.


  —Deja que te ayude.


  Le resultaba familiar, pero Romulus no sabía por qué. Notó que el cuerpo de Gemellus se apartaba de él rodando. Se sorprendió al ver que el comerciante tenía la túnica empapada de sangre por la espalda. Desde el centro del círculo rojo le sobresalía el mango de hueso de un cuchillo. Si Gemellus no estaba muerto todavía, pronto lo estaría. Romulus notó un ligero alivio, en parte porque su ex amo había recibido su merecido y en parte porque no era él quien había hecho el trabajo sucio.


  —Por todos los dioses, si eres tú —dijo la voz—. ¡Los dos corríais peligro!


  Romulus alzó la vista. Flanqueado por el golfillo, Tarquinius se había inclinado encima de él. Se llevó una sorpresa mayúscula que sus sentidos abotargados intentaron asimilar.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —masculló con la lengua pesada.


  Como de costumbre, el arúspice no respondió. Giró la cabeza de Romulus lentamente para inspeccionarle la herida y palpó por entre la maraña de pelo ensangrentado con dedos expertos.


  La zona irradió un dolor agónico.


  —¡Por Júpiter, cómo duele! —protestó Romulus.


  —No te muevas.


  Obedeció y aprovechó la oportunidad para centrarse en el arúspice, que iba enfundado en una capa. Aparte de la mejilla hundida y unas cuantas canas más, su amigo apenas había cambiado. «Sí —pensó Romulus, satisfecho ante su reacción instintiva—. Eso es precisamente: mi amigo. Le perdono lo que hizo». Enseguida se sintió más ligero y sus labios esbozaron una sonrisa de satisfacción.


  —¿Este cuchillo es tuyo?


  El arúspice asintió.


  —Gracias —musitó Romulus.


  —Tenía mucha prisa. Vete a saber por qué miré por este callejón —reconoció Tarquinius, presionando el cráneo de Romulus en distintos puntos—. Doy gracias a todos los dioses por haber mirado.


  —Me alegro de verte.


  Tarquinius se paró un momento a mirarlo.


  —¿Estás seguro?


  Romulus asintió, aunque enseguida se arrepintió. Tenía la cabeza como el tambor de la cubierta de remos de un trirreme.


  —Sí —susurró—. Te he echado de menos.


  —Lo mismo digo. —El arúspice sonrió y pareció rejuvenecer. Se limpió los dedos ensangrentados en la tosca túnica—. La verdad es que Mitra y Fortuna te sonríen hoy. Creo que no te has roto nada. Con un día de descanso te bastará.


  Las preguntas sin respuesta que Romulus guardaba desde hacía una eternidad empezaron a aflorar.


  —¿Por qué desapareciste en Alejandría? ¿Quién cuidó de ti? —preguntó—. ¿Dónde has estado desde entonces?


  —Más tarde —repuso Tarquinius con expresión preocupada. Se levantó.


  —¿Te ves en condiciones de quedarte un rato solo? Este muchacho puede acompañarte al campamento.


  Era muy raro ver preocupación en el rostro del arúspice.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Romulus—. ¿No puede esperar?


  —No quería que te preocuparas —masculló Tarquinius—. Hay problemas en el Lupanar.


  Sorprendido por el conocimiento del arúspice, Romulus se encogió de hombros.


  —Ya lo sé. Casi me he visto involucrado. De todos modos, ¿qué más da? No es más que una banda de matones contra otra.


  —Es mucho más que eso —repuso Tarquinius con voz queda.


  Romulus se quedó mirándolo sin comprender.


  —Fabiola regenta el Lupanar.


  Le entraron ganas de abrazar al arúspice. ¿Ella estaba allí? ¿Había encontrado a su hermana?


  —¿Estás seguro?


  —Sí —replicó Tarquinius—. Está dentro, y los rufianes que atacan el establecimiento no pararán hasta matarla.


  Romulus se quedó horrorizado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Les he oído hablar cuando han aparecido en la calle.


  Romulus soltó una maldición. Ojalá hubiera llegado allí antes que los matones. Por lo menos entonces estaría allí dentro y podría defender el burdel. Se estrujó el cerebro para recordar a quién había visto en la calle. No había visto a nadie aparte de los matones, pero de todos modos Tarquinius era experto en pasar inadvertido.


  —¿Qué estabas haciendo ahí?


  Romulus tampoco había visto nunca al arúspice azorado.


  —Vigilando a Fabiola.


  —¿Por qué?


  Entonces el rostro de Tarquinius dejó entrever vergüenza.


  —Intentaba encontrarle el sentido a un sueño y compensar lo que te hice.


  Romulus se puso en pie como pudo y le dio un fuerte abrazo.


  —Gracias.


  Reacio siempre al contacto físico, Tarquinius le dio una palmadita incómoda.


  —No es momento para cumplidos —dijo.


  Romulus retrocedió.


  —¿Cuántos hijos de puta hay ahí?


  —He contado veinte por lo menos, pero estaban llegando más.


  Romulus pensó enseguida en sus compañeros. Una docena de legionarios veteranos sería equiparable a más del doble de esa bazofia. Entonces recordó que sus amigos iban vestidos de paisano y no llevaban espada. Además, a esas horas probablemente estuvieran todos borrachos. Sintió una oleada de pánico.


  —¿Qué deberíamos hacer?


  —Iba a ir a buscar ayuda —reveló Tarquinius—. Conozco a unos cuantos ex soldados que viven cerca de aquí. Seguidores de Mitra. No le tienen ningún aprecio a la chusma.


  —Tráelos lo más rápido posible —dijo Romulus. Le hizo una seña al golfillo—. ¿Puedes llevarme otra vez al Lupanar? Te daré quince sestertii.


  El muchacho dio saltos de emoción.


  —Por supuesto.


  Tarquinius frunció el ceño.


  —No estás en condiciones de pelear.


  —Mi hermana me necesita —repuso Romulus con fiereza—. Ni Cerbero en persona me impediría hacer lo que esté en mi mano.


  El arúspice no replicó. Se quitó la capa y se descolgó el hacha doble. La tenue luz del callejón ni siquiera apagaba el brillo de las cuchillas engrasadas.


  —Toma esto.


  —Gracias. —Romulus sujetó el mango gastado y extrajo fuerza de su solidez. Si era necesario, podía utilizarla como muleta camino del Lupanar.


  Se cernieron sobre el cuerpo de Gemellus y se miraron el uno al otro durante un buen rato. ¡Tenían tanto que decirse!


  —Vete —ordenó el arúspice—. Los muros del burdel son gruesos, pero han traído escaleras.


  Romulus cerró los ojos e imaginó las consecuencias de que los matones cayeran por sorpresa desde el tejado.


  —Que los dioses te otorguen velocidad. —Dejó que el golfillo fuera en cabeza y se dirigieron al Lupanar.


  Tarquinius se marchó rápidamente en la dirección contraria, deseando con todas sus fuerzas que el retraso no hubiera costado demasiado caro a Fabiola.
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  Contándola a ella, a Fabiola le quedaban dieciséis personas capaces de pelear, pero sólo diez eran hombres contratados. El resto eran esclavos del servicio doméstico que, para entonces, estaban aterrados. Los demás no estaban tan afectados, aunque Fabiola no tenía ni idea de cómo iban a pelear cuando quedara claro que la derrota —y la muerte— eran inminentes. Les dio una charla preparatoria en la que prometió más dinero a los guardas y la manumisión a los esclavos si luchaban bien. Aquello pareció levantar los ánimos de todos. Fabiola no tenía tiempo para más. Los ruidos procedentes de la parte superior indicaban que los matones de Scaevola ya estaban en el tejado. No tardarían demasiado en levantar las tejas de arcilla roja y entrar.


  Fabiola ordenó a sus hombres que reunieran a las prostitutas y las llevaran al patio, lleno de frutales y con una fuente. Cerraron con llave todas las puertas al pasar, cualquier cosa con tal de ralentizar el avance de los agresores. En el patio abierto, apostó a tres gladiadores junto a una salida y a los dos porteros en la otra. Cuando contó rápidamente a las mujeres aterradas que no paraban de sollozar se dio cuenta de que faltaba una: Jovina. Antes de que Vettius o Benignus tuvieran tiempo de poner objeciones, Fabiola recorrió el pasillo poco iluminado a toda prisa. Aunque sentía poco aprecio por la vieja madama, consideraba que tenía la obligación de protegerla. Encontró a Jovina junto al escritorio de la recepción, con expresión sombría y con un puñal preparado.


  —Ven al patio —instó Fabiola—. Es el mejor sitio para defenderse.


  —Yo me quedo aquí —repuso Jovina, apretando la mandíbula. Además de las joyas que solía lucir y una gruesa capa de maquillaje, llevaba su mejor vestido. Parecía un gorrión diminuto decidido a defender su nido—. Aquí es donde he pasado más de la mitad de mi vida y ninguna rata de alcantarilla va a hacerme huir.


  —Por favor —suplicó Fabiola—. Te matarán.


  Jovina se rió con complicidad.


  —¿Y ahí fuera no?


  Fabiola no tenía respuesta para eso.


  —¡Márchate! —le ordenó Jovina, intercambiando posiciones—. Muere con Benignus y Vettius. Son tus hombres, lo han sido desde el día en que te ganaste su favor. Asegúrate de que uno de ellos acaba contigo antes de que el bruto de Scaevola te ponga las manos encima.


  Fabiola asintió. Curiosamente, se le empañaron los ojos de lágrimas.


  —Tal vez volvamos a encontrarnos —susurró.


  —Lo dudo —dijo con una risotada la vieja madama, con lo que pareció estar mucho más viva que en los últimos meses—. Después de todo lo que he hecho, el Hades es el único sitio que me espera.


  —Y a mí —respondió Fabiola al recordar cómo había matado a Pompeya, una prostituta que había intentado acabar con ella. Aunque lo había hecho en defensa propia, había actuado a sangre fría, al igual que había ordenado a los porteros que mataran a Jovina. Su decisión al respecto había cambiado por el mero hecho de que Antonio había hecho público su romance. Sin duda, todo aquello era tan malo como cualquier otra atrocidad que pudiera haber cometido la madama. Reprimiendo un sollozo de culpabilidad, Fabiola alzó la mano en señal de despedida.


  Jovina hizo lo mismo.


  Mientras corría pasillo abajo, Fabiola oyó voces y el sonido del yeso al romperse procedente de varias habitaciones. Le siguieron los golpes fuertes de la caída al suelo de los intrusos y corrió todavía más rápido. ¡No debían pillarla ahí! Los pasos se acercaban a las puertas a ambos lados y las manijas giraban. Al encontrarlas cerradas, los que estaban dentro empezaron a propinar golpes y patadas a las endebles planchas de madera y las astillaron enseguida. Ni siquiera tenía que haberse molestado en cerrar, pensó Fabiola. Sólo servía para retrasar lo inevitable. La resignación embargó todo su ser.


  Oyó que Jovina vociferaba palabras desafiantes.


  Inconscientemente, Fabiola aminoró la marcha para escucharlo. Los hombres de Scaevola se reían con desprecio de la vieja bruja; sin embargo, enseguida cambiaron de actitud. Gritando con todas sus fuerzas, Jovina se abalanzó sobre los intrusos. Se oyó un grito de dolor y luego el sonido de unos golpes amortiguados llegó hasta el pasillo. Jovina se quedó callada de inmediato. Fabiola cerró los ojos. No era la primera vez que oía el sonido de una espada descuartizando un cuerpo. «Que descanses en paz —pensó. A pesar de sus defectos, Jovina poseía un corazón guerrero—. Que los dioses recompensen tu valentía».


  Los dos porteros reaccionaron con sorpresa y respeto cuando Fabiola les contó lo sucedido.


  —Quién sabe, quizás haya matado a alguno —masculló Vettius.


  Durante un rato después de eso, Fabiola se preguntó si se equivocaba al dar la batalla por perdida. Era fácil defender un pasillo estrecho en el que sólo podía atacar un hombre a la vez, y sus seguidores se comportaban como verdaderos héroes para impedir que los matones del fugitivarius accedieran al patio. A pesar de haber perdido a dos hombres, ambos gladiadores, los defensores de Fabiola habían matado a más de una docena de enemigos. Había tantos cadáveres apilados en los pasillos que los atacantes se veían obligados a trepar por encima de ellos, lo cual los convertía en blancos fáciles.


  Sin embargo, Scaevola no era ningún imbécil. Al final, hizo que sus hombres se echaran atrás y les vociferó una serie de órdenes, que Fabiola no fue capaz de comprender. Entonces se hizo el silencio.


  Sintió entonces otro tipo de miedo: el de la incertidumbre.


  —¿Se han marchado? —Miró a Benignus.


  —Lo dudo.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Fabiola, atisbando por el pasillo más cercano.


  Suspiró con fuerza.


  —Si yo estuviera al mando de esos cabrones, iría a buscar unos cuantos arqueros o lanceros. Atacaría desde arriba.


  Alarmada por sus palabras, Fabiola escudriñó los tejados que rodeaban el patio. Se sintió aliviada cuando no vio a nadie, pero lo que había dicho Benignus tenía sentido. Enseguida los abatirían uno a uno y no podrían defenderse. Como peces en un barril, pensó asqueada.


  —Vamos a morir todos —susurró.


  —La situación no pinta bien —convino Benignus—. De todos modos, tampoco preferiría estar en ningún otro sitio.


  Vettius soltó un gruñido a su lado para mostrar que estaba de acuerdo.


  Fabiola se quedó boquiabierta.


  —Siempre nos has tratado como personas, no como animales. Es más de lo que han hecho los demás. —Benignus le dedicó una sonrisa agradable, que hizo que Fabiola se sintiera todavía peor por lo que iba a decir a continuación.


  —Cuando llegue el fin… —Hizo una pausa porque le entraron náuseas. Se dio cuenta de que, a pesar de los pesares, no quería morir. ¡Qué tonta había sido al desear tales cosas para sí misma! Ahora, cuando notaba que se acercaba el fin a pasos agigantados, Fabiola sintió una humildad renovada—. Scaevola ha estado a punto de violarme en otra ocasión. No quiero que vuelva a suceder. —Los miró a los dos con expresión suplicante—. Os lo pido como amiga. ¿Me mataréis antes de que me apresen?


  Los dos hombres contrajeron el rostro por la pena y el dolor. Se miraron el uno al otro y luego a Fabiola. Ella no habló, era incapaz de articular palabra. Por incongruente que pareciera, las lágrimas empezaron a surcar las mejillas de ambos hombres. Sin embargo, no eran unos cobardes y no iban a eludir su obligación. Primero asintió Benignus y luego Vettius.


  —Gracias —dijo Fabiola, reprimiendo sus emociones. Tenía intención de preguntar a las demás mujeres si querían hacer lo mismo que ella, pero no llegó a tener la oportunidad.


  Sin ser vistos hasta ese momento, varios hombres de Scaevola habían trepado por el tejado hasta el borde de las tejas que daban al patio. Armados con lanzas y arcos, lanzaron un ataque inmediato. Apuntaban sólo a los hombres y, desde tan cerca, era difícil errar el tiro. Primero, una lanza de cazador con la punta ancha alcanzó a Vettius en plena espalda hasta clavársele en la parte inferior de la cavidad pectoral. Se tambaleó a un lado por la fuerza del impacto con cara de asombro. Fabiola se quedó mirando horrorizada cómo la silueta de la punta de lanza quedaba tensa en contacto con la parte delantera de la túnica. Le había atravesado los pulmones, el diafragma y los intestinos y le salía por el vientre. A Vettius se le hincharon los ojos de la sorpresa cuando las piernas le cedieron.


  —¡No! —gritó Fabiola.


  Vettius intentó hablar, pero no podía. Cayó de costado exhalando un fuerte suspiro y dejó caer el garrote. La sangre le empapaba la túnica y empezó a encharcarse a su alrededor. Cerró los ojos agarrando con mano débil el asta de madera que le sobresalía por la espalda. Ni siquiera un hombre tan fuerte como él podía seguir luchando con tamaña herida. Lo único que le quedaba era desangrarse hasta morir.


  Fabiola escudriñó el patio presa del pánico. Los matones de Scaevola estaban causando estragos con las lanzas y las flechas, apuntando primero a quienes tenían capacidad para luchar. Sin contar a Vettius, habían abatido a tres de sus hombres y los habían dejado heridos o muertos. Varías prostitutas también habían sido alcanzadas por proyectiles que se habían desviado de su trayectoria. Sus gritos de agonía no hacían más que aumentar el ambiente generalizado de caos y terror. Si bien Catus había recogido una lanza y la había arrojado a un rufián barbudo, los demás esclavos de la cocina se habían apiñado y sollozaban. Los gritos de ánimo de Fabiola no servían de gran cosa, lo cual no era de extrañar. Al fin y al cabo, apenas sabían cómo sujetar una espada, y mucho menos manejarla. El patio se había convertido en un baño de sangre que le recordaba a los campos de batalla que había visto. Aunque en comparación fuera minúsculo, los montones de cadáveres acribillados de flechas y la cantidad de sangre guardaban un horripilante parecido con Alesia. Lo único que faltaba eran las moscas y las cornejas carroñeras. «Tiempo al tiempo —pensó Fabiola con amargura—. Mañana también estarán aquí».


  Sólo quedaban ella, Benignus y tres guardas para seguir luchando. No obstante, aparte de encogerse detrás de los caídos, apenas podían hacer nada contra la lluvia de proyectiles que caía desde arriba. De vez en cuando, recogían lanzas sueltas y las arrojaban, pero no eran suficientes. Ya había más de una docena de matones en el tejado y Fabiola había perdido a otro hombre. Fabiola veía que apartaban los cadáveres del pasillo. Enseguida unas siluetas llenaron ambos umbrales y rápidamente irrumpieron en el patio.


  Benignus ordenó a los demás que contuvieran la amenaza y se colocó junto a Fabiola. Se le veía traumatizado.


  —¿Ha llegado el momento? —preguntó.


  Fabiola tenía la boca completamente reseca y sentía un frío intenso. Bajó la mirada hacia el garrote de Benignus y vio que el extremo estaba lleno de pelo apelmazado, sangre y materia gris. Cuando le diera la orden, sus propios restos se añadirían a ellos. La hiel le subió a la boca y Fabiola se vomitó en las sandalias. Odiaba su debilidad y estaba a punto de hablar cuando un grito ahogado le llamó la atención. Se volvió hacia la puerta más cercana. El último de sus guardas acababa de ser abatido con una espada clavada en la columna. Scaevola, el hombre que lo había matado, la miraba fijamente. Antes de arrancar el arma, formó un círculo con el índice y el pulgar de la mano derecha. Humedeciéndose los labios, introdujo el índice de la mano izquierda una y otra vez por el interior del círculo como clara demostración de lo que le esperaba a Fabiola.


  —He prometido a todos mis hombres que podrán endiñártela —gritó.


  Fabiola ya no podía soportar más el miedo. Cualquier cosa era mejor que dejar que ese monstruo la forzara otra vez, sin contar con sus seguidores trogloditas.


  —Sí —musitó. Dejó caer el gladius al suelo—. Hazlo. Ahora mismo.


  Benignus la miró fijamente durante un buen rato para asegurarse de que hablaba en serio. Entonces alzó el garrote al máximo.


  —Volveos, señora —dijo con voz queda—. Cerrad los ojos.


  Fabiola obedeció intentando no pensar en lo que estaba a punto de ocurrir. Una sucesión de imágenes se le pasó rápidamente por la cabeza, la mayoría tristes o dolorosas. Su vida no había sido más que una pérdida de tiempo, pensó. Entonces se le apareció una imagen de su hermano Romulus en la que sonreía orgulloso mientras le contaba que Gemellus le había encomendado que entregara un mensaje importante en casa de Craso. Al ser uno de los pocos recuerdos felices que tenía, se echó a llorar desconsoladamente. «Mitra, concédeme que Romulus esté aún sano y salvo —rezó—. Dale larga vida, y que sea mejor que la mía».


  Detrás de ella se oyó un grito ahogado y algo pesado chocó contra el suelo. Fabiola, asombrada de seguir con vida, miró a su alrededor. Benignus seguía allí, aunque con una flecha clavada en el bíceps del brazo derecho. El ruido lo había producido el garrote al caer de sus dedos flojos.


  —Lo siento, señora —dijo con voz entrecortada, encorvándose de forma extraña para recuperarlo con la mano izquierda. Antes de que lo lograra, dos flechas bien dirigidas silbaron en el aire y se le clavaron en las piernas. Bramando de dolor, el portero consiguió recoger su arma—. Acercaos —musitó—. Lo haré de todos modos.


  Secándose las lágrimas, Fabiola se acercó a él arrastrando los pies.


  Entonces los acontecimientos se sucedieron muy rápidamente. Unas figuras armadas aparecieron detrás de Benignus y le asestaron un sinfín de golpes con las lanzas y las espadas. Lentamente y con una expresión de disculpa en el rostro ancho y sin afeitar, se deslizó hasta el suelo. Indefensa, Fabiola se quedó paralizada al captar el resto de la escena. Todos sus hombres habían sido abatidos, y más de quince matones de Scaevola ocupaban el patio. Bajo la mirada indefensa de los esclavos domésticos, estaban rasgando la ropa de las prostitutas. Los gritos y chillidos que tal acción provocaba parecían intensificar el frenesí de los matones. Esposando o amenazando a sus cautivas para someterlas, la mayoría de los hombres se pusieron a endiñársela entre las piernas a alguna mujer de las que gritaban. A Fabiola volvió a encogérsele el estómago, pero ya no le quedaba nada a lo que recurrir. Percibió vagamente a dos hombres que tenía delante, los que habían matado a Benignus. La lujuria retorcía las facciones de ambos y Fabiola levantó una mano en vano para apartarles. Se echaron a reír y se le acercaron todavía más.


  —¡No la toquéis! —gritó una voz conocida—. ¡Es mía!


  Se apartaron lentamente y entonces apareció Scaevola, que parecía encantado consigo mismo.


  —Esta vez no tienes escapatoria —rugió—. Vas a sufrir durante horas. Para cuando termine, me suplicarás que te mate.


  De repente, Fabiola se mareó y se le doblaron las rodillas. Cayó de lado desmayada y fue a parar encima de Benignus. Lo último que oyó fue la voz del fugitivarius.


  —Llevadla a una cama de dentro. Mejor follarla con comodidad.


  Entonces la negrura se apoderó de ella.


  A Romulus, el camino de vuelta al Lupanar le pareció más largo que cualquier marcha de las que había hecho jamás. Aquejado de un fuerte dolor en la cabeza y molesto por la presión de la muchedumbre, mantuvo la mente difusa centrada en una sola persona: Fabiola. Tras diez largos años separados, por fin sabía dónde estaba su hermana melliza, y ella le necesitaba. Urgentemente. Esa constatación concedía a Romulus la fuerza necesaria, aunque el hacha de Tarquinius resultara una muleta útil. Cada vez que el golfillo se paraba, Romulus le hacía continuar con impaciencia. «Mitra, haz que llegue a tiempo —rezaba, obligándose a colocar una pierna delante de la otra—. Por favor». En esos momentos, agradecía aún más no haber matado a Gemellus. Así demostraba al dios guerrero que era un hombre honrado. Que Mitra decidiera ayudar, por supuesto, era harina de otro costal, y eso le hacía sentir nuevas oleadas de pánico. «Respira —se dijo Romulus—. Respira hondo». Recordó el método que le había enseñado Cotta, su entrenador, y llenó lentamente el pecho de aire mientras contaba los latidos de su corazón. «Uno. Dos. Tres. Cuatro. Retén el aire. Empieza a exhalar. Uno. Dos. Tres. Cuatro». Repitió el proceso una y otra vez para mitigar el pánico creciente que notaba en el pecho.


  Fueron aproximándose poco a poco, atravesando las diminutas callejuelas para evitar así los bloqueos de los matones. Al final llegaron a la calle del Lupanar. Había cinco escaleras apoyadas contra el alto muro, lo cual ponía de manifiesto por dónde habían entrado los agresores. Desde la puerta principal, que estaba entreabierta, se veían claramente varios cadáveres, pero no había ni rastro de personas vivas. A Romulus se le cayó el alma a los pies. Tarquinius y los veteranos no habían llegado todavía. El golfillo, que iba por delante de él, echó a correr. Movido por una voluntad férrea, Romulus se obligó a trotar arrastrando los pies. Se tomó un breve respiro al llegar a los primeros cadáveres ensangrentados, consciente de que necesitaría hasta la última brizna de fuerza que tuviera en el cuerpo en cuanto entraran. La breve pausa le permitió estudiar la carnicería. Era difícil distinguir a los hombres de uno y otro bando. Aparte de un par de gladiadores, parecían los típicos canallas.


  —Están todos muertos —dijo el muchacho con voz de pito, rebuscando en los bolsillos los objetos de valor.


  —Bien —masculló Romulus, encaminándose a la puerta. Notó al muchacho a su espalda—. Quédate fuera —ordenó—. Cuando llegue mi amigo, dile que se dé prisa.


  La voz que tenía detrás se convirtió en un chillido.


  —¿Vais a entrar ahí solo?


  —No me queda otra —repuso Romulus, sujetando la ancha asta del hacha con ambas manos—. Mi hermana está aquí dentro.


  —Os matarán.


  —Puede ser —respondió Romulus con determinación—. Pero no puedo quedarme fuera como un imbécil.


  Empujó la puerta y entró. La recepción era muy parecida a las que había visto en burdeles de otras partes del mundo: decorada con colores chillones, con pinturas y estatuas eróticas por todas partes. Los muebles macizos que los defensores habían empujado contra la puerta estaban apilados a un lado y el suelo de mosaico estaba manchado de sangre. Aparte de los cadáveres de un matón bajito con una espada y una anciana, que yacía empotrada contra el escritorio, no había nadie. Las manos de la vieja, llenas de cortes, intentaban alcanzar el puñal que sobresalía del pecho del otro. Romulus arqueó las cejas. Si toda la gente del burdel era tan luchadora, todavía quedaba esperanza.


  Tuvo que olvidarse de esa idea descabellada en cuanto se acercó al pasadizo que conducía a la parte posterior. En vez del choque de las armas, no oía más que gritos y risas masculinos. Entre tanta picardía se oían chillidos femeninos. Muchos. Romulus había sido soldado el tiempo suficiente para saber qué significaban. La lucha había terminado y habían empezado las violaciones. Los nudillos se le volvieron blancos de ira mientras sujetaba el mango del hacha.


  Rezando para que los matones estuvieran absortos en su propio placer, Romulus recorrió el pasillo arrastrando los pies y echando un vistazo en todas las habitaciones. Los boquetes que había en el techo de muchas de ellas ponían de manifiesto por dónde habían entrado. Pero estaban todas vacías. Daba la impresión de que el alboroto procedía del patio central, lo cual hizo que Romulus llegara a la conclusión de que Fabiola y los defensores se habían replegado allí. Teniendo en cuenta que los atacantes caían del techo, era lógico. Sin embargo, el resultado no había cambiado, pensó, mientras la preocupación le corroía por dentro.


  —¡Despierta, pedazo de zorra!


  Se animó al oír el grito airado, que procedía de la estancia que venía a continuación. Le siguió un fuerte bofetón y un aullido de terror. Se aseguró de que en el pasillo no había nadie y Romulus se acercó de puntillas con el hacha de Tarquinius preparada. atisbó por el marco de la puerta y distinguió la parte inferior de una mujer desnuda tumbada en la cama. Un par de matones que reían le sujetaban los brazos, que intentaban zafarse en vano, mientras una tercera figura achaparrada se despojaba de la ropa y la armadura.


  —Hace años que espero este momento —jadeó—. Así que voy a disfrutar de veras.


  A Romulus le entraron ganas de vomitar. ¿Debía intervenir o seguir hasta el patio? Estaba convencido de que aquella escena se repetía por todo el burdel. ¿Cómo iba a encontrar a Fabiola entre todas las prostitutas y salvarla sin dejar en pie a ese miserable? Indeciso, se quedó mirando unos instantes.


  La mujer de la cama debía de estar herida o semiinconsciente, porque cuando su torturador le separó las piernas bruscamente apenas opuso resistencia. Nada más que un gemido sordo de terror, que al instante le trajo el recuerdo de su madre tumbada debajo de Gemellus. Como acababa de ver al comerciante, aquello le resultó demasiado. Romulus se movió antes de percatarse de ello. Atacó rápido y con fuerza, para maximizar las posibilidades de derrotar a tres hombres ilesos. De espaldas a la puerta, el aspirante a violador era ajeno al ataque desesperado de Romulus. Sin embargo, el par de matones que sujetaba a la mujer por los brazos lo vieron enseguida.


  Los gritos de advertencia llegaron demasiado tarde y no evitaron que Romulus atizara con el hacha de batalla al violador en el hombro derecho y le cortara el brazo. El hombre dejó escapar un fuerte alarido de dolor y se tambaleó mientras la sangre roja y brillante le brotaba de la herida. Por suerte, cayó encima de uno de los matones, por lo que evitó que se defendiera. El otro hombre se quedó tan conmocionado que todavía no había sujetado su espada cuando el hacha le partió la cabeza en dos. Con un tajo que le llegaba casi hasta el mentón, la cara se le quedó con una expresión de asombro absoluto. Los huesos y la sangre saltaron por doquier y se desplomó en el suelo sin emitir sonido alguno.


  Retiró la hoja y Romulus giró en redondo para enfrentarse al último rufián que había conseguido liberarse. Con una malvada expresión, el hombre se le acercó arrastrando los pies y con la espada preparada. Romulus dio un paso hacia él. De repente, el dolor que tenía en la cabeza le pareció insoportable. Su maltrecho cuerpo no podía resistir un duelo. Entonces bajó la vista hacia la figura desnuda de la cama y se quedó anonadado al reconocer a Fabiola. Lo embargó entonces una furia de lo más abrasadora que había sentido nunca y que barrió todo agotamiento con una avalancha de adrenalina. Profirió un aullido inarticulado y saltó hacia delante para atacar.


  Al tercer matón, cubierto de la sangre del compañero mutilado, ya le había intimidado la velocidad de la entrada del legionario con el ojo a la funerala. Ahora su ira le desconcertó. En vez de pelear, corrió hacia la puerta. Las sandalias rebotaban en el suelo mientras huía y alertaba a sus compinches. Romulus sabía que el respiro sería breve. El rufián volvería enseguida con refuerzos y entonces él y su hermana morirían. A no ser que, por una de esas escasas posibilidades, pudieran escapar antes. Mientras tanto, la belleza del momento ante un reencuentro de lo más inesperado tendría que esperar. Haciendo caso omiso del hombre manco que gimoteaba en un rincón, corrió junto a la cama y dejó el hacha a un lado. Con las trizas del vestido, cubrió cariñosamente la desnudez de su hermana lo mejor posible. Ella se estremeció al notar su mano y a él se le partió el corazón.


  —Fabiola —susurró—. Fabiola.


  No hubo reacción.


  Él la sacudió por el hombro.


  —Soy yo, Romulus. Tu hermano.


  Al final, Fabiola abrió los ojos y dejó entrever un pozo de terror. Entonces ensanchó las pupilas y soltó un grito ahogado.


  —¿Romulus?
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    La discordia

  


  Romulus, que lloraba las lágrimas que no había derramado en todos los años de separación, no pudo más que asentir con la cabeza.


  —Eres tú. Estás vivo. —Incrédula, Fabiola alargó la mano temblorosa y le acarició la mejilla—. Gracias a los dioses. —La sacudió un sollozo de alivio. Se miraron fijamente, apenas podían dar crédito a sus ojos. Después de tantos años de tribulaciones y de separación, por fin los dioses les habían permitido reencontrarse. Parecía que lo imposible se había hecho realidad. Al cabo de unos instantes, Romulus sonrió. Al final Fabiola también. Se estrecharon las manos con miedo a soltarlas.


  —¿Estás solo? —le preguntó.


  —Sí.


  Se le descompuso el rostro.


  —Todos mis hombres han muerto. Ahora esos cabrones están violando a las prostitutas.


  —Lo sé —repuso Romulus con tristeza—. ¿Pero qué podemos hacer nosotros dos solos? Deberíamos intentar escapar. Ya.


  El sentimiento de culpa contrajo las bellas facciones de Fabiola.


  —No puedo dejarlas. Son mi responsabilidad. Ayúdame a incorporarme.


  Romulus la ayudó a levantarse.


  Fabiola vio a un hombre semiinconsciente desangrándose en la esquina de la habitación. Inspiró bruscamente.


  —¡Ese hijo de puta aún sigue vivo!


  —No por mucho más tiempo. —Romulus señaló el enorme charco de sangre que lo rodeaba y el orificio sangrante en el costado.


  Fabiola sonrió.


  —Entonces Sextus ya ha sido vengado.


  Romulus miró la silueta inmóvil.


  —¿Quién es?


  —Scaveola —espetó—. Un fugitivarius. Trabaja para Antonio.


  —¿El jefe de Caballería ha ordenado esto? —exclamó Romulus—. ¿Por qué?


  Fabiola no tuvo tiempo de explicárselo. El ruido que se oía en el pasillo interrumpió en seco la conversación. Extrañamente, provenía de ambos extremos del pasillo. Ahora ya no había escapatoria. Romulus sujetó el hacha con fuerza y se puso en pie.


  —¿Quiénes sois? —preguntó una voz dura cerca del patio—. ¿Hombres de Marco Antonio? ¿Habéis venido a ver si hemos hecho bien el trabajo?


  —No —respondió una voz tranquila—. ¡Alzad los escudos!


  Tras la orden, Romulus oyó el sonido familiar del choque de los escudos.


  —¡Rápido! ¡Salgamos de aquí! —gritó el matón a sus compañeros.


  Una llama de esperanza prendió en el corazón de Romulus al oír los pasos de las caligae repiqueteando contra el suelo de mosaico. Cuando el veterano de edad mediana y casco de bronce abollado asomó la cabeza por la puerta, Romulus estuvo a punto de soltar un grito de alivio.


  —¡Secundus! —exclamó Fabiola con alegría—. ¡Habéis venido!


  —Pues claro que hemos venido —respondió—. Nos faltó tiempo cuando Tarquinius nos contó lo que sucedía.


  Fabiola esbozó una sonrisa radiante y él sonrió con benevolencia.


  —¿Todo bien?


  —Sí —contestó Romulus—. Gracias.


  Con un amable gesto de asentimiento, Secundus se retiró. Por el ruido, Romulus calculó que debía de ir acompañado por unos veinte compañeros. Más que suficientes para solventar la situación. Al remitir el peligro, notó de nuevo el martilleo en la cabeza. Con una mueca de dolor, se sentó en el borde de la cama.


  Fabiola enseguida se fijó en el cabello ensangrentado.


  —¿Qué ha pasado?


  —Gemellus me golpeó —masculló mientras se llevaba la mano a la herida—. Aunque no lo bastante fuerte, gracias a Mitra.


  —¿Has visto a Gemellus? —preguntó con un grito ahogado.


  —Vi a ese hijo de puta cuando salía del templo y lo seguí hasta el agujero que tenía por casa.


  —¿Tenía? —repitió Fabiola lentamente—. ¿Lo has matado?


  —No —repuso Romulus—. Iba a hacerlo, la de veces en estos años que había jurado que lo haría. Pero no pude. Era un ser patético. Si lo hubiera hecho, no habría sido mejor que él.


  —¿Así que te marchaste? —la voz de Fabiola denotaba incredulidad.


  Romulus asintió con la cabeza y se percató de la ira en los ojos de su hermana melliza. Estaba claro que ella no hubiese actuado con el mismo comedimiento. Esta certeza le resultó chocante, pero se obligó a continuar.


  —Y el muy cobarde me atacó por la espalda. Por fortuna, Tarquinius estaba cerca. Si él no hubiera usado su puñal, ahora me tendrías tirado en un callejón con el cráneo partido en dos.


  —¿Tarquinius?


  —Un amigo. Después lo conocerás.


  —Entonces, ¿Gemellus está muerto? —Fabiola sonrió—. No puedo decir que vaya a echar en falta a ese pedazo de mierda. Aunque me hubiese gustado decirle que su latifundio cerca de Pompeya es ahora de mi propiedad.


  Romulus estaba sorprendido. Fabiola también dirigía el Lupanar.


  —¿Cuánto cuesta una finca como ésa?


  A Fabiola se le ensombreció el semblante.


  —Me la regaló un amante. Decimus Brutus.


  —¿Dónde está?


  —Nos hemos peleado. Me ha dejado.


  Del patio llegaban ruidos: el entrechocar de las espadas, las órdenes de Secundus y los gritos de terror de los matones al darse cuenta de que no tenían escapatoria.


  Romulus intentaba reconstruir la historia.


  —Entonces ¿qué tiene que ver Marco Antonio?


  Fabiola se ruborizó.


  —Fue una estupidez, pero tuve una aventura con él y Brutus se enteró.


  Romulus señaló el cadáver ensangrentado de Scaevola.


  —¿Él trabajaba para Marco Antonio?


  Fabiola ignoró la pregunta.


  —¡Cuánto me alegro de verte!


  Romulus sonrió y se dio perfecta cuenta de que había cambiado de tema. «¿Por qué? Déjalo ya», pensó. El sueño más descabellado se había hecho realidad.


  —Es increíble —admitió—. La última vez que nos vimos todavía éramos unos niños. Míranos ahora: adultos. ¡Qué orgullosa estaría nuestra madre!


  El rostro de Fabiola se entristeció.


  —¿Te dijo Gemellus lo que le sucedió?


  —Sí. Y cuando me lo contó, me volví loco —repuso Romulus—. Le abrí la mejilla de un corte. Me sentí bien durante unos instantes, pero eso no me la devolvió.


  —No importa. Ahora estará en el Elíseo —declaró Fabiola enérgicamente—. Seguro.


  Permanecieron sentados en silencio un momento honrando el recuerdo de Velvinna. En el exterior, el fragor de la lucha empezaba a disminuir, reemplazado por los gritos de angustia de las prostitutas. Fabiola ya no aguantaba más.


  —Tengo que ayudar. —Se incorporó y escogió un vestido entre los varios que colgaban de la pared.


  Recuperado el recato, se dirigió a Romulus:


  —Ven, te voy a llevar a otra habitación para que puedas descansar. ¡Cabrón! —Y escupió sobre el cuerpo de Scaveola.


  Romulus la siguió por el pasillo, sorprendido por su voluntad de acero. «Debió de sufrir muchísimo aquí —pensó—. Vendida a un burdel con trece años y obligada a acostarse con hombres por dinero. Eso no difiere demasiado de una violación». Por su parte, se alegraba de que hubiera decidido luchar y matar. A pesar de todo, su hermana había sobrevivido y se había convertido en una mujer inteligente y segura de sí misma. Romulus se sentía orgulloso de ella.


  —Serías un buen legionario —dijo.


  —Según Secundus, lucho bien —le reveló con orgullo—. Pero el ejército más vale dejarlo para los hombres. Al fin y al cabo, es toda fuerza e ignorancia, ¿no?


  Romulus se rió de su pulla.


  —Es mucho más que eso —protestó—. Fíjate en César, por ejemplo. Se trata del general más increíble. —Su rostro se iluminó—. Es capaz de interpretar una batalla como nadie. Cambiar su curso con una sola orden. Ganar contra todo pronóstico. —Sonrió a Fabiola—. Incluso lo he conocido.


  —Yo también —le espetó ella.


  Romulus retrocedió ante su furia.


  —¿He dicho algo malo?


  —Nada —musitó Fabiola. Desde el momento en que vio a su hermano, se moría de ganas de contarle lo de César, pero se había contenido. Tenía que encontrar el momento adecuado. Y ahora la obvia admiración de Romulus por el dictador la confundía y la llenaba de ira.


  —¿No te agrada? —preguntó Romulus—. Dicen que es encantador con las mujeres.


  Fabiola ya no podía contener su ira.


  —¿No te das cuenta? Intentó violarme —gritó.


  A Romulus estuvieron a punto de salírsele los ojos de las órbitas por la sorpresa.


  —¿Qué hizo?


  —Por fortuna, Brutus regresó y el hijo de puta no pudo continuar —prosiguió—. Pero hizo lo suficiente para que supiese…


  —¿Supieses qué?


  —Quién era.


  Romulus la miró confundido.


  Fabiola le tomó las manos entre las suyas.


  —César fue quien agredió a nuestra madre.


  Romulus no entendía aquellas palabras.


  —¿Qué?


  Fabiola repitió. Y después lo dijo claramente.


  —La violó.


  Conmocionado, soltó las manos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por su mirada y por su tono. Sus palabras, por ellas… simplemente lo supe —repuso Fabiola con voz temblorosa por la ira.


  Desconcertado, Romulus apartó la mirada.


  —Quieres decir… Tú crees que somos…


  —Hijos de César. Sí —repuso.


  —¡Por todos los dioses! —murmuró Romulus. ¿El hombre al que había idolatrado era su padre? Había violado a su madre. Cómo podía ser, gritaba en su mente. Iba contra todas sus creencias—. ¿Le preguntaste a César si la había violado?


  Fabiola lo miró con desdén.


  —Claro que no. ¿Es que crees que ese hijo de puta lo hubiese reconocido?


  —Entonces no puedes estar segura de que hubiera sido él.


  —Sí que puedo estar segura —replicó con vehemencia—. Tú no estuviste allí. ¡Y no hay más que verte! ¡Mírate al espejo! ¿Es que no lo ves?


  Romulus estudió el rostro de su hermana, contraído por la ira.


  —Tranquila. Te creo —repuso, aturdido por sus palabras. Guardaba un asombroso parecido con César.


  —Bien. —Se relajó un poco—. Entonces puedes ayudarme a matarlo.


  Abrió la boca sorprendido.


  —Estás de broma.


  —¿Tú crees? —contestó con una mirada iracunda.


  —Espera —protestó Romulus—. No tienes pruebas.


  Fabiola se golpeó en el pecho.


  —Lo siento aquí.


  —Eso no basta. La República necesita a César. Gracias a él, pronto reinará la paz.


  —A mí qué más me da. Y a ti ¿por qué debería importarte? ¡Eres un esclavo! —gritó Fabiola—. Violó a nuestra madre.


  Romulus no respondió, conmocionado como estaba por la revelación de su hermana.


  Se sentía culpable porque sus sentimientos hacia César no coincidían con los de ella.


  —¿Fabiola? —preguntó una voz.


  Fabiola abrió los ojos como platos.


  —¿Brutus?


  Romulus miró por encima del hombro de su hermana y vio a un hombre de cabello castaño vestido con una elegante túnica que caminaba por el pasillo. Su rostro agradable denotaba una gran preocupación.


  —¿Estás herida? —gritó y echó a correr. Tras él trotaba un grupo de legionarios de aspecto duro.


  —¡Ay, Brutus! —gritó Fabiola. El labio inferior le temblaba y una lágrima le caía por la mejilla—. Estoy bien. No me han tocado.


  Romulus se quedó confundido ante el lenguaje corporal de su hermana. ¿Se trataba de una emoción real o fingida?


  Estaba claro que Brutus pensaba que era genuina. Se acercó a ellos y abrazó a Fabiola apasionadamente.


  —He venido en cuanto me he enterado —susurró con la voz quebrada—. Gracias a todos los dioses. —Farfulló una orden y sus hombres inmediatamente se dispusieron a comprobar todas las habitaciones—. Traedme a todo el que encontréis con vida —gritó—. Quiero saber quién ha ordenado esto.


  —Ha sido Marco Antonio —dijo Fabiola—. ¡Estoy segura!


  Brutus la miró desconcertado.


  —Baja la voz —murmuró mientras le daba palmaditas en la mano. Miró a Romulus y sonrió—. Éste debe de ser tu hermano mellizo.


  Fabiola se enjugó las lágrimas.


  —Sí.


  Romulus le saludó.


  —Es un honor conoceros, señor.


  Brutus inclinó la cabeza en señal de reconocimiento.


  —Hoy los dioses nos sonríen.


  —Cierto —repuso Fabiola con una sonrisa—. ¿Cómo sabías que era mi hermano?


  —¿Aparte de que sois como dos gotas de agua? —Brutus sonrió—. El hombre de la cicatriz que me avisó de la agresión me lo dijo. ¿Es amigo tuyo? —preguntó a Romulus.


  —¿Tarquinius? Sí, señor. Es un antiguo camarada.


  —Está esperando fuera —añadió Brutus. La insinuación era obvia.


  —Entonces, con vuestro permiso, señor… —pidió Romulus cortésmente. Había llegado el momento de hacer mutis por el foro. Daba la impresión de que la pareja iba a reconciliarse y él no debía inmiscuirse. Además, tenía mucho que pensar. César no era sólo su general, quizá también fuese su padre y Fabiola quería asesinarlo. Aunque Romulus había jurado hacer lo mismo si descubría la identidad del violador de su madre, el hecho de que fuese César le había afectado profundamente. Se trataba del hombre que lo había liberado de la esclavitud. A quien había seguido en lo bueno y en lo malo, desde Egipto hasta Asia Menor y África. A quien había acabado por querer. A Romulus lo embargaba el desconcierto.


  —Faltaría más —Brutus miró a Fabiola—. Será mejor que te lleve a mi domus. Romulus puede visitarte más tarde.


  —No tardes mucho. —Fabiola le alargó la mano—. Y trae a tu amigo también.


  —Iremos enseguida —repuso Romulus.


  —Todo el mundo conoce mi casa —añadió Brutus—. Está en el Palatino.


  —Gracias, señor. —Romulus se encontraba a mitad del pasillo cuando oyó que Brutus preguntaba: «¿Quién violó a tu madre?».


  Una repentina tensión llenó el ambiente.


  Romulus se detuvo.


  —¿Qué has dicho, amor mío? —La risa de Fabiola era crispada y poco convincente, al menos para Romulus.


  —Al entrar he oído la última parte de lo que estabas diciendo. Algo sobre quién violó a tu madre. Nunca me habías contado nada de esto.


  —Por supuesto que no —contestó—. Sucedió hace mucho tiempo.


  —Parecías furiosa —prosiguió Brutus—. ¿Quién fue?


  Romulus esperaba que Fabiola pronunciase las palabras «Julio César», pero no lo hizo.


  —¿Y bien? —La animó Brutus con ternura.


  —No estoy segura. Nuestra madre nunca nos lo contó. Lo que he dicho es que pudo ser alguien como Scaevola.


  Romulus no daba crédito a lo que oía.


  Sin embargo, Brutus parecía satisfecho.


  —¿Está ese hijo de puta aquí?


  —Sí, ahí dentro. —Fabiola señaló el lugar—. Está muerto. Mi hermano lo ha matado.


  «¿Qué pasa aquí?», se preguntó Romulus. Fabiola mentía como una bellaca. Pero entonces cayó en la cuenta. Brutus era un leal seguidor de César. No quería que lo supiese porque no estaba segura de cómo iba a reaccionar. «Se supone que tengo que aceptar matarlo sin inmutarme. Y eso a pesar de que Fabiola no tiene pruebas definitivas, sólo que César intentó seducirla por la fuerza y que él y yo tenemos la nariz aguileña. Probablemente aquella noche Fabiola hubiera bebido más vino de la cuenta». Romulus sabía que se estaba inventando excusas para no creerse la historia de Fabiola, pero no podía evitarlo. Cuando echó la vista atrás y miró a su hermana, ella le guiñó un ojo. Brutus no se dio cuenta.


  En lugar de sentirse más tranquilo, Romulus estaba furioso. Era obvio que Fabiola tenía por costumbre manipular a los hombres y ahora a él lo trataba de la misma manera. De repente, se le ocurrió una idea que en el pasado le habría parecido totalmente descabellada. ¿Podía fiarse de Fabiola?


  «Claro que puedo —pensó—, es mi hermana. Mi melliza. Sangre de mi sangre».


  Su reacción fue instantánea: alguien intenta manipularme. Enfadado, Romulus siguió pasillo abajo. Tendrían que volver a hablar de esto, en privado.


  No tan feliz como habría deseado, Romulus se dispuso a ir en busca de Tarquinius.


  El reencuentro de Romulus con el arúspice se desarrolló como había esperado o incluso mejor. El trayecto hasta el Mitreo, que hicieron a pie por sugerencia de Tarquinius, le pareció corto. El golfillo los seguía encantado, impresionado por los veinticinco denarii que había ganado gracias a su pericia. Para Romulus, la cantidad extra era una nadería, pues le había ayudado a llegar al Lupanar a tiempo para salvar a Fabiola. Como comprobó después, el muchacho, que se llamaba Mattius, se había convertido en su admirador de por vida.


  Romulus explicó al arúspice su experiencia en el ejército, incluido el incidente en Asia Menor, cuando salió a la luz su condición de esclavo y Petronius se mantuvo a su lado demostrando una gran valentía. Su regreso al ludus. Tarquinius, normalmente poco dado a exteriorizar sus sentimientos, suspiró cuando Romulus le explicó la muerte de Petronius y se sobresaltó cuando le contó cómo había matado al rinoceronte.


  —¡Por todos los dioses! —dijo con un suspiro. Después de ver cómo capturaban a esas bestias, no habría apostado nada por ti.


  Romulus afirmó con la cabeza, sin acabar de creerse su hazaña.


  —Y fue entonces cuando conociste a César.


  —Sí. —Romulus relató la historia de cómo había sido liberado.


  En ese punto, Mattius dio un grito ahogado de sorpresa.


  —Los esclavos no son distintos a ti o a mí —explicó Romulus, consciente de que el golfillo probablemente desdeñaría a la única clase social más baja que la suya—. Si se les brinda la oportunidad, pueden hacer cualquier cosa. Igual que tú, si lo deseas.


  —¿De veras? —susurró Mattius.


  —Mírame y mira a lo que he sobrevivido —repuso Romulus—. Y eso que fui esclavo.


  Mattius asintió con determinación.


  Tarquinius se rió.


  —Pero en lugar de disfrutar de tu libertad, ¿te presentaste voluntario para luchar con el ejército de César?


  Romulus se ruborizó.


  —Creyó lo que le expliqué. Consideré que era lo que correspondía hacer.


  —Seguro que apreció el gesto —dijo el arúspice. Le dio una palmadita en la espalda—. Entonces ¿participaste en la campaña africana?


  —Sí. Ruspina fue como Carrhae —reveló Romulus—. Apenas teníamos caballería, en cambio los númidas tenían miles de soldados. Parecía que aquello iba a ser una masacre, pero César nunca perdió la calma. —Siguió explicando su ataque a Petreyo y también la batalla de Thapsus.


  —He oído que los elefantes pompeyanos no tuvieron el mismo éxito que los elefantes indios contra la Legión Olvidada.


  La culpa que Romulus sentía por Brennus reapareció con fuerza mientras explicaba al arúspice cómo había salvado a Sabinus en Thapsus.


  El rostro de Tarquinius se ensombreció y, cuando Romulus terminó de hablar, permaneció callado unos momentos. Caminaron en silencio hasta que Romulus se dio cuenta de que el arúspice estudiaba el cielo, el aire y todo cuanto lo rodeaba. Intentaba ver si le revelaban algo sobre Brennus. El corazón se le aceleró.


  —Está demasiado lejos. No puedo ver nada —dijo Tarquinius al cabo de un rato. Parecía decepcionado.


  Romulus notó que dejaba caer los hombros bruscamente e hizo un esfuerzo por enderezarse.


  —Si yo soy capaz de hacer que un elefante huya, ¿qué no podría hacer Brennus? —espetó—. ¡Puede que aún esté vivo!


  —Puede que sí —admitió el arúspice.


  Romulus le sujetó el brazo con fuerza.


  —¿Tú creías que esto podía suceder?


  Tarquinius miró a Romulus a los ojos.


  —No. Pensaba que Brennus hallaría la muerte en el río Hidaspo y vengaría la muerte de su familia. No vi nada más allá.


  Romulus asintió con la cabeza en un gesto de aceptación.


  —Pero ¿miraste más allá?


  —No —repuso Tarquinius con un deje de disculpa—. Quién iba a imaginar que un hombre lucharía contra un elefante y sobreviviría.


  Romulus no soportaba la idea de que su querido camarada y mentor se hubiese enfrentado a tormentos y peligros sin él a su lado. Tragó saliva y cambió de tema.


  —¿Qué te sucedió en Alejandría? —preguntó—. ¿Por qué desapareciste?


  Tarquinius parecía incómodo.


  —Estaba avergonzado —se limitó a decir—. Pensé que nunca me perdonarías por no habértelo dicho antes y que merecía morir.


  El dolor que destilaba la voz de Tarquinius le rompió el corazón y de nuevo dio las gracias a Mitra por haberlos reunido.


  —Pues no es lo que sucedió —apuntó Romulus.


  —Bueno, aún estoy aquí. —Tarquinius esbozó una sonrisa irónica—. Los dioses todavía no han terminado conmigo. Es evidente que nunca preví más allá del retorno a Roma contigo. Tras separarnos, no estaba seguro de lo que debía hacer.


  —¿No sacrificaste ningún animal ni intentaste adivinar?


  —Constantemente. —Frunció el ceño—. Pero siempre veía las mismas imágenes confusas. No lograba encontrarles sentido, por esta razón me fui a estudiar a la biblioteca, porque pensé que quizá tendría alguna revelación.


  Romulus era todo oídos.


  —¿La tuviste?


  —En verdad, no. Vi peligro en Roma, pero no podía estar seguro de que fueses tú o Fabiola o alguien totalmente diferente. —El arúspice suspiró—. También vi a Cleopatra. —Bajó la voz—. Estaba embarazada de César.


  Sorprendido, Romulus se volvió bruscamente. La reina egipcia y su hijo se habían instalado recientemente en una de las residencias de César en la ciudad, lo que había provocado habladurías entre el pueblo. A pesar de estar casado, el dictador honraba públicamente a su amante. Romulus no le había dado mucha importancia hasta entonces, pero después de lo que Fabiola le acababa de contar, todo cambiaba. Si ella estaba en lo cierto, ellos dos y el hijo de Cleopatra eran hermanos por parte de padre. No podía ni imaginárselo.


  Alarmado, notó que los ojos oscuros de Tarquinius lo observaban detenidamente.


  Romulus apartó la mirada. Todavía no estaba preparado para compartir la información o la petición de Fabiola de que matase a César. Necesitaba tiempo para pensar y decidir qué hacer.


  El arúspice no le preguntó nada. Siguió explicando su historia hasta el encuentro, ebrio, con Fabricius, que inesperadamente le supuso el pasaje de vuelta a Italia.


  —Nunca pensé que regresaría —reconoció Tarquinius—. Aunque me ha llevado todo este tiempo averiguar por qué, era lo que debía hacer. Estar aquí para impedir la agresión de Gemellus ha sido toda una bendición.


  —También le has salvado la vida a Fabiola —añadió Romulus, agradecido.


  El arúspice sonrió.


  —Debí adivinar que los dos podíais estar en peligro.


  —Dijiste que, en el pasado, Gemellus había sido tu amo —añadió Mattius.


  —Sí —repuso Romulus—. Maltrataba a mi madre continuamente y nos pegaba por los motivos más triviales.


  —Se parece a mi padre adoptivo —dijo el muchacho con voz sombría—. Seguro que merecía morir.


  A Romulus se le ensombreció el semblante.


  —Quizá. Pero me alegro de haberle perdonado la vida. La venganza no debe ser la única razón para vivir.


  Mattius calló y Romulus se preguntó cuál sería la situación de su familia. Tendría que descubrirla. Ensimismado en los acontecimientos del día, no se percató de la mirada de aprobación de Tarquinius. Después de todas las penalidades, los dioses se habían mostrado una vez más a su favor. Su única preocupación era la sorprendente revelación de Fabiola, que todavía no había asimilado. Pero tampoco podía dejar de pensar en ella. Al fin y al cabo, tras todo lo que había pasado a las órdenes de César —las marchas, las batallas y las muertes—, ¿cómo podía ser que el dictador hubiese violado a su madre? «¡Maldita sea! —pensó Romulus—. Aprecio a ese hombre, como lo aprecian todos los legionarios de su ejército. Pero odio al hijo de puta que violó a mi madre».


  Se sobresaltó al notar la mano de Tarquinius en el brazo.


  —Ya hemos llegado.


  Romulus alzó la vista. Se encontraban en lo alto del monte Palatino, una zona de gente acomodada, y aunque el muro de la casa que tenían ante ellos era sencillo, su altura resultaba imponente.


  —¿El Mitreo está aquí? —preguntó sorprendido al recordar el aspecto andrajoso de los veteranos.


  —Un rico oficial del ejército que se convirtió al mitraísmo la dejó en herencia a los veteranos —reveló Tarquinius—. Por dentro es aún más espectacular. —Llamó a la puerta con golpes entrecortados.


  —¿Quién anda ahí? —preguntaron desde el interior.


  —Tarquinius y un amigo.


  Entreabrieron la puerta y se asomó un veterano imperturbable. Al ver a Romulus detrás del arúspice, se le iluminó el rostro con una sonrisa.


  —Debes de ser el hermano de Fabiola. Entrad.


  Romulus se despidió de Mattius, que le prometió pasarse por allí todas las mañanas. Siguió a Tarquinius al interior y se quedó atónito con el primer objeto que vio: una inmensa estatua que dominaba el atrio pintada con colores brillantes y que representaba a Mitra inclinado sobre el toro. Las lámparas de aceite que ardían en las hornacinas del pasillo daban a la figura un aire de lo más amenazador. Hizo una profunda reverencia que mantuvo durante varios segundos para mostrar su respeto y sobrecogimiento.


  El portero lo observaba y se enderezó.


  —Surte el mismo efecto en todo el mundo. El ambiente del Mitreo es incluso más intenso.


  Cohibido, Romulus sonrió. Ya se sentía como en casa.


  —Supongo que querrás asearte y comer algo consistente —intervino Tarquinius—. Ya te llevaré al templo más tarde.


  Romulus miró la sangre de Scaevola que tenía en los brazos y asintió con la cabeza. Entre el dolor de cabeza y la debilidad, se sentía totalmente extenuado. Era una sensación que le resultaba familiar después de un combate. Aunque, con suerte, ya no tendría que luchar durante bastante tiempo. «Qué bien me iría aceptar la invitación de Sabinus y visitarlo en su granja», pensó Romulus.


  Lo haría en cuanto hubiese solucionado los asuntos pendientes con Fabiola.


  La estancia en la domus supuso un respiro agradable. Como Romulus era devoto de Mitra, los veteranos lo recibieron como a un camarada. Sabía que Fabiola necesitaría tiempo para restablecer su relación con Brutus, así que aprovechó la oportunidad para dormir y recuperar el sueño perdido. Acompañado por Mattius, que parecía una lapa, hizo una breve visita al campamento de los guardas de honor para buscar a Sabinus y el resto de la unidad y notificarles que no estaba muerto. No le costó demasiado rechazar los ruegos de los legionarios de rostros somnolientos y túnicas manchadas de vino para que se uniera a ellos en el jolgorio. Después de disculparse y prometer visitar a Sabinus, Romulus regresó a la casa de los veteranos. La etapa anterior de celebraciones desenfrenadas le había dejado exhausto. La vida contemplativa con comidas regulares, oraciones y descanso era como un maná caído del cielo. Era evidente que tomarse las cosas con tranquilidad era más que una necesidad. Romulus pronto se dio cuenta de que intentaba averiguar qué sentimientos le producía saber que César había violado a su madre, ser hijo del dictador y la petición de Fabiola de que lo asesinase.


  Al cabo de tres días, Romulus seguía sin solucionar nada. Al contrario, estaba todavía más confuso.


  Una inmensa parte de él —influida por los recuerdos de su infancia— seguía odiando al hombre que había violado a su madre y quería clavarle un cuchillo en el corazón. Otra parte, al haber sido liberado por César y después haber luchado en su ejército durante más de un año, tenía al general en gran estima. Romulus no podía negar que esa devoción rozaba el amor… era amor, en realidad. Al igual que sus camaradas, se había deleitado con ese sentimiento, pero ahora le provocaba ataques de culpa. ¿Podía tratarse del amor filial de un hijo hacia su padre? ¿Cómo podía pensar así de César después de la forma abominable en que había tratado a su madre?


  A pesar de todo era lo que pensaba.


  Por supuesto Fabiola podía estar equivocada, se dijo. Si César no había admitido la violación, ¿cómo podía estar tan segura? Su padre podía ser uno cualquiera de los miles de nobles anónimos. Cuanto más pensaba en ello, más convencido estaba Romulus de que ése era el caso. Cada vez que intentaba considerar la otra posibilidad —creer lo que Fabiola le había contado y después posiblemente estar de acuerdo en ayudarla— más consternado y enfadado se sentía. También empezó a comparar su decisión de no matar a Gemellus con su dilema sobre César. ¿No era el comerciante un hombre mucho peor? Al fin y al cabo había violado a su madre en numerosas ocasiones y no sólo una. Si no había querido terminar con la vida miserable de Gemellus, ¿por qué iba a querer acabar con la de César? La idea de asesinar al general le trastornaba sobremanera. Furioso con Fabiola por intentar destruir su idolatría por César, también sentía una gran angustia por no creer totalmente su palabra. No dejó de pensar en el problema hasta que tuvo la cabeza a punto de explotar, pero no encontró ninguna solución.


  Secundus y los demás veteranos respetaron la necesidad obvia de Romulus de permanecer en silencio y no le molestaron. Tarquinius tampoco interfirió. Le hacía visitas cortas con regularidad para comprobar si Romulus necesitaba hablar, cosa que no sucedía, pero el resto del tiempo se esfumaba. El joven soldado no estaba tan ensimismado en sus pensamientos como para no darse cuenta. Tarquinius sabía que ya era un adulto capaz de tomar sus propias decisiones, lo cual dificultaba todavía más la situación. Evidentemente el arúspice también tenía sus propios demonios con los que lidiar; a pesar de sus esfuerzos, todavía no había logrado una adivinación que pudiese interpretarse. Su visión de Roma bajo nubes de tormenta, en lugar de desaparecer, aparecía todos los días y oscurecía todo lo demás. Para su vergüenza, Romulus se sentía en cierto modo aliviado por esto. Significaba que no servía de nada preguntar a Tarquinius sobre su parentesco. Era mejor así. Romulus quería resolver el asunto por sí solo.


  La cuarta mañana decidió ir a ver a Fabiola. Se estaría preguntando qué le había pasado, se dijo. Resultaba difícil pasar por alto que aunque su hermana sabía dónde se alojaba, no había enviado a un mensajero a buscarle, Quizás esto pudiese explicarse por la necesidad de Fabiola de estar con su amante, pero Romulus estaba resentido. La casa de Brutus no estaba lejos.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Tarquinius.


  —No, gracias. —Aseado y afeitado, Romulus vestía una túnica militar roja nueva. Había limpiado sus phalerae hasta que relucieron y engrasado el cuero del cinturón y de las caligae. Puede que fuese un simple legionario, pero se presentaría con dignidad. No se planteaba la posibilidad de no ponerse las condecoraciones por si Fabiola se ofendía: significaban mucho para Romulus. No sólo porque César le había concedido las phalerae, para él significaban mucho más.


  —Tengo que hacer esto yo solo.


  Comprensivo, el arúspice asintió con la cabeza.


  —¿Qué estás planeando?


  Se encogió de hombros.


  —Lo de siempre. Intentar ver el futuro y obtener información sobre Brennus.


  Romulus partió, satisfecho con la respuesta. Durante el corto recorrido hasta la domus de Brutus, no pensó ni un momento en su dilema, sino que se dedicó a charlar con Mattius. Romulus sólo quería una alegre reunión con Fabiola, igual que la que llevaba años imaginando. «Eso es lo que pasará esta mañana», pensó emocionado. Dentro de poco, todo sería como en su infancia. Romulus se deleitaba con la idea de ver a Fabiola de nuevo en una situación normal, de conocerla un poco mejor. Quería saberlo todo sobre la vida que su hermana había llevado durante los diez años anteriores, cómo había logrado escapar de la degradación de la prostitución para convertirse en la amante de uno de los nobles más prominentes de la República; cómo había buscado a su madre. Sin duda, ella también querría escuchar sus experiencias.


  Las pretensiones de Romulus sólo duraron el tiempo que tardó en llegar a la residencia de Brutus. Dio su nombre al optio responsable de los legionarios que hacían guardia en la puerta y le hicieron pasar. En el atrium, un mensajero del ejército recibía un rollo de pergamino de una imponente figura uniformada.


  —Lleva esto directamente a César —ordenó el oficial del Estado Mayor—. Espera la respuesta. —El soldado saludó secamente y al salir pasó rozando a Romulus, que enseguida se sintió irritado. ¿Tenían que recordarle la existencia del dictador nada más llegar?


  —¿Quién es ese hombre?


  La imperiosa pregunta devolvió a Romulus de golpe al presente y vio que el oficial lo miraba con una desconfianza absoluta. La rabia le encogía el estómago. «Este imbécil, ¿quién se cree que es?». Cauteloso ante el rango del otro, esperó a que el optio hablase.


  —El hermano de Fabiola, señor. Un legionario veterano —respondió el optio apresuradamente—. Viene de visita.


  —Ya. —El oficial arqueó una ceja. Ese minúsculo gesto tenía más fuerza que mil palabras y expresaba claramente su desprecio—. Adelante, entonces.


  Romulus estaba furioso. «Cabrón arrogante —pensó mientras el optio lo guiaba a través del gran tablinum—. ¿Es eso lo que Brutus pensará también de mí?». Junto a esta idea, se encontraba el incómodo hecho de que probablemente siempre se enfrentaría a recibimientos similares de las compañías que Fabiola frecuentaba ahora. Romulus se sorprendió con la respuesta instantánea de su voz interior. «A no ser, claro está, que me reconozcan como hijo de César». Se trataba de un pensamiento increíble. Si Fabiola estaba en lo cierto, tenían un parentesco mucho más cercano con el dictador que Octavio, su sobrino-nieto y supuesto heredero. «Estoy soñando —se dijo Romulus—. Somos antiguos esclavos, no nobles».


  A pesar de estar enfadado e inquieto, pudo percatarse de la belleza y el esplendor del jardín del patio de la casa. Por todas partes se oía el sonido del agua: fluía suavemente por pequeños canales, surgía de las bocas de las ninfas o caía juguetona de delicadas fuentes. Entre las hileras de vides, vio higueras y limoneros. Por detrás de la exuberante vegetación, asomaban tímidamente estatuas de dríadas y faunos esculpidas y pintadas con primor. Como las habitaciones lujosamente decoradas por las que Romulus había pasado, el lugar rezumaba riqueza.


  Cada vez más inquieto, siguió al optio hasta una pequeña zona al aire libre con mesas y sillas. Sobre la mesa había pan y frutas en bandejas rojas esmaltadas, pero ni rastro de Fabiola. El suelo era un mosaico increíble que representaba las proezas de un general a caballo. Con un ejército de hoplitas detrás de él, se enfrentaba a una enorme hueste de soldados de piel oscura, caballería y elefantes. Romulus lo contempló totalmente fascinado.


  —Es Alejandro de Macedonia —murmuró el optio.


  —Eso me ha parecido —repuso Romulus, y recordó el interés que el general griego había despertado en él cuando junto a sus camaradas marchaba al este de Seleucia. El placer del recuerdo fue efímero. Al mirar a los inmensos elefantes de guerra la culpa que sentía por Brennus volvió a aflorar de nuevo.


  El otro no sabía nada de su confusión interna.


  —Alejandro era un gran líder. A saber qué habría conseguido si sus hombres no se hubiesen negado a continuar. —El optio sonrió—. Pero César es nuestro Alejandro y más, ¿no es así? Corren rumores de que quiere viajar hacia el este cuando se acabe la guerra civil. ¡Eso sí que será una aventura en la que merecerá la pena tomar parte!


  Sorprendido, Romulus estaba a punto de preguntar más cosas al optio cuando Fabiola llegó. Ataviada con una túnica de seda y lino ajustada al cuerpo, llevaba la melena recogida. Pulseras y anillos de piedras preciosas le adornaban las muñecas y los dedos, que no hacían sino acentuar el azul profundo de sus ojos. En el cuello llevaba un collar de perlas grandes, cada una de ellas podía servir para alimentar a una familia un año entero. Era la viva imagen de la compostura, la belleza y la riqueza.


  —¡Hermano! —exclamó mientras se acercaba a él envuelta en el aroma del perfume de agua de rosas—. ¿Cómo has tardado tanto?


  Romulus se acercó arrastrando los pies, plenamente consciente de sus cicatrices de guerra, de su basta túnica y de sus caligae de cuero grueso.


  —Hermana —repuso, y la besó en la mejilla—. Me alegro de verte. —Miró deliberadamente al optio.


  El joven oficial captó la indirecta, inclinó la cabeza en dirección a Fabiola y se retiró.


  Fabiola señaló las sillas al lado de la mesa de palo de rosa.


  —Siéntate —ordenó—. Desayuna conmigo.


  Romulus esperó hasta que estuvieron solos para hablar de nuevo.


  —Necesitas tiempo para arreglar la situación con Brutus. Por eso he retrasado mi visita hasta ahora. —Cogió una pera madura y se la acercó a la nariz para disfrutar de su delicioso aroma.


  «Pocos lujos como éste había encontrado en Margiana», pensó mientras intentaba apartar de su mente la principal razón por la que se había mantenido alejado hasta entonces. Romulus hincó los dientes en la fruta y se entretuvo en absorber su jugo.


  Con inquietud, se dio cuenta de que estaba jugando con su propia hermana. Esperando a ver qué decía.


  Fabiola lo obsequió con una espléndida sonrisa.


  —Eres observador. Te agradezco que me hayas dejado espacio.


  —¿Ya está todo bien?


  Entonces pareció una gata que se hubiese acabado de comer la nata.


  —Mejor que bien. Somos más felices que nunca. Además Brutus se ha quejado a César sobre el comportamiento de Marco Antonio. Le ha explicado lo que sucedió en el Lupanar.


  —¿De veras? —Romulus se inclinó hacia delante, todo oídos—. ¿Qué dijo Marco Antonio?


  —Lo negó todo, claro está. Dijo que Scaevola era un delincuente, un lobo solitario que actuaba sin autorización. —Fabiola hizo un mohín—. Aunque César decidió creer a Marco Antonio, no le renovó en el cargo de jefe de Caballería. Se ha hablado mucho de sus excesos con el alcohol.


  —Pero en eso se ha quedado todo. Típico.


  —Algo bueno ha salido de todo esto —replicó Fabiola—. Brutus tuvo una violenta discusión con Marco Antonio y a punto estuvieron de llegar a las manos. Al final, César tuvo que intervenir.


  Romulus la miró fijamente, sin comprender.


  —¿Y?


  —Brutus está ofendido porque César no creyó su versión de lo ocurrido antes de que atacasen el burdel. Básicamente, César ha mostrado favoritismo hacia Marco Antonio, que ha cometido una afrenta. —Sonrió—. Eso ayudará a convencer a Brutus.


  A Romulus le dio un vuelco el corazón. No iba a haber una charla tranquila sobre la infancia o sobre cómo habían sobrevivido hasta el presente.


  —Para que piense como tú —dijo él con tristeza.


  —Sí. —Ahora le tocaba a Fabiola inclinarse hacia delante, con aquellos ojos azules bailoteando en su cara—. Brutus aún no está convencido, pero lo conseguiré. Encontrará a los senadores y a los nobles que necesitamos. Muchos deben de estar descontentos y disgustados. César no ha hecho nada desde su regreso, además de infringir todas las leyes posibles.


  Romulus, inquieto, miró por encima del hombro. Aquella conversación podía considerarse una traición.


  —No te preocupes —le aconsejó Fabiola—. Brutus se ha marchado al Senado y todo el mundo sabe que me gusta que me dejen sola aquí. Puedes hablar sin miedo.


  La despreocupada suposición de su hermana de que estaría de acuerdo con su plan le irritó sobremanera.


  —¿De manera que todavía planeas asesinarlo? —susurró Romulus.


  —Por supuesto. —Al percibir su reticencia, Fabiola frunció los labios—. ¿Me ayudarás?


  —¿Cómo puedes estar segura de que es él? —gritó Romulus—. Nuestro…


  —Ni se te ocurra pronunciar esa palabra —espetó—. César no es más que un monstruo que tiene que pagar por lo que ha hecho.


  —Antes de asesinar a un hombre, necesitas pruebas concluyentes —replicó Romulus—. No una simple corazonada.


  —Intentó violarme, Romulus.


  La indecisión de Romulus cristalizó.


  —Eso no quiere decir que hiciera lo mismo con nuestra madre.


  Se miraron, los dos reacios a ceder.


  —¿Esto es lo que hay? —exigió Fabiola al final—. ¿Regresas de entre los muertos y ni siquiera quieres vengar los agravios cometidos contra los de tu sangre?


  Romulus, herido, se levantó.


  —Aunque las insinuaciones de César te molestasen, no te hizo nada. Ésa no es razón suficiente para acabar con su vida. Encuentra pruebas de que violó a nuestra madre y seré todo tuyo —farfulló—. Pero no voy a matar a alguien que podría ser inocente. He tenido que hacerlo demasiadas veces.


  —¿O sea que te crees que eres el único que ha sufrido? —gritó Fabiola—. ¿Crees que me he prostituido con todos los hombres de Roma para nada? Lo único que quería era averiguar dónde estabas y quién había violado a nuestra madre, y cada instante de esa vida me ha parecido detestable. Saber que César es el violador y tenerte de mi lado para que lo mates es, sin duda, mi recompensa.


  Horrorizado por sus palabras, Romulus apartó la vista. Lo que él había pasado no tenía comparación con el calvario de su hermana. Sin embargo, se mantuvo en sus trece.


  —César no tuvo la culpa de que te vendiesen al Lupanar —dijo al fin—. Fue Gemellus, y ha pagado con el mayor de los castigos. Olvídalo ya.


  —Es César, Romulus, lo sé —le rogó—. Tiene que pagar por lo que hizo.


  La cruda emoción en las palabras de Fabiola le hizo volver a mirar. Le sorprendió que llorase, incluso sollozaba. Instintivamente se acercó para consolarla y ella se arrojó a sus brazos.


  —Venga, venga —dijo, mientras le daba con torpeza palmaditas en la espalda—. Todo irá bien.


  Inmediatamente dejó de llorar, lo que despertó sus sospechas.


  —Ayúdame —susurró.


  Romulus apretó los dientes y la apartó.


  —No, no puedo.


  Las lágrimas que no había derramado brillaban en los ojos azules y duros de Fabiola.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Ya te lo he dicho —repuso Romulus, sorprendido por su habilidad de cambiar de humor como el viento—. No tienes pruebas.


  Intercambiaron otra mirada colérica.


  Al cabo de unos momentos, Romulus apartó la vista.


  —No quiero tener nada que ver con esto —aclaró—. Me marcho.


  En ese instante Fabiola parecía desconsolada, como una niña perdida.


  —No te vayas. Por favor.


  Romulus se apartó de la mesa y, con formalidad, hizo una reverencia.


  —Si me necesitas para algo que no sea esto, ya sabes dónde me alojo.


  —Sí. —Le temblaba la voz, pero no intentó detenerle.


  Había dado una docena de pasos cuando Fabiola volvió a hablar.


  —No se lo dirás a nadie, ¿verdad?


  Romulus se giró.


  —¿Es eso lo que piensas de mí? ¿Que iré corriendo a chivárselo a César?


  Fabiola palideció.


  —No, claro que no.


  —Entonces, ¿por qué me lo preguntas?


  Ella no respondió.


  Indignado, Romulus salió del patio.
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    La conspiración

  


  
    Más de cinco meses después…


    El Lupanar, primavera del 45 a. C.

  


  Fabiola estaba sentada en la recepción mirando con cariño a Benignus mientras éste explicaba sus funciones al nuevo portero. A pesar de las terribles heridas que había sufrido en la lucha contra los hombres de Scaevola, había sobrevivido. Con infinidad de cicatrices nuevas y una cojera acentuada, había insistido en regresar al trabajo a las pocas semanas. La recuperación de Benignus se debió en gran medida a los conocimientos médicos de Tarquinius y a los últimos restos de polvo que quedaban en una bolsita de cuero y que el arúspice espolvoreó sobre las heridas más graves. Mantar, le llamó. Fabiola no tenía ni la menor idea de lo que contenían las partículas que olían a moho, pero siempre le estaría agradecida a Tarquinius por su eficacia. Sin ese polvo Benignus hubiese muerto. Y sin su intervención, hubiese muerto Romulus. Además, si el arúspice no hubiese avisado a Secundus y a Brutus del peligro que corría, puede que nunca hubiesen ido al Lupanar. Y, a su vez, eso significaba que tal vez nunca se hubiese reconciliado con su amante, posibilidad sobre la que Fabiola no se atrevía a pensar. Por todas estas razones, sentía un gran interés por Tarquinius.


  En un principio pensó que su gran amistad con Romulus le ofrecería una forma de romper el hielo con su hermano. Tras la discusión en el jardín de la casa de Brutus, los hermanos no se habían visto. Fabiola se enfadó tanto por la negativa de Romulus a ayudarla, que no estaba preparada para dar el primer paso. Y como descubrió más tarde, él tampoco. Sin embargo, las visitas de Tarquinius para atender a Benignus permitieron que Fabiola viera al arúspice a diario. Entablaron largas conversaciones, durante las cuales escuchó gran parte de las vicisitudes de Romulus, que por supuesto no había tenido oportunidad de oír de sus labios. Aunque Fabiola había oído hablar de la tortuosa campaña parta y de los horrores de Carrhae, nunca los había escuchado de alguien que había estado al lado de Romulus. Lloró con la descripción de Tarquinius de la lluvia de flechas partas, de los legionarios acribillados con flechas y de su derrota bajo el sol abrasador del desierto, y escuchó horrorizada los detalles de la ejecución de Craso, la marcha de la Legión Olvidada hacia Margiana y sus calvarios contra los sogdianos, los escitas y los indios.


  El relato del arúspice sobre la última batalla probablemente fue la revelación más sorprendente para Fabiola. Interrumpió a Tarquinius y le explicó cómo había entrado arrastrándose en el Mitreo subterráneo y había bebido el líquido alucinógeno contenido en un frasco. Extrañamente, se había transformado en un cuervo. Había sobrevolado una tierra desconocida y visto imágenes impactantes de Romulus. Después había visto un ejército romano en inferioridad numérica con respecto a la inmensa hueste con elefantes a la que se enfrentaba. La idea de que Mitra le había revelado que su hermano estaba vivo sólo para mostrarle la forma en que moriría le había resultado abrumadora y, enloquecida, se había arrojado contra una de esas bestias inmensas.


  Cuando Fabiola mencionó este hecho, Tarquinius abrió la boca incrédulo.


  —¿Has dicho un cuervo?


  Fabiola asintió con la cabeza.


  —Pero Secundus me despertó antes de que pudiese ver lo que sucedía.


  —Vi un pájaro —murmuró el arúspice—. Y también a Romulus. Cayó del cielo como una piedra directo hacia el elefante que iba en cabeza. ¡Yo les dije que el elefante era una señal de los dioses!


  A Fabiola se le puso la carne de gallina.


  —Lo envió el mismísimo Mitra —susurró.


  —Igual que mi visión en el Mitreo parto —caviló Tarquinius—. Creo que he tenido unas seis visiones así de claras en toda mi vida, la última fue en Margiana. Parece que he perdido mi capacidad. —Suspiró.


  A pesar del pesimismo del arúspice, su relato despertó el interés de Fabiola. A diferencia de los charlatanes con los que se había topado a lo largo de su vida, tenía ante sí a un adivino con un verdadero don. Si conseguía que Tarquinius confiase en ella, quizá podría persuadirlo para que adivinase si su plan contra César tendría éxito. Pero no era tan sencillo. Antes de poner las cartas sobre la mesa de una forma tan atrevida, quería saber si podía confiar en Tarquinius. Puede que él albergase los mismos sentimientos con respecto a César que su hermano. Empezó por pedirle que hablase con Romulus, pero, para su desencanto, no quiso tener nada que ver con la disputa entre los dos. En realidad, se negó en redondo.


  —Ya he hecho suficiente daño metiendo las narices en los asuntos de los demás —repuso—. Tu hermano y tú tenéis que solucionarlo solos, como adultos. —Debido a la negativa del arúspice, Fabiola decidió no confiarle sus intenciones.


  Tampoco estaba preparada para arreglar la situación con su hermano mellizo. Por tozudez, quería que él diese el primer paso, y como no lo había dado, se sentía todavía más ofendida. Aunque sabía que probablemente él se sentía igual, Fabiola era incapaz de dar su brazo a torcer. Ella estaba en lo cierto cuando decía que César era el violador de su madre. Algún día Romulus lo vería igual, lo sabía. La negativa de Tarquinius a ayudarla tampoco la disuadió de su plan. Seguiría insistiendo tanto si tenía muestras de la aprobación divina como si no. Con o sin la ayuda de su hermano.


  El principal avance de Fabiola había sido su reconciliación con Brutus. A pesar de lo alterada que estaba por el calvario que había sufrido y por la forma en que Romulus había tenido que marchar, se percató de la rapidez con que Brutus había llegado al Lupanar. Enseguida supo que era la ocasión perfecta para recuperar a su amante y para ello utilizó todas las armas de su considerable arsenal. Sollozando como una niña, le agradeció que hubiese venido en su ayuda. Después de su relación con Marco Antonio no se merecía otra cosa que su desprecio. Encantada por su magnanimidad, poco a poco adoptó una actitud más felina, diciéndole a Brutus lo orgullosa que estaba de él y cuánto había añorado su bondad y sus atenciones. Las suaves caricias en el pecho tuvieron una respuesta inmediata, dando a Fabiola el muy necesitado incentivo para continuar. Si tenía la bondad de aceptarla de nuevo, prometió, le prodigaría todas sus atenciones durante el resto de sus días.


  La estratagema de Fabiola no era del todo fingida. Sentía un gran alivio por haberse librado de Marco Antonio y de Scaevola, su malévolo compinche, y era cierto que había añorado la agradable compañía de Brutus. No obstante, su principal objetivo era convencer a Brutus para que participase en su conspiración. Evidentemente, él desconocía sus intenciones y el humilde arrepentimiento y la ardiente sexualidad de Fabiola le habían convencido y había acabado dándole un prolongado abrazo. Esa noche ella utilizó todos los trucos habidos y por haber para conseguir que Brutus enloqueciera de pasión y copularon como conejos.


  Fabiola mantuvo su táctica y se centró totalmente en él los días y las semanas siguientes. Después de las marchas triunfales de César y sin perspectivas inmediatas de batalla en otros lugares, Brutus se alegraba de poder descansar. Los años de conflictos en la Galia habían sido reemplazados por una guerra civil y, aunque no había luchado en todas las campañas, siempre había desempeñado funciones de alto nivel para César. Disfrutando de su mutua compañía como si de novios se tratase, pasaron unas vacaciones en la costa, fueron al teatro y al circo y recibieron a los amigos y aliados de Brutus. Fabiola se cuidó mucho de decir sólo cosas positivas sobre César. Su comportamiento impulsivo con Marco Antonio a punto había estado de provocar su ruina y necesitaba estar segura de la total devoción de Brutus una vez más, antes de plantearle un asunto tan incendiario. Cuando Brutus recibió la orden de trasladarse a Hispania, ella mantuvo la farsa, pues el momento adecuado se presentaría por sí solo.


  Hasta entonces, aguardaría su oportunidad.


  Por segunda vez, Romulus tomó el desvío que le llevaría hasta el Lupanar. Mattius corría de un lado a otro con impaciencia, pero tuvo la sensatez de no hablarle. No era quién para cuestionar las acciones de su benefactor. Sabía que tenía algo que ver con la hermana de Romulus, pero nada más. En realidad, al golfillo le daba igual. Tener a alguien tan parecido a un héroe a quien seguir y de quien aprender ya era suficiente para él. Después de las terribles amenazas de Romulus a su padre adoptivo, Mattius ya no tenía que preocuparse de pasar todo el tiempo fuera de casa. Su hermana tampoco tenía que vender su cuerpo preadolescente, y trabajaba vendiendo pan para un panadero local, un veterano con quien Romulus había contactado. A su madre, una mujer raquítica por la mala alimentación, la había instalado en una limpia cenacula de dos habitaciones con Mattius y su hermana. Su rostro, antes pálido y demacrado por dar prácticamente toda la comida a sus hijos, presentaba ahora un color más saludable. Romulus nunca se había visto como benefactor de los pobres —a fin de cuentas, había sido esclavo hasta hacía bien poco—, pero una vez que empezó a ayudar a Mattius, le pareció mal no hacer lo mismo por su familia. En muchos aspectos, no divergían mucho de él diez años atrás. Se alegraba de tener suficiente dinero para ayudar a aligerar su miseria, y además casi le hacía olvidar su dilema.


  Desde que había discutido con Fabiola, Romulus regresaba con monótona regularidad a este lugar, pero nunca se permitió acercarse más al burdel. Ese día no iba a ser diferente. «Malditos sean sus ojos —pensó—. ¿No puede dar ella el primer paso? ¿Por qué tengo que ser yo?». A estas alturas, ya sabía que Tarquinius le había explicado a Fabiola casi todo lo que le había ocurrido desde su partida, y que ella había llorado con las peores partes y se había alegrado con las mejores. Era evidente que se preocupaba por él. «Como yo me preocupo por ella —reflexionó—. Sin embargo, no puedo seguir adelante con su plan y asesinar al hombre que me concedió la manumisión».


  A pesar de sus reservas, a Romulus le seguía inquietando que Fabiola pudiese tener razón. ¿Y si César hubiera violado a su madre? La idea le repugnaba. Era totalmente contraria a lo que pensaba del dictador y hacía que se sintiera culpable por su manumisión, lo cual, a su vez, le irritaba. A pesar de todos sus intentos, no conseguía resolver el asunto. Lo que sabía era que asesinar a César, culpable o no, le convertiría en alguien de la misma calaña que Gemellus, y eso no era lo que él deseaba. Fabiola podía tomar sus propias decisiones, pero él no quería formar parte de ellas.


  Romulus tampoco podía ignorar a César y sus logros. Tras una década de disturbios y derramamientos de sangre, había traído la paz a la República. Sin él, el espectro de la guerra civil volvería sin duda a levantar su fea cabeza. ¿Cuántos miles de personas inocentes morirían en ese conflicto?


  El dictador había demostrado que sus habilidades iban mucho más allá que el liderazgo en el campo de batalla. En lugar de dormirse en los laureles de la nueva paz, César había estado muy ocupado. Se habían aprobado innumerables leyes con vistas al futuro, casi todas bien recibidas. El número de habitantes pobres de Roma se había reducido en varias decenas de miles, la mayoría para fundar nuevas colonias en la Galia, África e Hispania. Las generosas asignaciones de tierras en esos países les permitirían mantener a sus familias en lugar de depender del estado para todo. En la capital también se habían iniciado obras a gran escala, tanto en el Campus Martius como en el inmenso complejo del nuevo Foro de César. Estas obras daban trabajo a un gran número de ciudadanos, lo que había permitido al dictador reducir en más de cien mil el número de personas que recibía grano gratis.


  Los soldados y los seguidores de César tampoco habían sido olvidados. Al menos los veteranos recibieron las parcelas de tierra tanto tiempo prometidas. Sus tribunos y sus centuriones estaban especialmente bien cuidados. Nada hacía más popular a un general que estas dos medidas, y César lo tenía claro. La enorme popularidad de Pompeyo entre sus legiones se había debido en gran medida a los generosos acuerdos de jubilación para sus soldados veteranos. Aunque Romulus y sus compañeros de la guardia de honor no habían servido el tiempo mínimo necesario para obtener una asignación de tierra, César decidió incluirlos con los que sí. Además, les había asignado propiedades en Italia, evidentemente las más deseadas.


  Romulus era ahora el propietario de una pequeña finca cerca de Capua, lugar que ya había visitado en varias ocasiones y todas las veces había ido a ver a Sabinus. Como era de esperar, Mattius lo acompañó en todas las ocasiones. Incluso Tarquinius fue con ellos alguna vez. El antiguo camarada de Romulus era una mina de información sobre cómo dirigir una explotación agrícola. Enseguida se convirtió en una costumbre: ellos se dedicaban a charlar y a beber en exceso mientras Octavia, la esposa de Sabinus, protestaba por el fondo y Mattius jugaba como un loco con los hijos del veterano. Cuando se cansaban, los hombres viajaban en mulas hasta la propiedad de Romulus, situada en una ladera orientada al sur a veinticinco kilómetros de Capua. Mattius se quedaba con Octavia, normalmente porque así lo pedía él. Para él, la vida en una granja, con compañeros de juegos y comidas regulares, era como el paraíso.


  Con la ayuda de Sabinus, Romulus contrató a seis campesinos lugareños y también a un capataz. Pagar sueldos aumentó sus costes considerablemente, pero iba contra todos sus principios convertirse en esclavista. Después compró mulas y aperos de labranza: un arado, guadañas, hachas, palas y rastrillos. Lo primero que hicieron los trabajadores fue restaurar la casa y los cobertizos semiderruidos y arrancar las malas hierbas que llenaban los campos sin cultivar. A pesar de que era demasiado pronto en la temporada para esperar una cosecha, se sembraron las semillas. Más adelante crecería cebada y trigo. Sin embargo, las vides tardarían muchos más meses en producir una cosecha. Sabinus, de pie con los brazos en jarras, explicaba los entresijos del cultivo, el cuidado y la cosecha. Romulus escuchaba a medias, pues su mente siempre estaba en otras cosas, lo que le hacía preguntarse si realmente tenía madera de agricultor.


  De niño había soñado con convertirse en un nuevo Espartaco, en alzarse contra la República y liberar a las innumerables multitudes gracias a cuyo trabajo no remunerado se construyeron edificios y se cuidaron las fincas agrícolas. El regreso a Italia había matado esa idea, porque ahora Romulus veía lo que era en realidad: un sueño imposible. La esclavitud era una parte casi integral de la República, y las legiones de César curtidas en las batallas, encargadas de la represión de todo levantamiento, no tenían nada que ver con las tropas reclutadas a las que Espartaco había vencido. Tendrían muy pocas dificultades en derrotar la fuerza variopinta de esclavos que él pudiese reunir.


  Preocupado por su cambio de postura, Romulus apaciguó su conciencia recordando dos cosas. La primera era una de las nuevas leyes que César había aprobado, su preferida: un tercio del personal de todo latifundio en el sur de Italia debía estar formado por ciudadanos. Aunque esta ley había sido aprobada para aumentar el empleo, también reducía la necesidad de mano de obra esclava. La segunda era que aunque le preocupaba la difícil situación de los esclavos, no era responsable de ella. No les debía nada. Ahora bien, sus antiguos camaradas eran un asunto totalmente diferente. Si alguno de ellos necesitase ayuda, Romulus movería cielo y tierra para dársela.


  Como era de imaginar, la persona que enseguida le venía a la mente era Brennus. Cada cierto tiempo había algo que le recordaba a su amigo —los elefantes de Pompeyo en Thapsus, su enfrentamiento a uno de ellos, la utilización que César había hecho de estos animales en su último desfile triunfal y, por último, la imagen plasmada en el mosaico del jardín de Brutus—, y muchas veces se preguntaba si el galo seguía con vida. Cuando se enteró de que probablemente César llevaría un ejército a Partia, no podía creerlo. Ahora todos los días sentía en las entrañas las ganas de regresar a la tierra donde había luchado y donde había caído prisionero. Italia no era lo que había esperado. Este era su segundo problema. No quería volver a luchar en la arena, sin embargo la agricultura le resultaba bastante prosaica. Sin las raíces como las que poseían hombres como Sabinus, Romulus sabía que podría dejarla sin problemas. Hablarlo con Tarquinius todavía era peor, pues en los ojos del arúspice veía el mismo deseo de viajar hacia el este. Fabiola era la única razón para no partir.


  Tarquinius no estaba seguro de cuál era su motivo, pero por el momento no se marchaba, decidido como estaba a no precipitarse.


  Para su frustración, Romulus no volvió a saber nada más sobre la propuesta de campaña en Partia. Todas las noticias que se oían eran sobre los problemas que César tenía en Hispania para reprimir la rebelión que se había levantado contra Casio Longino, el impopular gobernador de la región. En una inteligente jugada, dos de los hijos de Pompeyo habían aprovechado la oportunidad para apelar a la lealtad histórica de las tribus hacia su padre. Habían logrado formar un ejército enorme y estaban poniendo a César en aprietos.


  A pesar de todo, Romulus se mantenía al corriente y estaba en contacto con el máximo de veteranos posible. El atrevido plan del dictador para vengar la derrota de Craso era otro de los motivos para oponerse al plan de Fabiola. Si César moría asesinado, la invasión no podría seguir adelante y se perdería una gran oportunidad para averiguar más sobre el destino de Brennus. A Romulus le preocupaba ser egoísta y no dejaba de pensar en la disputa con Fabiola. No sabía por qué, pero dudaba que Fabiola cambiase de postura.


  Maldiciendo la situación, Romulus se alejó, de nuevo, del Lupanar.


  Resultaba exasperante. Durante sus años de exilio, siempre había imaginado que su regreso a Roma implicaría un final feliz, es decir, un feliz reencuentro con Fabiola. En lugar de ello, el destino no dejaba de poner obstáculos en su camino.


  La primavera dio paso al verano y con él llegaron noticias a Roma de la sorprendente victoria de César en Munda. Una vez más, el dictador había conseguido vencer en una desesperada batalla en la que sus legiones habían tenido que luchar cuesta arriba contra un ejército más numeroso. En una fase de la batalla en la que sus líneas estaban a punto de ceder, César se apresuró a presentarse en el lugar y ponerse al mando de las tropas entre las que empezaba a cundir el pánico. Sabía que era imperativo realizar un gesto heroico y cargó solo contra el enemigo, esquivando los pila y las flechas que le disparaban. Animados por su valentía, los oficiales que estaban cerca se unieron a él, seguidos después por los legionarios y, en un momento de locura, el curso de la batalla cambió. En la matanza subsiguiente, se dijo que habían muerto más de treinta mil soldados pompeyanos y sólo mil soldados de César.


  La victoria se anunció durante varios días en todas las encrucijadas de Roma. Fabiola, furiosa, se dedicó a regentar el Lupanar y a esperar con ansia el regreso de Brutus. Abundaban los elogios por tal hazaña, y el Senado mostró su agradecimiento concediendo a César la extraordinaria cantidad de cincuenta días de acción de gracias. También le otorgó el título de Liberator y se ordenó la construcción del templo de la libertad. Además, se le concedió el honor de llamarlo siempre Imperator, título que anteriormente sólo se había utilizado para aclamar a un general victorioso después de un triunfo. Hasta el momento, César no había regresado para recibir sus distinciones, pues se encontraba en Hispania ocupado en operaciones de limpieza y reconquista de la provincia.


  Para Fabiola suponía una gran decepción que César no hubiese sido asesinado o derrotado en Munda. Quería tener el placer de verle sufrir una muerte lenta, pero tras tanto tiempo sin conseguirlo, no le hubiese hecho ascos a una muerte en la batalla. La victoria de César le negaba de nuevo la venganza. Para colmo de males, ahora era el gobernante indiscutido de la República. Ya no quedaba nadie más contra quien luchar. Desde Grecia hasta Asia Menor, desde Egipto hasta África e Hispania, toda resistencia importante había sido aniquilada.


  No obstante, como Fabiola descubrió poco después, la recompensa se encuentra en los lugares más inusitados. Nunca sabría si fue porque la guerra civil había terminado de verdad o porque César aún se encontraba fuera de Roma. Lo cierto es que, para su alegría, empezaron a surgir rumores de descontento respecto al dictador. Primero fue el número de días de acción de gracias, la mayor cantidad que jamás se había otorgado en toda la historia de Roma. Después el título de Liberator, a fin de cuentas, ¿a quién había liberado? Por último, la designación permanente como Imperator. Como Fabiola había oído en la calle y a sus ricos clientes en el Lupanar, eso podría hacer que a César se le subieran los humos. Si no era más que un excelente general, ¿por qué necesitaba títulos tan importantes? Fabiola, con buen criterio, apenas decía nada; se limitaba a asentir con la cabeza y a anotar mentalmente la identidad de cada persona para futuras referencias.


  A finales de otoño, las desavenencias con Romulus ya duraban casi un año. Se habían encontrado en varias ocasiones y se habían comportado educadamente uno con el otro, incluso habían realizado juntos un viaje a Pompeya para visitar su latifundio. En muchos aspectos, los mellizos eran como cuando eran niños y cuando pasaban algún tiempo juntos resurgía la relación fluida que habían mantenido en la infancia. Sin embargo, bajo la alegría que sentían al verse, siempre yacía la disputa no resuelta sobre el parentesco de César que cada cierto tiempo estallaba. Tuvieron una segunda discusión, peor que la primera, cuando César regresó a Roma desde Hispania. Una vez más, Romulus se negó a participar en el plan de Fabiola de asesinar al dictador. Atormentado por la culpa, se preguntó por primera vez si debía contárselo a alguien. Sin embargo, el posible resultado de semejante explicación —la ejecución de Fabiola— era demasiado terrible como para planteárselo. Romulus se convenció de que Fabiola nunca tendría el coraje ni la habilidad para llevar a cabo su plan e intentó enterrar tales preocupaciones en los recovecos de su mente. Quería contárselo a Tarquinius, pero la inquietud por lo que el arúspice pudiese adivinar a la luz de estos conocimientos le hizo mantener la boca cerrada.


  Los sentimientos de Fabiola eran similares a los de Romulus. Aunque la idea de que su hermano la descubriese la atemorizaba, no quería hacer nada contra él. Su crueldad no iba tan lejos. Pero a pesar de todo no abandonaba su idea, incluso aunque significase perder a su hermano. No es que Fabiola desease algo así, ¿cómo iba a desearlo? Romulus era su amado hermano mellizo, el hermano con el que tantas ganas tenía de reencontrarse. Pero su determinación era inamovible. Su necesidad de venganza la definía. Su entusiasmo aumentó cuando se anunciaron los últimos triunfos de César. A diferencia de sus cuatro marchas triunfales anteriores, ésta era sin ninguna duda para conmemorar la victoria contra un enemigo de Roma. Esto suponía romper con una tradición con total atrevimiento, lo que garantizaba el enfado de muchos senadores. Por supuesto, nadie se atrevió a decir una palabra. Aunque, algo insólito, Pontio Aquila, uno de los tribunos, se negó a ponerse en pie al paso de César montado sobre su cuadriga. Indignado, el dictador dijo a gritos que Aquila debería intentar quitarle la República. El gesto del tribuno fue insignificante, pero harto significativo para Fabiola.


  Sus esperanzas siguieron aumentando cuando un Senado adulador concedió a César innumerables honores y derechos. Extendió su dictadura a diez años y se le concedió el derecho, si lo deseaba, de ser cónsul. Ejercía un control total sobre el ejército de la República y sobre el erario público. En las reuniones oficiales, César se sentaba entre dos cónsules en una silla de marfil, y en las inauguraciones ceremoniales de los juegos su estatua se transportaba entre las de los dioses. Otras efigies suyas fueron colocadas al lado de los reyes de la antigua Roma y en el templo de Rómulo.


  Antiguos pompeyanos prominentes como Cicerón se sentían ahora lo bastante seguros como para hacer comentarios ligeramente sarcásticos sobre todas estas cuestiones, pero la gran mayoría de los nobles y los políticos se mantenía callada o hablaba en privado. A Fabiola le daba igual. Para su deleite, Brutus era uno de los que había empezado a quejarse. Su amante se había dado cuenta de que César no tenía intenciones de devolver todo el poder al Senado. De hecho, apenas se debatía nada. En su lugar, el dictador y sus asesores se reunían a puerta cerrada para decidir lo que había que hacer sobre cada asunto en particular. Una vez zanjado el asunto, se promulgaba un decreto que supuestamente había decidido el Senado. Para indignación de Brutus, en muchas ocasiones iba acompañado de una lista de los que supuestamente habían asistido al debate.


  —La maldita guerra ha terminado —despotricó ante Fabiola una noche casi a finales de año—. Ya es hora de que el Senado vuelva a asumir el control. El gobierno de la República ha funcionado bien de esta manera durante cuatrocientos años. ¿Quién se ha creído César que es?


  Fabiola estudió el rostro de Brutus con atención. ¿Era por fin el momento de hablar? Había plantado la primera semilla en su mente tras la batalla de Farsalia, pero desde entonces no había podido sacarle provecho. Le había preocupado que se hubiese marchitado y hubiese muerto, pero ahora observaba las primeras señales de crecimiento.


  —Según los rumores, su dictadura será permanente. ¡También su derecho a la censura! Y, por si sus títulos fueran pocos, tendremos que llamarle «Padre de la Patria». Tampoco le basta con un sillón de marfil, ahora sólo sirve uno de oro —se burló Brutus—. Me lo debí imaginar cuando añadió el frontón y los pilares en la parte delantera de su casa. ¡Por Júpiter! Que su casa parezca un templo no lo convierte en dios. Tampoco crear una maldita escuela de sacerdotes en su nombre.


  —¿Hombres como Marius, Sula y Pompeyo no fueron honrados de la misma forma? —preguntó Fabiola para tantear el nivel de enfado de Brutus.


  El rostro de Brutus se retorció en una mueca de auténtico desprecio.


  —¡No! —gritó—. ¡En comparación con César, fueron humildes! Todo esto se debe a los lameculos que ha nombrado senadores. «¡Saltad!», les dice César, y ellos responden: «¿Desde dónde?». Ya no respeta a nadie. Tras haber conseguido exceder todos los honores concedidos a un general, ni siquiera se levantó cuando fuimos a decírselo. Eso no está bien.


  Fabiola se mostraba más que satisfecha. «Está verdaderamente descontento», pensó. La negativa de César de ponerse en pie cuando llegaron los senadores para rendirle honores excepcionales había ofendido a muchos. Como dictador, César estaba por encima de los dos cónsules. Por lo tanto, técnicamente no estaba obligado a levantarse; sin embargo, al no hacerlo, había mostrado desprecio hacia los senadores en general. Ésta era la segunda o tercera vez que Brutus había mencionado el incidente y, aunque Fabiola estaba tan nerviosa que tenía un nudo en el estómago, decidió actuar. Si no hacía algo enseguida, perdería la oportunidad. En los últimos días, César no dejaba de hablar de su esperada campaña a Partia. Aunque tardaría bastante tiempo en reunir un ejército compuesto por dieciséis legiones y diez mil soldados de caballería, los preparativos ya estaban en marcha.


  —¿Recuerdas lo que te dije una vez? —preguntó con dulzura—. Después de Farsalia.


  Brutus la miró con curiosidad.


  —Roma ha de tener cuidado con César.


  Abrió los ojos como platos cuando recordó.


  —¿Por qué dijiste eso?


  —Porque había ganado una batalla que nadie más podría haber ganado —rió Fabiola—. ¡No tenía ni idea! Ha ido mucho más lejos que eso, ¿no es cierto? Egipto, Asia Menor, África, Hispania. Ahora todos estos poderes excepcionales. ¿Dónde parará? ¿En las orillas del Tigris o del Éufrates?


  —Dijiste: «César se coronará rey» —murmuró Brutus.


  —Ya lo es, en todo excepto en el nombre —replicó Fabiola—. Ahora somos sus humildes súbditos.


  La ira le sonrojó las mejillas y Fabiola supo que el dardo se había clavado en lo más hondo.


  —Eres una mujer sabia —suspiró.


  «No te imaginas mis razones —pensó Fabiola—. Debo agradecer a Mitra esa perspicacia».


  —¿Tú qué harías en esta situación?


  Le miró con tranquilidad.


  —Sólo se puede hacer una cosa. Liberar a Roma del tirano antes de que marche hacia Partia.


  Hubo un largo silencio y Fabiola pensó que tal vez se había pasado de la raya. Pero ya había quemado las naves, así que intentó controlar su nerviosismo y esperó.


  —¿Tirano? Nunca había pensado en él así —admitió Brutus—. Sin embargo, en eso se ha convertido. No es que podamos pedirle que se retire. César no es como Sula: vive para la guerra.


  Poco a poco Fabiola empezó a albergar esperanzas.


  Tras una pausa, Brutus volvió a hablar.


  —No veo qué otra táctica seguir —dijo con dureza—. Además, hay que hacerlo en Roma. Nadie puede tocar a César en el seno de su ejército, y la campaña de Partia durará como mínimo tres años.


  «Gracias, Mitra —pensó Fabiola exultante—. Lo he convencido».


  —Necesitaré ayuda. Ni que decir tiene que me daría miedo actuar solo —añadió.


  —No tienes que demostrar tu valor a nadie —lo tranquilizó Fabiola.


  Brutus le sonrió agradecido.


  —Desgraciadamente, ya sé a quién tengo que acudir. Servio Galba y Lucio Básilo están por el momento descontentos. Consideran que no han sido tenidos en cuenta mientras todos los demás han sido recompensados por sus servicios a César. Cayo Trebonio también se ha quejado.


  Fabiola se estremeció de emoción. Dos de los que había mencionado, Galba y Trebonio, habían sido legados del ejército de César durante la prolongada campaña de la Galia. Si estaban preparados para volverse contra su jefe, era muy probable que otros también lo estuviesen. Las siguientes palabras de Brutus se lo confirmaron.


  —Mi primo Marco Junio Bruto también podría estar interesado. Y no digamos Cayo Longino.


  Fabiola estaba entusiasmada.


  —¿Le has hablado a Romulus de todo esto?


  Fabiola abrió y cerró la boca.


  —Sí… bueno… no —balbució.


  Brutus frunció el ceño.


  —¿Sí o no?


  —Puede que se lo mencionase una vez, de pasada —masculló incapaz de devolverle la mirada.


  —¿Y qué dijo? —preguntó mientras extendía la mano para sujetarla del brazo—. ¡Dímelo!


  Fabiola le devolvió lentamente la mirada. Se amedrentó al ver sus ojos.


  —No quiso saber nada —admitió.


  —Tu propio hermano no quiere implicarse —repuso Brutus con tristeza—. Entonces tampoco puedo hacerlo yo. Especialmente después de todo lo que César ha hecho por mí.


  —Le convenceré —se atrevió a decir Fabiola mintiendo como una bellaca—. Hay que pararle los pies a César. Se está convirtiendo en un monstruo. Sabes que es verdad.


  Parecía que Brutus no la hubiese oído.


  —Tiene que haber otra forma.


  Fabiola sintió que la situación se le escapaba de las manos.


  —Iré a ver a César —declaró—. Intentaré hacerle entrar en razón.


  —¿Te has vuelto loco? —gritó Fabiola presa del pánico. No quería perder a Brutus por segunda vez—. Las veladas amenazas de César a Pontio Aquila duraron días. ¿Quién sabe cómo reaccionará contra la persona que le enojase ahora?


  —Es verdad. —Brutus, pensativo, se pasó la mano por el corto cabello castaño—. Tengo que reflexionar sobre este asunto. Hacer una ofrenda en el templo de Marte para pedir consejo.


  —No queda mucho tiempo —avisó Fabiola, frustrada por su indecisión—. Dice que se marchará de Roma inmediatamente después de los idus de marzo.


  La expresión de Brutus se ensombreció ante su insistencia.


  —Estamos hablando de asesinar a un hombre. No es algo que se pueda tomar a la ligera.


  —Lo sé, amor mío —murmuró Fabiola de modo tranquilizador—. Por supuesto que tienes razón.


  Para su alivio, se relajó.


  Fabiola consideró la situación un momento. Se dio cuenta de que tenía suficientes nombres para continuar. Estaba eufórica. Mientras Brutus vacilaba, ella seguiría intentándolo. Invitaría al Lupanar a los nobles que Brutus había mencionado de uno en uno. Los convencería con los medios que fuesen necesarios.


  Con el tiempo, Brutus se daría cuenta de que asesinar a César era la única opción.


  Incluso aunque no fuese así, la información que se le había escapado era suficiente para que Fabiola actuase sola. Eso era lo que iba a hacer. Se trataba de una oportunidad demasiado buena para dejarla escapar. Si no actuaba con premura, no se le presentaría otra igual en varios años.


  Estaba preparada para no esperar más.


  Fuese cual fuese el riesgo.


  


  
    26
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    El plan

  


  
    Poco más de tres meses después…


    Colina Capitolina, Roma, primavera del 44 a. C.

  


  Romulus miró a Tarquinius de reojo con intención de averiguar su estado de ánimo. Subían por la colina Capitolina, seguidos de Mattius, con intención de visitar el enorme templo de Júpiter. Los numerosos intentos del arúspice de leer el futuro en el Mitreo habían fracasado y los dos se sentían frustrados. Estaba a punto de producirse algo trascendental, repetía Tarquinius una y otra vez, pero no estaba seguro de qué se trataba. Hoy no iban a reparar en esfuerzos. Afectado todavía por su visión en Margiana, Romulus se negaba a plantearse la idea de probar de nuevo. Pero necesitaba saber muchas cosas y parecía que el tiempo se agotaba. Hacía poco que se había enterado de que un nutrido grupo de hombres se reunía con regularidad en el Lupanar y eso había levantado sus sospechas. Había encargado a Mattius que se sentase todos los días a las puertas del Lupanar y gracias a ello Romulus enseguida se enteró de que había muchos nobles implicados, incluidos políticos prominentes como Marco Bruto y Casio Longino. Resultaba revelador que el pilluelo no hubiese visto a Decimus Brutus, el amante de Fabiola, lo que indicaba que no era el único que tenía reservas. Saber esto todavía le enfadó más.


  No había hablado cara a cara con Fabiola sobre este tema por dos razones. La primera era que probablemente ella no admitiría ninguna conspiración y la segunda, que no sabía si podía seguir confiando en ella. Si estaba decidida a materializar su plan, entonces Romulus no era más que un obstáculo en su camino. Los guardaespaldas originales de Fabiola habían sido reemplazados por unos hombres de aspecto brutal que parecían perfectamente capaces de matar al hermano de su señora. Ninguno se había mostrado mínimamente amable, ni siquiera cuando supieron quién era, por lo que llegó a la conclusión de que no era precisamente bienvenido en el Lupanar. A pesar de todo esto, se resistía a tomar el camino obvio y opuesto: traicionar a Fabiola y a los demás conspiradores. ¿Y si se equivocaba con respecto a ella?


  Incluso si no se equivocaba, a Romulus le costaba asimilar la idea de ser separado para siempre de su único pariente vivo, pues ésa sería la suerte que correría Fabiola si la apresaban. Sin embargo, las consecuencias —el asesinato de César— eran igual de nefastas. No resultaba de mucha ayuda que por toda Roma circulasen rumores sobre los planes para asesinar al dictador. Unas veces era Marco Bruto, otras Dolabela, uno de los antiguos aliados de César. A veces incluso se había afirmado que era Marco Antonio, el seguidor más leal del dictador. Dividido por una indecisión poco habitual en él, Romulus tenía que saber si César estaba bajo una amenaza real y, en caso de que así fuera, qué debía hacer.


  Además estaba el espinoso asunto de Fabiola. ¿Podría remendar su relación con ella? Por mucho que lo quisiese, Romulus no veía posible una reconciliación si su hermana planeaba asesinar a César. Ser consciente de esta realidad todavía reducía más sus vínculos con Roma, pero le hacía sentir más culpable que Hades. Tenía que haber una forma de recuperar la complicidad de la infancia, cuando sólo se tenían el uno al otro.


  Los dioses eran los únicos que tenían la respuesta a este problema; ojalá pudiera convencerles de que la revelasen…


  Romulus también deseaba saber si Brennus seguía vivo. No dejaba que esa emocionante idea se le subiese a la cabeza. Incluso si el galo había conseguido vencer al elefante herido, no había nada que indicase que no había muerto inmediatamente después. Cuando Romulus y Tarquinius habían huido, la Legión Olvidada se encontraba en una situación muy difícil luchando contra un ejército enemigo muy superior numéricamente, y su suerte, como la de Brennus, se desconocía. Pero desde Thapsus, Romulus no había dejado de preguntarse por la suerte del galo.


  Las noticias que llegaban con regularidad a la ciudad avivaban su deseo de participar en la próxima campaña de César. Miles de soldados de caballería, reclutados de la Galia, Hispania y Germania, se congregaban en Brundisium, el punto de partida principal de los viajes hacia el este. Las legiones de César también se reunían y marchaban desde todos los puntos de la República hacia el sur de Italia o partían en barcos desde allí. Romulus sabía que podría volver a alistarse sin problemas en la Vigésima Octava. Tampoco sería muy difícil conseguirle un puesto a Tarquinius. Aunque era más mayor, el arúspice todavía estaba capacitado para luchar y sus conocimientos médicos igualaban, o superaban, a los de la mayoría de los médicos del ejército. No había habido una declaración directa sobre Partia, pero Romulus notaba una creciente agitación en el arúspice. Esto alimentaba su sensación de desarraigo.


  Todo aquello hacía que el hecho de que Mitra no le mostrase el camino le resultase más frustrante todavía.


  —Puede que Tinia sea más comunicativo —sugirió Tarquinius.


  Sorprendido, Romulus sonrió.


  —Júpiter, el mayor y mejor —repuso, utilizando el título más común para el dios más importante de Roma. Como etrusco, el arúspice utilizaba el nombre que su pueblo había dado a la deidad—. Esperemos que hoy esté de buen humor.


  Poco después, llegaron al vasto complejo del templo que ocupaba la cima de la colina. Originalmente construido por los etruscos, se trataba del templo más importante de Roma. Los peregrinos llegaban de todas partes para venerar y rezar a Júpiter. Delante del templo de tejados dorados, una inmensa estatua de Júpiter que todo lo veía contemplaba protectora la ciudad situada a sus pies.


  Romulus murmuró una oración, como hacía cuando era un muchacho. Su ruego diario había sido matar a Gemellus. Aunque no había materializado su deseo, sentía que, ayudado por Orcus, el dios había orquestado su último enfrentamiento con el cruel comerciante. Hoy su ruego era igual de urgente. ¿Qué debía hacer con respecto a Fabiola y a César? ¿Era buena idea viajar a Partia de nuevo? ¿No debería resolver primero los problemas con su hermana? Por el rabillo del ojo, Romulus vio cómo Tarquinius también murmuraba una petición.


  Ambos se encontraban en el mismo barco.


  Abriéndose paso a empujones entre la multitud de ciudadanos, vendedores ambulantes y artistas, subieron los peldaños de la entrada de las cellae, las cámaras sagradas que constituían la parte principal del templo. Había tres, una para cada una de las deidades: Júpiter, Minerva y Juno. Júpiter, como dios más importante de Roma, se encontraba en la cámara central. El trío se puso al final de la cola y avanzó arrastrando los pies en silencio. En el interior, acólitos con la cabeza rapada iban de un lado a otro balanceando vasijas de bronce colgadas de largas cadenas y que desprendían los profundos aromas del incienso y la mirra al arder.


  Debido al gran número de devotos que se encontraba en la cella larga y estrecha, no pudieron dedicar mucho tiempo a la contemplación. Se limitaron a arrodillarse, colocar las ofrendas —un montón de denarii, un cuenco etrusco en miniatura y dos asses de bronce de Mattius— y a hacer, antes de retirarse, unas rápidas peticiones al severo rostro labrado en piedra situado sobre el altar.


  Cuando salieron al exterior, parpadearon para que los ojos se acostumbrasen a la brillante luz del sol. Inmediatamente la calma de la cella fue reemplazada por el ruido de la multitud que llenaba el espacio abierto situado entre el templo y la estatua de Júpiter. Los gritos de los vendedores de comida competían con acróbatas, artistas callejeros y vendedores ambulantes de baratijas. Aquí una madre reñía a sus traviesos hijos, allá un grupo de putas pintarrajeadas hacía lo que podía para atraer a los hombres al callejón más cercano. Tullidos, leprosos e inválidos llenaban todos los huecos posibles y presentaban un bosque de palmas extendidas ante quienes tuvieran la amabilidad de abrir sus monederos.


  —¿Qué has pedido? —preguntó Romulus a Mattius.


  —Nada —respondió el muchacho.


  —Pero has querido acompañarnos.


  —Para darle las gracias —fue su respuesta—. Y para cumplir mi promesa.


  Romulus lo miró con curiosidad.


  —Me apartaste de mi padrastro. Júpiter tiene que ser el responsable —repuso Mattius con seriedad—. Todas las noches le rezaba para pedirle ayuda. Entonces llegaste tú.


  —Ya. —Romulus sonrió con indulgencia, antes de darse cuenta de que la creencia del muchacho no difería de la suya. ¿De qué otra manera se podía explicar la retirada de un gran obstáculo en la vida de uno? En su caso había sido la imposibilidad de sobrevivir en Carrhae y regresar a Roma, en el de Mattius, escapar de la crueldad que había sufrido diariamente en casa.


  Cuando levantó la vista, Tarquinius ya se dirigía hacia los hombres que vendían animales para el sacrificio. Romulus se apresuró tras él y compró un cabrito castaño claro y de aspecto saludable que le había gustado. El arúspice se decidió por una gallina negra regordeta de ojos brillantes y plumas limpias, y juntos se abrieron paso a empujones entre los adivinos que inmediatamente aparecieron y se ofrecieron a revelar sus futuros maravillosos. Mattius inclinaba la cabeza tras ellos, sorprendido por el desprecio que mostraban hacia los augures vestidos con togas. Todavía se asombró más cuando, momentos después, Tarquinius encontró un lugar justo a los pies de Júpiter.


  —¿Es adivino? —susurró Mattius.


  Romulus asintió con la cabeza.


  —Sujétala. —Tarquinius le pasó la gallina a Mattius y éste la cogió con una sonrisa nerviosa.


  El arúspice apartó las fruslerías y las pequeñas ofrendas dejadas allí por ciudadanos cargados de esperanza y observó las losas del pavimento llenas de manchas rojo oscuro. Romulus también las vio y entendió el propósito de Tarquinius. Las manchas de sangre explicaban su propia historia.


  Aunque nunca lo había visto hacer, otras personas habían realizado sacrificios en ese lugar.


  Tarquinius respiró profundamente y desenvainó el puñal.


  —Dame la gallina —ordenó con voz profunda—. Ya ha llegado el momento.


  Mientras Mattius obedecía, la frente de Romulus se fue cubriendo de gotas de sudor a causa de los nervios.


  —Júpiter, Optimus Maximus, dime qué debo hacer —rogó.


  —Bienvenido —saludó Fabiola, inclinando la cabeza con elegancia ante Cayo Trebonio—. Los demás ya han llegado.


  —Perfecto. —Trebonio sonrió.


  A pesar de ser bajo y calvo y de edad mediana, todavía conservaba el físico musculoso de una persona más joven. Sus ojos marrones de mirada inteligente y los pómulos marcados recordaban a César. La diferencia más notable entre los dos era la altura, aunque ésta no mermaba su presencia. Como casi toda la nobleza romana, su porte irradiaba una gran seguridad.


  —¿Y Brutus?


  Fabiola negó con la cabeza.


  —Todavía no está convencido de unirse a nosotros.


  —Es una pena —suspiró Trebonio—. Un hijo de Roma de su calibre supondría una gran incorporación a nuestro grupo. —Con una cortés reverencia se dirigió hacia el dormitorio más grande, habilitado como sala de reuniones.


  Fabiola le siguió, todavía no acababa de creer que una persona que había servido al dictador con tanta fidelidad, pues Trebonio había sido cónsul sufecto el año anterior, ahora quisiese asesinarlo. Sin embargo, había sido uno de los primeros en unirse a su conspiración. Trebonio había respondido inmediatamente a su invitación y cuando llegó al burdel la mismísima Fabiola se encargó de darle un prolongado masaje antes de que tres de sus prostitutas más bellas se lo llevasen sin que él pusiera ninguna objeción.


  —Hacedle todo lo que pida —había ordenado Fabiola previamente al trío—. Absolutamente todo lo que quiera. —Las tres afirmaron con la cabeza mientras miraban con avidez los cargados monederos que les había prometido cuando terminasen.


  Un par de horas más tarde, Trebonio estaba de un humor excelente. Mientras disfrutaba de una copa de vino con Fabiola en el patio recién reformado del burdel, no tardó en criticar a César.


  —Se ha vuelto loco. Lleva esas botas rojas hasta la pantorrilla como si fuese uno de los reyes de Alba Longa. Y eso de rematar su vestimenta con una corona de laurel dorada, en fin… —Se tocó el cabello escaso y sonrió—. Lo que los dioses dan, los dioses arrebatan. No somos nosotros quienes debemos esconderlo bajo tocados extravagantes.


  Fabiola rió la broma y se inclinó para servirle más vino, asegurándose de que le viese bien el escote.


  —Algunas personas creen que ya es un soberano —repuso aludiendo intencionadamente a un episodio reciente durante una procesión en la que, al pasar, César fue aclamado como rey. La noticia del incidente se había extendido por Roma como la pólvora.


  Trebonio frunció el ceño.


  —De manera que se supone que tenemos que tragarnos la mentira de que no es rey, sino César. ¡Bah!, es de risa.


  Había continuado explicando por qué había que pararle los pies a César. No se trataba de la actitud del dictador con aquellos que expresaban su oposición o la forma en que los trataba, pues en estos casos César continuaba siendo blando e indulgente. Incluso los tribunos que ordenaron el arresto del hombre que había gritado «rey» habían acabado con castigos leves. Sula no hubiese sido tan benévolo, admitió Trebonio. Tampoco lo hubiesen sido dictadores anteriores. Se trataba del poder absoluto que César se había otorgado, prácticamente eliminando todo el poder del Senado y de los magistrados electos. Había barrido quinientos años de democracia en menos de dos años.


  Fabiola había empleado la misma táctica con los otros nombres prominentes que Brutus había mencionado. Aunque estaba preparada para acostarse con todos ellos si hubiese sido necesario, no tuvo que hacerlo, cosa que la ayudó a sentirse mejor por ella misma y por la promesa que le había hecho a Brutus. Afortunadamente, la ola de malestar contra César era grande y lo único que los descontentos necesitaban era un catalizador que los uniese. Fabiola había demostrado serlo y en menos de una semana ya había logrado la ayuda de Marco Bruto, Casio Longino, Servio Galba y Lucio Básilo. Marco Bruto era primo de Brutus e hijo de Servilia, la amante de César durante muchos años. Pero se había puesto del lado de los republicanos y había luchado con ellos en Farsalia. Acogido de nuevo en el redil gracias a la magnanimidad de César, había logrado el mismo perdón para Casio Longino, que había servido con Craso en Partia. Por lo tanto, no era de extrañar que ambos hombres estuvieran juntos en la conspiración. Las razones de Marco Bruto eran sencillas. Al igual que Trebonio, le ofendía la forma en que César había asumido todo el poder y había reducido a hombres capaces como él a meros espectadores impotentes. Y al igual que Decimus Brutus, el amante de Fabiola, también pertenecía a la familia que supuestamente cinco siglos atrás había depuesto al último rey de Roma. Además era sobrino de Cato, el orador republicano que antes que vivir bajo el dominio de César se había suicidado tras la batalla de Thapsus. Este acto había convertido a Cato en el epítome de la virtud aristocrática romana y había decidido a Marco Bruto a escribir un panfleto en su honor. Ahora, al tomar parte en la conspiración, mostraba su verdadera ideología y, a sus ojos, su honor romano.


  Pero Fabiola quería más de cinco hombres eminentes. La fama y el reconocimiento público no garantizaban el éxito. Más aún, cualquier intento de atentar contra la vida del dictador suponía el riesgo de que los espectadores corriesen en su ayuda. A pesar de la disolución del leal cuerpo de guardaespaldas de Hispania a principios de año, el público y la mayoría de los senadores le seguían profesando un gran cariño y podrían acudir en su ayuda. No le extrañaría que así fuese. Necesitaba reclutar a más personas.


  Los dioses habían respondido a las oraciones de Fabiola casi cuatro semanas antes, durante las Lupercales, las antiguas fiestas de la fertilidad. Ante una gran multitud, Marco Antonio había ofrecido públicamente a César una diadema real y le había pedido que se convirtiese en rey. César objetó en dos ocasiones y ordenó que la corona fuese llevaba al templo de Júpiter. Este torpe intento del dictador de despejar las sospechas sobre sus aspiraciones de monarca fue inmediatamente negado por la predicción de un adivino, según la cual Partia sólo sería conquistada por un rey. Enseguida hubo otro que alegó que el Senado votaría el reinado de César en todas partes excepto en Italia.


  Estas nuevas amenazas fueron la gota que colmó el vaso y, en los días que siguieron, se les unieron varios conspiradores más. Su llegada convenció a Fabiola de que pronto se vengaría del violador de su madre. En la sala bien iluminada situada al final del pasillo había casi sesenta hombres pertenecientes a todos los partidos y todas las facciones del Senado. Antiguos cónsules, tribunos y cuestores se codeaban con politicastros.


  La ausencia más importante era la de Brutus, su amante, que ahora pasaba gran parte del tiempo en varios templos. Además de orar, consultaba a los augures sobre cómo proceder. Como de costumbre, había recibido consejos diferentes de cada uno de los hombres a quienes había colmado de plata, cosa que aumentaba su confusión. El sueño empezaba a rehuirle y todas las noches recorría los pasillos de la domus rogando a Mitra y a Marte que lo orientasen. Ninguno ofreció una respuesta y cada vez se encontraba más cansado e irritable. A pesar de saber que Fabiola organizaba reuniones con un gran número de asistentes en el Lupanar, porque ya no lo disimulaba, Brutus no preguntó el motivo. Pero tampoco mencionó a nadie esta sospechosa actividad, lo que dio esperanzas a Fabiola de que acabaría convenciéndole.


  Cuando llegó a la sala de reuniones un paso por detrás de Trebonio, Fabiola se dio cuenta de que a pesar de su determinación de seguir adelante sin Brutus, lo quería a su lado. Como Romulus estaba decidido a no ayudarla, sentía una gran necesidad de apoyo psicológico. Empezaba a darse cuenta de la magnitud de lo que estaban a punto de hacer. A pesar de los deseos de Fabiola de que así fuese, César no era tan sólo el violador de su madre. Era el mejor líder que la República jamás había tenido y su muerte la sacudiría hasta sus cimientos.


  Tarquinius colocó sobre las piedras la gallina negra que sujetaba con firmeza por la cabeza. Alzó la vista hacia la estatua de Júpiter que se elevaba sobre ellos y rezó:


  —Gran Tinia, acepta este sacrificio de tu humilde servidor. —Con un suave movimiento de la hoja, el arúspice cortó limpiamente la cabeza de la gallina. Rápidamente agarró la base del cuello del animal y el cuerpo mientras las gotas de sangre arterial caían al suelo. Antes de parar poco a poco, aleteó sin parar en un frenesí de esfuerzo inútil. Tarquinius la sujetó con firmeza y estudió con gran concentración el charco de fluido rojo.


  Romulus miraba impresionado y observaba los riachuelos de sangre con más interés del que había dedicado a cualquier otro sacrificio en años. No se esforzó por obtener información. Era mejor dejar este asunto en manos de un experto. A su lado, Mattius se había quedado mudo de asombro.


  —Este —murmuró Tarquinius tras unos largos momentos de silencio—. Fluye hacia el este.


  El tono del arúspice hizo que Romulus se interesase de inmediato.


  —¿Es un buen augurio? —susurró.


  Tarquinius esbozó lentamente una amplia sonrisa.


  —Sí. Los espíritus que favorecen a la humanidad habitan en el este. Mi pueblo también venía de allí.


  —Margiana se encuentra en esa dirección —añadió Romulus, nervioso por la expectativa.


  Tarquinius asintió ligeramente con la cabeza.


  —¿Dónde está ese lugar? —preguntó Mattius.


  El arúspice no le respondió. En ese momento desplumaba la gallina para dejar el vientre al descubierto. Dejaba caer puñados de plumas y observaba si se dirigían a alguna parte. La mayoría se esparcía por el suelo, pero otras se movían con ligereza en el aire. Los ojos de Tarquinius se concentraron en ellas como un halcón en un ratón. Dando vueltas, las plumas negras se desplazaron a unos pocos pasos de la estatua. Después unas pocas más. Durante unos instantes se quedaron inmóviles; al final la brisa las elevó hacia la cima de la colina y volaron en el aire que soplaba sobre Roma. Al cabo de unos momentos se perdieron de vista y desaparecieron hacia el este.


  A Romulus se le aceleró el pulso, pero no interrumpió.


  Tarquinius prosiguió con más solemnidad si cabe. Colocó la gallina en el suelo entre los grandes pies de Júpiter, cortó la piel delgada del vientre, con cuidado de no dañar los órganos internos. Dejó el cuchillo en el suelo, sacó despacio los intestinos, que parecían un lazo verde, y los examinó con sumo cuidado. Para alivio de Romulus, el arúspice parecía contento con lo que veía, pero no reveló nada. Con un imperceptible movimiento de los labios abrió completamente el abdomen del ave y extrajo el pequeño hígado rojo oscuro. Por los lóbulos redondeados y el color uniforme, Romulus supo que se trataba de un hígado sano y sin parásitos.


  Tarquinius sujetó el hígado con la mano izquierda y dirigió la mirada hacia el cielo para observar el dibujo de las nubes y la dirección del viento.


  —Gran Tinia, recibe hoy esta ofrenda —dijo al final—. Concede a tus dos humildes devotos la bendición de tu sabiduría y ayúdanos a encontrar el mejor sendero.


  —Tres —interrumpió Mattius—. Yo también creo.


  Romulus frunció el ceño preocupado porque la interrupción rompiese el hechizo.


  Tarquinius reaccionó de forma diferente.


  —Disculpa —le dijo a Mattius mientras inclinaba la cabeza. Levantó la vista hacia la estatua—. Gran Tinia, no olvides a nuestro amigo.


  Mattius, satisfecho, se tranquilizó.


  Romulus sintió una oleada de admiración por el talante del muchacho. Pocos adultos se atreverían a hablar en una situación semejante.


  Tarquinius volteó el hígado de un lado a otro y lo estudió durante un largo rato. Insatisfecho, pasó al corazón del ave y lo abrió con un cuchillo para observar la sangre del interior. A continuación, examinó todo el cuerpo de la gallina, desde el pico hasta el ano. Cuando terminó, suspiró profundamente.


  Romulus ya no podía esperar más.


  —¿Qué has visto?


  —No mucho.


  —Pero la sangre ha fluido hacia el este. ¡Y las plumas también! —exclamó Romulus, mientras el miedo empezaba a atenazarle.


  —Lo que significa que es un buen augurio —repuso Tarquinius.


  —¿Quiere decir que tenemos que viajar hacia el este?


  Tarquinius lo miró de hito en hito.


  —No lo sé. No he visto nada de Margiana.


  —¿Algo sobre César? —murmuró Romulus—. ¿O Fabiola?


  El arúspice negó con la cabeza con resignación.


  Romulus venció sus reservas y pasó unos momentos mirando la gallina sacrificada. No vio nada. Luchó contra su decepción, miró de nuevo a Tarquinius.


  —No he visto nada malo, deberíamos estar agradecidos.


  —¿Nada sobre mi padre adoptivo? —preguntó Mattius nervioso.


  —No —respondió Tarquinius, que logró sonar jovial—. Pero tampoco hay nada para Romulus ni para mí.


  Romulus, que había logrado recuperar el ánimo, empujó hacia delante el cabrito castaño.


  —Todavía tenemos esto —dijo.


  Sin mediar palabra, el arúspice limpió todo el desorden de plumas y sangre y lo apartó de la estatua.


  —Tíralo —ordenó a Mattius—. Cuando el muchacho se escabulló con las manos llenas, Tarquinius cogió el cabrito de Romulus y lo examinó con atención. Satisfecho, asintió con la cabeza y lo colocó en el lugar donde hacía un momento yacía la gallina. Al oler la sangre, el animal baló e intentó saltar del plinto de piedra.


  —Rápido, antes de que se ponga muy nervioso —instó Romulus. Sujetó el cabrito y le estiró el cuello hacia delante—. Júpiter —rezó en silencio—. Escucha nuestro ruego. Necesitamos tu ayuda.


  Tarquinius limpió el cuchillo en la túnica y murmuró una rápida oración. Inmovilizó al animal por el cuello y le pasó la hoja de hierro por la parte inferior de la garganta.


  —Te damos las gracias por tu vida —susurró mientras un chorro carmesí le manchaba los dedos y caía al suelo. Esta vez, en lugar de alejarse de él, la sangre formó un charco—. No pasa nada —declaró Tarquinius con seguridad mientras daba la vuelta al cabrito para colocarlo panza arriba. Siguió el mismo procedimiento que con la gallina y primero lo abrió por el abdomen.


  —Parece que está sano —dijo Romulus cuando aparecieron las primeras secciones de intestino rosado.


  Tarquinius gruñó. Examinó a fondo y en silencio todo el intestino desde el ano hasta los cuatro divertículos del estómago.


  —Nada —anunció. Cuando vio la mirada preocupada de Romulus se rió—. Ánimo. El hígado y el corazón son mucho más reveladores.


  Romulus se tragó la acidez que le subía a la garganta y se obligó a tranquilizarse.


  Con la punta del cuchillo, Tarquinius sacó el hígado del cabrito de la pequeña cavidad situada al lado del diafragma. De color más morado que el de la gallina, no tenía manchas o parásitos visibles. De nuevo el arúspice levantó hacia el cielo el hígado que sujetaba con la mano izquierda e invocó con fervor a Tinia. Romulus añadió su ruego y esperó con el alma en vilo mientras Tarquinius se preparaba para iniciar la adivinación.


  En un segundo, el lenguaje corporal del arúspice cambió. Se puso tenso por la sorpresa y aspiró profundamente.


  —Este es el motivo por el que Fabiola y tú siempre estáis metidos en el ajo —masculló—. Los rumores son ciertos.


  Romulus, horrorizado, miró a Tarquinius por encima del hombro y entonces lo entendió.


  —¿Sobre César? —preguntó susurrando. Pocas cosas provocaban más revuelo en Roma que el hecho de que un augur o el testigo de una adivinación relatase lo que había visto. La idea reciente de que César iba a trasladar la capital de la República a Alejandría probablemente se hubiera originado así. Romulus no deseaba ser el artífice de rumores potencialmente peligrosos, pero tenía que saber más—. ¡Cuéntame!


  —Es cierto que planean asesinarle. Al fin y al cabo César no es un dios —repuso Tarquinius. Lanzó a Romulus una mirada penetrante. Lo mismo le daba si César moría, pero su protegido era diferente. Por muchas razones.


  La sensación de náusea que sentía Romulus empeoró y apretó los puños.


  —¿Quién?


  El arúspice miró a lo lejos.


  —Una vez más Olenus sabía de lo que hablaba. Es increíble.


  —¿Tu maestro tuvo una visión sobre César? —exclamó Romulus asombrado—. Si eso fue hace media vida.


  Tarquinius se concentró de nuevo en la observación del hígado.


  Romulus no presionó más a su amigo. Era mucho más importante averiguar todos los detalles posibles a través del cabrito sacrificado.


  —Hay muchos hombres implicados —añadió el arúspice a continuación—. Nobles de alto rango de todas las ideologías, antiguos pompeyanos y algunos de los seguidores más antiguos de César. Más de cincuenta.


  A Romulus se le cayó el alma a los pies. Aquello explicaba las reuniones en el Lupanar sobre las que Mattius había informado. No había mencionado a ninguna mujer, detalle que le dio algo de esperanza. ¿Acaso Fabiola no sabía nada? Eso era imposible teniendo en cuenta el lugar de celebración de las reuniones. Se mordió una uña e intentó controlar sus emociones.


  —¿Cuándo llevarán a cabo el plan? Según dicen, César partirá hacia Dacia y Partia esta misma semana.


  Tarquinius tocó el hígado con el índice enrojecido por la sangre antes de responder.


  —Mañana, creo —repuso al fin—. Los idus de marzo.


  Romulus sintió que el flujo sanguíneo se le agolpaba en los oídos.


  —¿Tan pronto? —repitió—. ¿Estás seguro?


  Tarquinius volvió a observar el hígado.


  —Sí.


  La respuesta de Romulus fue inmediata.


  —Tengo que avisarle.


  —¿Estás seguro?


  Le pareció que los ojos oscuros de Tarquinius lo veían todo y se preguntó, no por primera vez, si Fabiola le había contado que estaba convencida de que César era su padre. ¿O quizá lo había visto Tarquinius en otra ocasión? La indecisión minaba su determinación. ¿Conocía el arúspice la verdad sobre lo que le había pasado a su madre? César quizá fuera culpable de violación. Romulus no se atrevía a plantearse esa pregunta. Si la respuesta no era la que esperaba, podría alejarle de lo que su instinto le pedía a gritos. Tenía que actuar o un grupo de nobles asesinaría a César para conseguir sus propósitos.


  —Sí —respondió con seguridad—. Lo estoy.


  Tarquinius parpadeó y aceptó su decisión.


  —Entonces, ve a la casa de César mañana por la mañana. Antes de que se dirija al Senado.


  —¿Allí es donde sucederá?


  El arúspice asintió con la cabeza.


  Los dedos de Romulus palparon automáticamente el puñal que portaba en el cinto. También tendría que llevar el gladius. Si fuese necesario, defendería a César con su propia vida. Se lo debía.


  —Hay más —añadió Tarquinius de repente con voz preocupada—. Hay una mujer implicada.


  Desolado, Romulus miró fijamente a su amigo. Sus labios pronunciaron el nombre de Fabiola.


  —Lo siento. —El arúspice parecía triste de verdad.


  Romulus tragó saliva. Aunque no era seguro que su hermana fuera a culminar el asesinato, no se quitaba de la cabeza la idea de que ella apuñalaba a César. Horrorizado, dio un paso atrás.


  En ese momento Mattius apareció patinando y frenó al llegar a su altura.


  —¿Qué me he perdido? —exclamó con entusiasmo.


  Romulus le dio la espalda, no se había sentido tan mal en toda su vida.


  —Nada importante —masculló. Hizo caso omiso de los gritos de Tarquinius y se alejó a trompicones entre la multitud.


  Como de costumbre, Fabiola apenas participaba en las discusiones. En la mente de casi todos, o de todos los conspiradores, no era más que una mujer, aunque inteligente y bella. Asesinar era tarea de hombres, le había susurrado uno de ellos amablemente en una ocasión. «Si tú supieras», había pensado ella. Además, nada podía eliminar por completo el estigma de haber sido esclava en el pasado, especialmente si se trataba de asesinar al hombre más importante de Roma. A pesar de todo, a estas alturas Fabiola se conformaba con desempeñar un papel secundario y tener la posibilidad de observar cómo se desarrollaba el complot.


  Cuando Trebonio entró, se oyó un murmullo de satisfacción. El centro de la habitación estaba dominado por una mesa alargada rodeada por casi dos docenas de sillas. Jarras con vino aguado y platos de pan, fruta y aceitunas cubrían gran parte de su pulida superficie. Los asientos no eran suficientes para todos los presentes, de manera que sólo se sentaban los miembros más importantes y el resto permanecía de pie detrás de ellos. Como es natural, Trebonio tenía una silla reservada para él.


  —¡Por fin! —exclamó Marco Bruto mientras tamborileaba la mesa con los dedos—. Quiero hablar contigo.


  Trebonio se disculpó con quienes se cruzó y se sentó junto a Marco Bruto, que de inmediato empezó a murmurarle al oído.


  Fabiola dio la espalda para esconder su sorpresa. A pesar de haber sido uno de los últimos en unirse a la conspiración, Marco Bruto era ahora uno de sus líderes principales y actuaba como si siempre lo hubiese sido. Hizo una señal de asentimiento con la cabeza a Benignus, que permanecería todo el tiempo en la puerta para asegurarse de que nadie escuchase a hurtadillas, y cerró la puerta con suavidad. Contenta por su discreta ubicación, escrutó a los hombres allí reunidos. Servio Galba, bajo y de ojos saltones, estaba sentado junto a su mejor amigo, Lucio Básilo, un hombre de espaldas anchas y cuello de toro. Ambos le guardaban rencor al dictador y por ello se habían unido al complot con suma rapidez. Debido a su relación con César, Galba había fracasado en su intento de convertirse en cónsul poco antes de que el general cruzase el Rubicón, y a Básilo se le había negado justamente un cargo en el gobierno provincial debido a sus turbios negocios. A Fabiola no le caía bien ninguno de los dos, pero su hostilidad hacia César justificaba su presencia.


  Fabiola había conocido a Casio Longino, uno de los antiguos lugartenientes de César, en un banquete de hacía cinco años. Había hablado con él sobre Carrhae y sabía los horrores que había padecido el ejército de Craso. Al enterarse de la participación de Romulus, el canoso soldado había intentado suavizar el golpe, detalle que le había granjeado el cariño que Fabiola seguía profesándole. Sus miradas se encontraron, ella sonrió y Longino la saludó cortésmente con la cabeza. «Tengo que presentarle a Romulus —pensó. Sintió una punzada de culpabilidad—. Si es que nos reconciliamos algún día. —Fabiola apartó el inquietante pensamiento de su mente—. Ya pensarás en eso más tarde. Ahora concéntrate en el presente».


  Los conspiradores eran ya tan numerosos que Fabiola tenía muchas esperanzas de éxito. Aunque pocos tenían la valentía de asestar el primer golpe, irían adónde los demás los llevasen. «Como una jauría que ataca al más débil», pensó. Feo, pero eficaz. Por suerte, César estaría indefenso. En público, los miembros de la nobleza vestían la toga y no llevaban armas. El dictador no era una excepción. Alarmado por los rumores funestos, Marco Antonio y otros de sus colaboradores más cercanos habían pedido a César que reformase el cuerpo de guardaespaldas hispanos, pero se había negado aduciendo que no deseaba vivir con miedo o bajo protección constante.


  El desprecio la dominó. No sabía si la negativa de César se debía a su arrogancia o a su creencia en que gracias a que había restaurado la paz e introducido un gran número de reformas ya no había hostilidad hacia él. Independientemente de las razones del dictador, ahora era una presa fácil para una banda de asesinos resueltos.


  —Caballeros. —Marco Bruto golpeó la mesa con los nudillos—. ¿Podemos empezar?


  Sus palabras pusieron fin a todas las conversaciones y se hizo un silencio expectante. Fabiola esperaba embargada por la tensión. Los nobles no lo sabían, pero ella deseaba la muerte de César más que ninguno de ellos.


  —En nuestra última reunión acordamos que la mejor fecha sería los idus de marzo —empezó Marco Bruto.


  —¿Los idus? Es mañana —añadió un senador corpulento que parecía nervioso.


  —Enhorabuena —repuso Marco Bruto con acidez. Miró alrededor de la mesa—. El tiempo ha pasado con rapidez, pero ya nos hemos comprometido.


  Risas nerviosas recorrieron la habitación.


  Satisfecho, Marco Bruto se recostó en el asiento. Nadie se echaba atrás.


  —Hace días que César no se encuentra bien —añadió otro de los asistentes—. Puede que mañana no se presente en el Senado.


  —Hay muchos asuntos importantes que tratar antes de que parta hacia Dacia —objetó Longino—. César no querrá perderse esos debates.


  —Es un obseso del trabajo —admitió Trebonio—. Tendría que estar medio muerto para no asistir.


  —¿Por qué no enviamos a alguien a su casa para asegurarnos? —sugirió Básilo.


  —Buena idea —exclamó Marco Bruto—. ¿Algún voluntario?


  Antes de que alguien pudiese responder se oyó una voz conocida en el pasillo.


  —¿Dónde está Fabiola?


  A Fabiola se le revolvió el estómago.


  No fue la única que reconoció la voz profunda de Brutus. Igual que unos niños a los que se les sorprende con las manos en la masa, los nobles esperaron a ver qué iba a pasar a continuación.


  Benignus carraspeó inquieto.


  —¿Señor?


  —¿Está ahí? —preguntó Brutus—. Contéstame.


  —Sí, señor —masculló el gigantesco esclavo, flaqueando ante el mal humor de Brutus.


  —Apártate.


  Fabiola se alejó de la puerta, que se abrió un segundo después. Brutus entró con el ceño fruncido. Sus miradas se encontraron.


  —Cariño —dijo sin convicción, sin saber qué más decir—. ¡Qué sorpresa! —Sin responder, Brutus recorrió la habitación con la mirada. Abrió la boca sorprendido por el número de asistentes y por su identidad. Muchos no se atrevieron a mirarle, pero Marco Bruto, Longino y Trebonio sí.


  —Bienvenido, primo —saludó Marco Bruto—. Hemos echado en falta tu compañía.


  —¿Qué es todo esto? —exclamó Brutus mirando a Fabiola.


  —Me parece que ya lo sabes —intervino Trebonio.


  Brutus se sonrojó.


  —¿Pretendéis asesinar a César?


  —Más bien liberar a la República de un déspota —añadió Longino—. Y volver a poner las cosas en su sitio.


  Se oyó un murmullo fuerte de asentimiento.


  Brutus observó los rostros de los nobles durante varios segundos.


  —Ya veo —dijo con pesadez.


  —Mira cuántos hombres están presentes, primo —dijo Marco Bruto afectuosamente—. No se trata de un montón de lunáticos. Aquí están representadas las distintas opiniones. Lo que nos une es nuestro odio por la tiranía.


  Brutus miró fijamente a los ojos de su primo.


  —¿Tiranía? —susurró.


  El conflicto que Fabiola percibió en su voz le rompió el corazón. A pesar de lo mucho que deseaba que se les uniera, el dolor que él sufría le desgarraba el alma.


  —Sí —repuso Marco Bruto categóricamente—. Así es como César gobierna la República. ¿Qué es el Senado sino una institución vacía? ¿Qué somos ahora, aparte de sus marionetas?


  El comentario fue recibido con murmullos de enfado.


  Brutus suspiró.


  «Mitra que estás en el cielo —invocó Fabiola—. Por favor, convéncelo». Se movió para situarse al lado de su amante.


  —Sabes que es verdad —dijo—. Tanto poder se le ha subido a la cabeza.


  —Los augures dan malos presagios para mañana; sin embargo, en todas partes lo llaman rey —susurró—. Rey de Roma.


  —¿Te unirás a nosotros? —preguntó Trebonio.


  Brutus se mordió el labio. A su lado, Fabiola apenas se atrevía a respirar.


  Marco Bruto retiró la silla y se levantó.


  —Nuestros antepasados liberaron a esta ciudad de su último tirano. Ahora ha llegado el momento de repetir esa dolorosa tarea. Es nuestro deber formar parte de ella —declaró.


  Se produjo un largo silencio.


  Fabiola ardía en deseos de decir algo, de persuadir a Brutus de la rectitud de los allí presentes, pero se contuvo. Por mucho que lo deseara, era una decisión que debía tomar por sí solo. Los otros también sabían que tenía que ser así, lo notaba, pero ¿el fuerte sentido del deber de su amante vencería sobre su fervorosa fidelidad a César?


  Marco Bruto extendió la mano derecha.


  —¿Qué decides?


  Hubo una mínima pausa y entonces Brutus le dio la mano a su primo.


  —Contad conmigo. Por el bien de la República.


  Un suspiro conjunto de alivio llenó el aire, el de Fabiola fue el más sonoro. En esta última fase, los conspiradores no iban a permitir que se descubriese su tapadera. Si Brutus se hubiese negado, hubiese firmado su sentencia de muerte.


  —¿Cuándo será? —preguntó Brutus.


  —Mañana —repuso Marco Bruto—. Donde se reúne el Senado.


  Brutus tuvo el mérito de ni siquiera pestañear.


  —Ya —dijo—. Pero César está enfermo. ¿Estáis seguros de que asistirá?


  —Puede que necesite que le convenzan —admitió Longino—. Estábamos planteándonos quién podría visitarle por la mañana.


  —Iré yo —se ofreció Brutus.


  —¿Estás seguro?


  Asintió categóricamente con la cabeza.


  —Bien —dijo Marco Bruto con una sonrisa—. Nosotros nos reuniremos en el Senado temprano. Además tenemos una buena razón, el hijo de Longino mañana vestirá la toga.


  —¿Tenemos que atacarle en cuanto llegue? —preguntó Básilo ensimismado.


  —Creo que no. No queremos que algún miembro del público vea algo —interpuso Longino—. Hay que dejar que el tirano baje de su litera y entre en el Senado.


  —Yo me acercaré a él —se ofreció voluntario Cimber, antiguo republicano—. Le pediré que permita a mi hermano regresar a Italia.


  —Podemos rodearle, todos defendiendo el mismo caso —añadió Marco Bruto—. Para despejar cualquier sospecha que pudiese tener.


  —Entonces sacamos las armas —añadió Longino con una sonrisa perversa. Abrió la caja larga de madera de su estilete, sacó una daga con mango de marfil e hizo ver que atacaba con saña—. Acabamos el trabajo.


  Todas las miradas se posaron en la hoja engrasada, pero nadie se opuso al curso previsto de los acontecimientos.


  —¿Y Marco Antonio? —preguntó Brutus un momento después—. No creo que se mantenga al margen mientras asesinamos a César. ¿También hay que matarle?


  Longino entornó los ojos.


  —¿Por qué no? Al fin y al cabo, es un cabrón arrogante.


  —Buena idea —añadió Galba—. Sólo los dioses saben cómo actuará si no lo hacemos. —El mal genio de Marco Antonio era famoso en toda Italia.


  «¡Gracias, Mitra! —pensó Fabiola, llena de júbilo—. Así mataré dos pájaros de un tiro».


  —No —declaró Marco Bruto en voz alta—. No somos una banda de maleantes. Esto lo hacemos por la República. Cuando César esté muerto, se podrán celebrar elecciones libres y el Senado podrá gobernar como siempre lo ha hecho. Marco Antonio no se opondrá. —Recorrió la habitación con una mirada que desafiaba a que lo retasen. Pocos tuvieron la fuerza de voluntad de aguantarla un rato.


  —Si tú lo dices —declaró Longino dubitativo.


  —Yo creo que sí —masculló Marco Bruto—. Así que necesitamos a alguien que distraiga a Marco Antonio, quizá podría entretenerlo en el exterior del Senado.


  —También puedo encargarme yo —se ofreció Brutus.


  —¿No quieres participar en el asesinato? —preguntó Marco Bruto.


  —Puede que asesinar a César sea la mejor solución, pero eso no quiere decir que quiera clavarle el cuchillo —repuso Brutus.


  —No —admitió su primo—. De acuerdo.


  —Espera un momento —Trebonio frunció el ceño—. Marco Antonio y tú no os soportáis.


  —Exacto —replicó Brutus con arrogancia—. Ya es hora de reconciliarse.


  Longino blasfemó.


  —Cuando descubra por qué lo hiciste, Marco Antonio nunca te lo perdonará.


  Brutus se rió con amargura.


  —¿Crees que me importa? Tendrá que vivir sabiendo que podría haber salvado a César si yo no le hubiese detenido.


  De repente, Fabiola se dio cuenta del daño que su romance con Marco Antonio había hecho a su amante. Lo disimulaba bien, excepto en momentos como éste. Alargó la mano para tocar la suya.


  —Lo siento —susurró.


  Brutus asintió con un breve gesto de cabeza que calmó un poco el dolor de Fabiola. Experta en leer sus sentimientos, se daba cuenta de que todavía le torturaba la decisión de unirse a los conspiradores. Su ira contra Marco Antonio era en parte una reacción visceral a esto. Pero todo iba demasiado deprisa para pararse a reflexionar.


  —Entonces estamos de acuerdo. Mi primo convencerá a César de que asista al Senado y después también se encargará de entretener a Marco Antonio —explicó Marco Bruto—. Cuando el tirano entre en el Senado, Cimber será el primero en acercarse para suplicarle que tenga clemencia con su hermano. Después el resto le rodeará y se unirá al clamor.


  —¿Qué señal vamos a utilizar para empezar? —preguntó Longino—. ¿Una palabra especial?


  —Le bajaré la toga del hombro —anunció Casca, un hombre rechoncho de rostro colorado—. Para tener un blanco mejor.


  Gruñidos de aprobación salieron de las gargantas de los nobles. Eufórica porque el sueño que tanto tiempo había abrigado estaba a punto de hacerse realidad, Fabiola cerró los ojos y dio las gracias a Mitra y a Júpiter desde lo más hondo de su corazón. «Madre será vengada. Mañana».


  «¿Y Romulus? —preguntó de repente una voz interior—. ¿Y si él tiene razón y tú no?».


  Sin contemplaciones, Fabiola apartó ese pensamiento de su mente. Sólo podía considerar una posibilidad: César era culpable y al día siguiente pagaría su culpa.
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    Los idus de marzo

  


  En un principio, Romulus pensó en ir directamente al Lupanar y hablar con Fabiola. Una vez encajado el golpe inicial, una furia fría arrasó su alma al pensar en la osadía de Fabiola. Debía reconocer que no le sorprendía que su hermana tuviese la valentía de llevar adelante su plan. Su madre tuvo que demostrar una tremenda fortaleza para soportar la vida de tormentos que le tocó vivir y su sangre corría por las venas de Fabiola y por las de él. Velvinna siempre había intentado hacer lo mejor para ellos y Romulus dudaba que hubiese sido capaz de soportar lo que ella tuvo que sufrir. Sin embargo, su hermana lo había hecho durante años al acostarse con hombres en contra de su voluntad. Al final, Fabiola había salido bien parada de la prostitución, pero eso no significaba que no le hubiese causado un daño irreparable. Tal vez de ahí proviniera su vena cruel. Planear la venganza debió de ser la única manera de sobrevivir, concluyó Romulus.


  Para él, eso no era excusa para planear el asesinato del líder de la República. Si César no había reconocido la violación de Velvinna, ¿cómo podía saber Fabiola que era culpable? Era imposible y Romulus sencillamente no estaba preparado para asesinar a un hombre por un presentimiento, en especial cuando se trataba de la persona que le había concedido la manumisión. Si estaba en sus manos, no iba a permitir que su hermana y una panda de nobles descontentos lo hiciesen.


  Romulus decidió que era demasiado arriesgado acercarse a Fabiola en esta fase tan tardía. Si estaba preparada para dar el paso decisivo con respecto al asesinato de César, entonces tampoco ella iba a permitir que se lo impidiese. A los gorilas que estaban en la puerta del Lupanar les importaba un bledo que fuese su hermano. No quería acabar degollado. Intentó controlar la ira y decidió aceptar el consejo de Tarquinius y visitar la domus palaciega de César por la mañana temprano. No mencionaría a Fabiola. Romulus no quería que su hermana acabase ejecutada. Ya se ocuparía de ella más tarde.


  Romulus regresó a la casa de los veteranos y fue a buscar a Secundus. El antiguo soldado manco era el páter del Mitreo, lo que significaba que lideraba a más de cincuenta hombres curtidos en las legiones. En el breve tiempo que había pasado allí, Romulus había tomado aprecio al hombre pensativo y de mediana edad que en muchas ocasiones escuchaba en lugar de hablar. Cuando Secundus abría la boca, sus palabras eran siempre sabias, cosa que le recordaba a Tarquinius.


  A Romulus no le sorprendió enterarse de que los dos ya se conocían del pasado. Encontró a Secundus en el patio grande disfrutando del sol tenue de la primavera.


  —Bienvenido. —Secundus sonrió—. ¿Has venido con Tarquinius?


  —No —repuso Romulus incómodo—. Le he dejado en el templo de la colina Capitolina.


  Secundus arqueó una ceja.


  Romulus se lo contó todo. Que habían visto que la sangre y las plumas de la gallina iban hacia el este, pero que poco más habían podido averiguar. Que había comprado un cabrito. El susto de Tarquinius cuando vio el hígado.


  Secundus se sentó bien erguido.


  —¿El peligro que corre César es real?


  —Tarquinius cree que sí. Sucederá mañana en el Senado —murmuró Romulus—. No voy a mantenerme al margen y dejar que pase. Hay que avisar a César.


  —También necesita protección —farfulló Secundus—. ¿En qué estaba pensando cuando disolvió el cuerpo de guardaespaldas hispanos?


  —Por eso he venido a verte —prosiguió Romulus—. He pensado que tal vez tus hombres podrían ayudar.


  —Por supuesto.


  Con gran alivio, Romulus se sentó un rato y discutió con Secundus la mejor forma de desplegar a los ex soldados a la mañana siguiente. Al final decidieron que la opción más segura sería rodear la litera del dictador en el momento de su llegada. Su mera presencia y determinación intranquilizaría a los conspiradores o incluso les haría cejar en su empeño. Si a pesar de todo atacaban, pagarían un sangriento precio con escasas posibilidades de éxito. Los políticos no tenían nada que hacer contra veteranos del ejército.


  Tarquinius regresó al cabo de un rato e instó a Romulus a que pensase si había visto algo más en los órganos del cabrito. Una monumental ola de vergüenza le azotó al pensar en Brennus, a quien había olvidado durante estos dramáticos momentos. Una conversación entre murmullos con el arúspice reveló que no había distinguido nada de interés. Esto no amortiguó el complejo de culpabilidad de Romulus por no haber preguntado sobre el gigantesco galo, pero tenía que apartarlo de su mente. Lo que iba a suceder al día siguiente era más importante que cualquier otra cosa.


  —¿Estás bien? —El rostro lleno de cicatrices de Tarquinius mostraba preocupación.


  Romulus no quería hablar.


  —Necesito dormir bien, eso es todo.


  —¿Sigues pensando en avisar a César?


  —Por supuesto —repuso bruscamente—. ¿Tú no harías lo mismo?


  Tarquinius negó con la cabeza.


  —No debo interferir en el destino de una persona. Además, Roma hizo demasiadas cosas terribles a mi pueblo para que ahora yo la ayude.


  —Eso fue hace siglos.


  —Tengo una conexión directa con el pasado —contestó Tarquinius con tristeza—. Por culpa de los romanos soy el último arúspice.


  —Es cierto. Disculpa —masculló Romulus, pues ahora comprendía mejor el odio que su amigo sentía por Roma. Sin embargo, y a pesar de la dureza de sus sentimientos, el arúspice no tenía intención de impedirle que avisara a César, lo cual ponía de manifiesto que se mantenía fiel a sus creencias. Esto, a su vez, reforzó el deseo de Romulus de hacer lo mismo. Pensaba en César, en Fabiola y en su relación con los dos y le sorprendieron las palabras que Tarquinius pronunció a continuación.


  —Podrías utilizar tus poderes para adivinar más sobre este asunto.


  —No —repuso Romulus, aunque odiaba el hecho de que su negativa pudiese causar dolor a Tarquinius—. Lo siento. Predecir el futuro no es para mí.


  Tarquinius esbozó una sonrisa de aceptación.


  —Un hombre sólo puede ser lo que quiere ser. Amable. Leal y valiente. Un verdadero soldado. Eso es más que suficiente.


  Avergonzado pero orgulloso, Romulus le lanzó una mirada de agradecimiento. Así pues, seguiría los dictados de su corazón. Al día siguiente avisaría a César y evitaría su asesinato. Después hablaría con Fabiola. A pesar de sus actos, Romulus no quería que la mala sangre que había entre ellos continuase.


  «¿Y si tiene razón? —preguntaba su voz interior—. Si César violó a tu madre, ¿no se merece morir?».


  «No fue él —pensó Romulus con vehemencia—. No es ese tipo de hombre».


  Con esto en mente, se despidió de Tarquinius y de Secundus. Romulus encontró a Mattius en la puerta de la domus como si de un cachorro fiel se tratase y le pidió que regresase al día siguiente al amanecer. Estaba claro que el pilluelo no sabía nada de lo que el arúspice había visto, así que Romulus se lo explicó y le dijo que se había marchado porque no se sentía bien. La revelación tenía que mantenerse en secreto y, aunque Mattius fuera leal, todavía era muy joven.


  Tras una visita breve y sin incidentes al Mitreo, Romulus se retiró a su pequeña habitación. Ya había pasado la tarde y anochecía. Era hora de descansar lo máximo posible antes de que llegase la mañana.


  Los idus de marzo.


  Los sueños de Romulus fueron muy vividos e inquietantes. César, Fabiola y Tarquinius aparecían en una serie de secuencias violentas y distorsionadas que lo tuvieron dando vueltas en la cama toda la noche. Se despertó empapado de sudor y sin poder recordar un solo detalle de lo que había soñado, excepto las identidades de aquéllos con los que se había encontrado. En circunstancias normales habría preguntado a Tarquinius sobre las pesadillas, pero no aquel día. Tremendamente inquieto, salió para ver qué hora era. Todavía estaba oscuro, aunque el patio adoquinado ya rebosaba con los hombres de Secundus que se preparaban para el combate. Llevaban la cota de malla debajo de la capa, pero habían decidido no ponerse el casco de bronce coronado con un penacho y el pesado escudo para no llamar la atención.


  Animado por la determinación que mostraban sus rostros, Romulus regresó a su dormitorio. Se ciñó el gladius y también el puñal, pero decidió no llevar armadura ni escudo. Las armas podían levantar las sospechas de los guardias de César y no quería arriesgarse al fracaso. Por último, Romulus se colocó en la túnica las dos phalerae de oro. Sus posesiones más preciadas y las que esperaba que le abriesen las puertas para una audiencia con el dictador y le ayudasen a recordar los tres encuentros que habían tenido. Si César se acordaba de él, sería más fácil que se creyese su aviso. No le sorprendió encontrar al arúspice en la entrada con el hacha de guerra colgada en la espalda. Le emocionó su lealtad. Fuesen cuales fuesen sus sentimientos con respecto a César y a Roma, Tarquinius estaba al lado de su camarada.


  —Buena suerte.


  —Gracias —repuso Romulus—. Espero no necesitarla.


  —¿Fabiola? —Era la primera vez desde la adivinación que el arúspice mencionaba a su hermana.


  —No diré ni una palabra sobre ella. Ahora bien, vete a saber qué pasará cuando arresten a los conspiradores. —Romulus se encogió de hombros con resignación—. Eso ya depende de los dioses. Si hay suerte, ajustaré cuentas con ella después.


  Los ojos oscuros de Tarquinius no transmitían emoción alguna.


  —Nos vemos en el complejo de Pompeyo.


  Se dieron un rápido apretón en el antebrazo y después Romulus abrió la puerta de par en par. Salió a la calle poco antes del amanecer, y encontró a Mattius esperándole. Se pusieron en marcha en silencio, pero al poco rato el muchacho ya no pudo contener la curiosidad.


  —¿Adónde vamos?


  —A la domus de César.


  Mattius abrió los ojos como platos.


  —¿Por qué? ¿Es que Tarquinius vio algo importante ayer?


  —Sí. —Romulus no dio más explicaciones.


  No hacía falta. Roma era un hervidero de rumores y aunque Mattius todavía era un niño era espabilado.


  —Alguien quiere asesinar a César. Es eso, ¿verdad? —preguntó con voz de pito—. ¿Por qué otra razón ibas a ir a su casa a esta hora y armado con el gladius?


  A pesar de su humor sombrío, Romulus sonrió.


  —No tienes la cabeza llena de pájaros —reconoció.


  —¡Lo sabía! —exclamó Mattius. Hubo una breve pausa—. ¿Sólo vamos tú y yo?


  Romulus percibió el temblor de su voz y dirigió la vista hacia abajo. A pesar del miedo obvio, Mattius agarraba con firmeza un cuchillo oxidado que debía de haber escondido bajo la túnica. Su coraje le hinchió el corazón. No le importaba quién gobernase en Roma ni si César vivía o moría. Estaba allí por una sola razón: para mostrar su solidaridad para con su amigo. Romulus se paró en seco.


  —Tienes verdaderas agallas, chaval, pero no vas a tener que luchar —explicó mientras daba unas palmaditas en los hombros huesudos de Mattius—. Los veteranos nos acompañan. Tarquinius también.


  —Bien —repuso Mattius, aliviado—. Estaré preparado por si acaso.


  Romulus pensó en su adolescencia y disimuló una sonrisa.


  Poco tiempo después llegaron a la domus de César, una residencia palaciega en la colina Palatina. Amanecía y se distinguían las obras de construcción de una nueva fachada que pretendía asemejarse a un templo. La obra acababa de iniciarse, así que casi toda la parte frontal del edificio estaba tapada por los andamios, que ocultaron a la pareja hasta que ésta llegó a la entrada.


  —¡Alto ahí! —gritó uno de los cuatro soldados apostados delante de las inmensas puertas con remaches de hierro—. Identificaos.


  —Romulus, legionario veterano de la Vigésima Octava y Mattius, un muchacho de la colina Cella —repuso Romulus mientras salía de las sombras.


  El centinela hizo un gesto de desprecio.


  —¿Asunto?


  Romulus se volvió un poco para que sus phalerae brillasen con la luz de la antorcha. Le satisfizo ver que el soldado abría los ojos como platos. Pocos hombres conseguían dos medallas de oro.


  —Deseo una audiencia con César —contestó.


  —¿Ahora? —se mofó un segundo centinela—. Ni siquiera es la hora prima.


  —Es muy urgente.


  —Me importa un carajo —repuso el primero—. Márchate. Regresa esta tarde y puede que tengas suerte.


  —No puedo esperar tanto.


  Los centinelas intercambiaron una mirada de incredulidad antes de que el primero bajase el pilum y lo apuntase al pecho de Romulus.


  —Te sugiero que tu amiguito y tú os larguéis —gruñó—. Ya.


  Romulus no se movió ni un ápice.


  —Decidle a César que se trata del esclavo que mató al toro etíope. El esclavo al que le concedió la manumisión.


  La extraordinaria tranquilidad de Romulus y la extravagante demanda resultaban desconcertantes y un vulgar soldado no estaba acostumbrado a ellas. Enojado, el primer centinela desapareció para consultar con el optio. El oficial subalterno apareció al cabo de un instante poniéndose el casco. Irritado y con ojos de sueño, escuchó en silencio la petición de Romulus.


  —¿Y cuál es el propósito? —exigió.


  —Eso sólo se lo puedo decir a César, señor —repuso Romulus, con cuidado de que su voz sonase neutra. Si no actuaba como debía, su misión podría fracasar y no podía permitírselo.


  El optio lo miró detenidamente.


  —¿Dónde las has conseguido? —Señaló las phalerae de Romulus.


  —Una en Ruspina y la otra en Thapsus, señor.


  —¿Por qué motivo?


  Romulus describió brevemente sus hazañas y el oficial cambió de expresión enseguida.


  —Espera —ordenó, y desapareció en el interior de la residencia.


  Romulus ignoró las miradas de cólera de los legionarios y se apoyó en el andamio. Mattius se mantenía cerca de él, más intimidado que su amigo. Esperaron aproximadamente media hora hasta que el optio reapareció.


  —César te va a recibir —dijo—. Deja las armas aquí.


  Los guardias le miraron con ojos desorbitados por este resultado inesperado.


  Romulus inclinó la cabeza para esconder una sonrisa, se desabrochó el cinturón y se lo entregó a Mattius.


  —Volveré enseguida —dijo—. No digas ni una palabra a estos necios —añadió en un susurro.


  El muchacho asintió con la cabeza, encantado con su responsabilidad.


  Romulus siguió al optio y entró en el atrium. A pesar de las pocas antorchas que estaban encendidas, había luz suficiente para distinguir la lujosa decoración de la casa. Los suelos estaban cubiertos de mosaicos profusamente dibujados y bien colocados, y las paredes estucadas estaban pintadas con deslumbrantes escenas. Bellas estatuas griegas ocupaban todas las hornacinas y a través de las puertas abiertas del tablinum Romulus identificó el murmullo del agua de una fuente del jardín.


  El optio le condujo hasta una de las muchas estancias que había alrededor del patio central. Comparada con el resto de la casa, estaba decorada de forma espartana. Aparte de un impresionante busto de César, sólo había un escritorio abarrotado, una silla con respaldo de cuero y un par de mesas que crujían bajo los rollos de pergamino y de papiro. Un joven esclavo colocaba aquí y allá lámparas de aceite que otorgaban un cálido resplandor dorado a la cámara.


  El optio indicó a Romulus que debía esperar de pie ante el escritorio y se retiró hasta la puerta. Esperaron en silencio durante unos instantes, y Romulus se preguntó qué estaría haciendo Fabiola en ese preciso momento. Seguramente estaría ocupada con los últimos preparativos. ¿Haría acto de presencia más tarde en el Senado? Lo embargó un pánico repentino al pensar en defender a César de su hermana. «Júpiter, no dejes que esto suceda —rogó Romulus—. Sería demasiado, no podría soportarlo. ¿Cómo reaccionarías? —preguntó su voz interior».


  —Legionario Romulus —dijo una voz por detrás—. Madrugas.


  Se dio la vuelta. César, vestido con una sencilla toga blanca, estaba de pie en el vano de la puerta. A su lado, el optio se cuadró. Romulus hizo lo mismo.


  —Pido disculpas, señor —repuso.


  Pasándose la mano por el cabello ralo, César se dirigió hacia el escritorio y se sentó.


  —Espero que tengas una buena razón —dijo secamente—. Apenas ha amanecido.


  Romulus se sonrojó, pero no pidió disculpas.


  —La tengo, señor. —Estudió al dictador con interés renovado y le sorprendió el increíble parecido de las facciones de César con las suyas. «Coincidencia —pensó Romulus—. Debe de ser una coincidencia».


  —Pues venga, explícate —dijo César mirándolo. Las líneas de cansancio dibujaban ojeras grises bajo sus ojos. Se cubrió la boca con la mano y empezó a toser—. Malditos pulmones. Dime.


  Romulus miró de reojo al optio y al esclavo, que ahora se encargaba de ordenar las mesas.


  —Preferiría que sólo vos oyerais lo que tengo que decir, señor.


  —¿En serio? ¡Por Júpiter! —César se rascó la barbilla pensativo—. Muy bien —dijo—. Dejadnos. —Indicó con la cabeza.


  El esclavo obedeció inmediatamente, sin embargo el optio dio un paso adelante.


  —¡No confiéis en él, señor!


  César se rió.


  —Mis enemigos son muchos, pero no creo que este hombre se incluya entre ellos. Le concedí la libertad por haber matado a un toro etíope, optio, y desde entonces dos veces le he condecorado en el campo de batalla. No existe en la República un soldado más leal que él. Márchate y cierra la puerta cuando salgas.


  Colorado como un tomate, el oficial hizo lo que se le ordenaba.


  —Es resuelto, pero receloso —añadió César—. Supongo que debo estar agradecido.


  —Señor. —Romulus no se atrevía ni a admitirlo ni a negarlo.


  Para sorpresa suya, el dictador no se lanzó a acribillarlo a preguntas sobre el motivo de su visita.


  —¿Cómo te va la vida desde que te licenciaste?


  —Muy bien, gracias, señor.


  —¿Te gusta la finca?


  —Sí, señor —repuso Romulus con todo el entusiasmo del que hizo acopio.


  Observador, César se rió.


  —Labrar los campos no es tan emocionante como estar detrás de un muro de escudos, ¿verdad que no?


  Romulus sonrió.


  —No, señor.


  —Aunque se trata de una ocupación más saludable, si es que consigues aguantarla —continuó César.


  —Extraño que diga eso, señor —soltó Romulus—. Estaba pensando en presentarme voluntario para vuestra nueva campaña.


  —Los soldados como tú son siempre bien recibidos —repuso César, claramente complacido. En su rostro largo y delgado apareció una expresión pensativa—. ¿Serviste en Carrhae?


  —Sí, señor —contestó Romulus, mientras los recuerdos vividos bullían en su interior—. No me importaría enfrentarme a los partos de nuevo.


  —Así me gusta. ¿Por qué no me acompañas al Senado esta mañana? —sugirió César alegremente—. Es bueno que los senadores sepan lo que es enfrentarse a ellos en una batalla.


  —Será un honor, señor —repuso Romulus—. Pero he venido para rogarle que hoy no asista al debate.


  —Mi esposa también está preocupada. —César frunció el ceño—. ¿Por qué iba a dejar de ir?


  —Es demasiado peligroso, señor —exclamó Romulus—. Hay un complot para asesinaros.


  El dictador se mostró tranquilo.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Un amigo, señor.


  —¿Quién es?


  Romulus se quedó callado porque no sabía cómo reaccionaría.


  —Un arúspice, señor.


  —¿Uno de ésos? —se burló César—. Son mentirosos y tramposos. Si hubiese vivido según lo que decían los augures nunca habría conquistado la Galia ni la República. En realidad, nada.


  —Él no es un charlatán, señor —protestó Romulus—. Sirvió conmigo a las órdenes de Craso y predijo la derrota de Carrhae y muchas otras cosas que también sucedieron. Es el mejor.


  —¡Hummm! —César lo miró fijamente—. ¿Y qué ha visto?


  —Un complot para asesinaros en el Senado, señor. Hay una veintena de hombres implicados.


  —¿Y es hoy?


  Romulus tragó el nudo que tenía en la garganta.


  —Sí, señor. Cuidado con los idus de marzo.


  —¿Alguna vez se ha equivocado tu amigo con las profecías?


  —Por supuesto, señor. Así es la aruspicina.


  César soltó una risotada de desprecio.


  —¡Me encanta! Es la misma razón inútil que dan los adivinos para explicar que se inventan todos y cada uno de los malditos detalles que salen de sus bocas. Hace meses que hay rumores de un atentado y no es más que palabrería. ¿Por qué iba nadie a querer asesinarme? Tras décadas de luchas la República está en paz. Tu amigo se imagina cosas. Tú puedes creer lo que quieras, Romulus, pero no me pidas que yo haga lo mismo. Hay asuntos importantes que debatir hoy en el Senado. Debo estar allí y no veo razón alguna para no asistir.


  Sin desanimarse, Romulus recurrió a la táctica de reserva.


  —Me he tomado la libertad de reunir a unos cuantos veteranos leales, señor. Unos cincuenta. Ya deben de estar en el Senado.


  —¿Uno de mis antiguos soldados se cree con el derecho de reunir una panda variopinta de guardaespaldas? —César negó con la cabeza con asombro.


  Romulus se dio cuenta de su osadía.


  —Perdón, señor —titubeó—. No era mi intención hacer lo que no debía.


  —De los orígenes más humildes brotan las mejores virtudes —murmuró César. Sonrió—. Todo lo contrario, has hecho bien y te lo agradezco.


  Una oleada de alivio recorrió a Romulus.


  —¿Entonces los veteranos pueden acompañaros al Senado, señor?


  César le lanzó una mirada iracunda.


  —No, en absoluto.


  —No entiendo, señor —tartamudeó Romulus.


  —Tus motivos son nobles —prosiguió César haciendo una señal de gratitud con la cabeza—. Pero no olvides quién soy. Como el mejor general de la historia de la República, no puedo llegar al Senado acompañado por una variopinta selección de soldados retirados. No me parece digno.


  —Sólo por esta vez, señor —suplicó Romulus—. Si no hay peligro, después podéis tomároslo a broma como una demostración espontánea del cariño que vuestros soldados os profesan. Si hay problemas, estaréis a salvo.


  César se planteó esa posibilidad durante unos segundos y Romulus pensó que había esperanzas. Pero después negó con la cabeza.


  —No, no viviré con miedo cuando no hay necesidad.


  A Romulus se le cayó el alma a los pies, aunque enseguida se le ocurrió una idea brillante. Secundus y los veteranos podrían esperar fuera. Ante la primera señal de peligro, entrarían a toda prisa en el Senado. Era más arriesgado para el dictador que si lo acompañaban, pero era mejor que nada.


  —Muy bien, señor —repuso—. ¿Puedo acompañaros de todas formas? —«Un buen soldado vale más que veinte senadores gordos», pensó. «Quizá pueda contenerlos hasta que Secundus irrumpa en la sala».


  Romulus no había pensado en la mente incisiva de César.


  —Tú sí puedes acompañarme, pero tus camaradas deben marcharse a casa —ordenó—. No se pueden quedar en los aledaños del Senado por si hay problemas, ¿está claro?


  Romulus lo miró con desesperación.


  —Sí, señor.


  —Prométeme que les dirás que desaparezcan. —César le alargó la mano derecha a la manera de los soldados.


  —¿Cómo sabéis que mantendré la promesa? —preguntó Romulus.


  —Porque eres una buena persona. Lo sé —repuso César—. Además eres uno de mis soldados.


  —Muy bien, señor. —Maldiciendo la perspicacia del dictador, Romulus aceptó el saludo.


  —Bien —murmuró César—. Ahora necesito tiempo para prepararme para el día que se avecina. Tengo que pensar qué voy a decir sobre Carrhae. Ve al complejo de Pompeyo a la hora sexta. A esa hora llegaré yo.


  —Señor. —Impotente ante el poder de César, Romulus sintió náuseas. Tarquinius no se inventaría una cosa como el asesinato. Eso no lo sabía el dictador, por supuesto; y a él lo había tomado por un soldado leal, pero supersticioso. Tenía que intentarlo una vez más.


  —Yo…


  —Ni una palabra más —contestó César con firmeza—. Agradezco tu preocupación. —Se acercó la mano a la boca—. ¡Optio!


  Para consternación de Romulus, el oficial subalterno apareció enseguida.


  —¿Señor?


  —Acompaña al soldado hasta la puerta —ordenó César—. Dile al mayordomo que le entregue veinte aurei.


  —Eso no es necesario, señor —protestó Romulus—. No lo he hecho por dinero.


  —Da igual, tu vasallaje será recompensado. —César hizo una señal con la mano para que se marchase—. Nos veremos más tarde.


  —¡Señor! —Romulus saludó al dictador con su mejor saludo y se dirigió a la puerta.


  El optio, perplejo, lo llevó hasta el vestíbulo y unos instantes después, Romulus salió a la calle sujetando una pesada bolsa de cuero.


  Los centinelas habían cambiado, pero Mattius seguía allí. Centró toda su atención en el saquito tintineante como un buitre en la carroña.


  —César te ha creído, ¿no es así? —exclamó.


  —No —repuso Romulus con expresión sombría—. No me ha hecho caso. Esto es sólo por ser leal.


  El rostro de Mattius reflejaba consternación.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  Romulus se paró a pensar.


  —Ir al Lupanar —declaró. Si Fabiola estaba allí quizá podría convencerla de que suspendiese el complot para asesinar a César. Lo dudaba, y además resurgió el temor de que uno de sus hombres le matase a navajazos. Romulus frunció el ceño, pero se puso en marcha. Se agarraba a un clavo ardiendo, pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  En cierto modo le consoló la imagen de Decimus Brutus que asomaba la cabeza desde una litera que se acercaba. Brutus no había asistido a ninguna de las reuniones en el Lupanar y Romulus esperaba que el amante de Fabiola fuese un hombre de principios. Quizá Brutus tuviera el mismo propósito que él.


  Los últimos preparativos de Fabiola se iniciaron cuando Brutus partió hacia la residencia de César. La decisión de su amante todavía parecía firme, cosa que la aliviaba y la aterrorizaba a la vez. Preocupada por que pudiese reconsiderar su posición y retirarse de la conspiración, no lo había perdido de vista desde la reunión de la noche anterior. Fabiola también había intentado desviar la atención de Brutus del asunto que tenían entre manos. Había ordenado a los esclavos de la cocina que preparasen un suntuoso festín y había hecho traer a los mejores artistas disponibles. Entre los platos de cerdo, pescado y varios tipos de aves, contemplaron a atletas griegos embadurnados de aceite luchando desnudos en el suelo y a poetas recitando sus últimas sátiras. Varios actores interpretaron comedias cortas y los acróbatas los sorprendieron con sus habilidades. Por fuera, la estratagema de Fabiola parecía ser todo un éxito. Brutus reía y sonreía y parecía disfrutar de las actuaciones de los artistas, pero ella lo conocía lo bastante bien para saber que estaba preocupado. Como era de esperar, el único pensamiento que tenía en la mente era el asesinato de César. Tras su fachada vivaracha, Fabiola tampoco había podido pensar en mucho más, pero no se había atrevido a hablarlo. Por su parte, Brutus se alegraba de no mencionarlo.


  Aunque a Fabiola no le gustaba reconocerlo, los considerables reparos de Brutus para unirse al grupo le habían obligado a reconocer la duda que albergaba en los recovecos más oscuros de su corazón y que se había negado a admitir. No estaba segura de si esta duda ya había aparecido antes de la negativa de Romulus a unirse a su causa, pero resultaba difícil pasar por alto el apoyo incondicional de su hermano al dictador. Siempre había tenido la cabeza llena de ideas honorables, tales como liberar a los esclavos de la República. A pesar de sus traumáticas experiencias en el anfiteatro y en el ejército de Craso, esta cualidad parecía haberse reforzado. Fabiola lo percibía en su porte honesto y en la forma en que Tarquinius hablaba de él. Incluso la manera en que había logrado apartarse de Gemellus decía mucho sobre sus principios morales.


  Sin embargo, ¿en qué se había convertido ella? La pregunta la había mantenido despierta toda la noche. Había hecho todo lo que había podido para salir de la degradación de su antigua profesión, pero ahora Fabiola tenía que reconocer que la había dejado marcada. El resultado más obvio era su total desconfianza en los hombres. Sus años en el Lupanar le habían enseñado que ninguno era de fiar. Brutus era la única excepción a la regla, se había ganado la exención por su conducta honorable e inquebrantable. Por lo tanto, ¿no era de esperar —se preguntaba Fabiola— que pensase que César era su padre cuando intentó violarla? ¿Había tenido una reacción exagerada?


  No, gritaba su corazón. No fue sólo la mirada en los ojos del dictador lo que la había convencido de su culpabilidad, sino su voz, sus palabras. Pero cuando Fabiola había obligado a su mente a reexaminar lo que había sucedido aquella noche de invierno, había llegado a una conclusión diferente. César no había admitido nada. El hecho de que hubiese intentado violarla no demostraba que fuese el violador de su madre. En eso Romulus tenía razón. Con esta idea clavada en la conciencia, Fabiola había pasado toda la noche tendida mirando al techo, pues sabía que los planes que había fomentado ya no podían detenerse. Estaban implicados demasiados hombres poderosos y enojados.


  Cuando Brutus se despertó, con la cara fresca y todavía dispuesto a mantener su decisión, Fabiola tuvo que ponerse su mejor máscara para esconder sus sentimientos encontrados. Su amante debió de percibir que algo no iba bien.


  —Lo que vamos a hacer es lo más indicado, amor mío —le había murmurado—. Para Roma. Para todos nosotros.


  Fabiola no se había atrevido a hablar de ello. Por una parte estaba exultante, y aterrorizada por otra. Se aferró a la idea de que Brutus tenía razón, le deseó suerte y le dio un beso de despedida. Ahora, sola, sentada ante el tocador, le asaltaban de nuevo las dudas. Si pudiese verificar la culpabilidad de César o descartarla, y si pudiese descubrir si sus actos significaban realmente la muerte de la República. De repente se le ocurrió una idea. Tal vez Tarquinius pudiera responder a esas preguntas.


  Pero ¿lo haría?


  Enseguida se dio cuenta de la cruda realidad. Era demasiado tarde para ese tipo de medidas. Incluso aunque Tarquinius llegase a descubrir que César era inocente de todos los cargos, los conspiradores no cejarían en su empeño. Muchos de ellos se iban a beneficiar de la muerte del dictador, sobre todo Marco Bruto. El papel de Fabiola en el complot de asesinato puede que hubiese sido influyente, pero se daba cuenta de que probablemente al final se hubiese realizado sin ella.


  Fabiola se dirigió al Lupanar mentalizándose de que su corazonada con respecto a César había sido la correcta. Lo mejor era seguir con sus rutinas diarias el mayor tiempo posible. Aunque pretendía estar en el Foro cuando llegase César, no quería llamar en absoluto la atención. Fabiola decidió que lo que necesitaba era no pensar en ello y lo mejor sería darse un baño caliente para relajarse. Al entrar en el burdel le ordenó a Benignus que no dejase pasar a nadie.


  No tenía ni idea del impacto que iba a tener esta orden sin importancia.


  Poco tiempo después Romulus llegó al burdel y se dirigió directamente a la entrada. Tres hombres estaban de guardia al mando de un gigante con la cabeza rapada y lleno de cicatrices recientes. Romulus reconoció a Benignus, el portero que estuvo a punto de morir después del ataque de Scaevola, pero que había sobrevivido gracias a Tarquinius. Le saludó amablemente con la cabeza.


  —Quiero hablar con Fabiola.


  —No recibe visitas —repuso Benignus con cierta cortesía.


  Romulus se rió.


  —¡Soy su hermano!


  —Sé quién eres —contestó Benignus, y se puso delante de la puerta.


  —¡Entonces déjame pasar!


  Benignus respondió con voz dura.


  —He dicho que no recibe visitas.


  Recelosos, sus compañeros se pusieron a su lado.


  Romulus calibró sus opciones. Era un hábil soldado profesional, pero Benignus por sí solo ya era más fuerte que un buey. Además, los otros dos también parecían fuertes. No había garantía de salir ileso si se enfrentaba a ellos. Pero aunque lograse salir ileso, ¿le escucharía Fabiola?


  —No quiero luchar contra ti —dijo. Había demasiadas cosas en juego.


  —Bien —repuso Benignus.


  Mientras los compañeros del portero se burlaban, Romulus se alegró al ver un atisbo de alivio en los ojos de Benignus. Al fin y al cabo, se limitaba a hacer su trabajo. Maldiciendo la suerte que lo había enfrentado a su hermana, Romulus le hizo una señal a Mattius y juntos se dirigieron hacia el Campus Martius, situado en una llanura al noroeste de la ciudad a no menos de quince minutos de distancia a pie. César aún tardaría en llegar al complejo de Pompeyo allí situado, pero Romulus no sabía a qué otro lugar dirigirse. «Ya no es momento de rezar», pensó. Y se consoló con la dura empuñadura del gladius. Acechaba otra batalla. Podía estallar incluso en Roma, como ciudadano libre. Romulus apretó la mandíbula. Muy bien. No importaba si atacaban a César cinco hombres o quinientos. Ya había tomado una decisión y se mantendría fiel a ella.


  Cuando bajó la vista y miró a Mattius, Romulus sintió remordimientos de conciencia. Ya no se trataba sólo de él. «Si muero defendiendo a César, en una semana Mattius volverá a estar en la misma situación que antes». Su madre, aunque trabajaba ahora en el taller de un batanero, era incapaz de mantener a sus dos hijos o de separarse de su segundo marido, un hombre cruel que se había alejado de ellos gracias a las amenazas de Romulus.


  Hablaría con Secundus para hacerle partícipe de sus deseos. Por ahora, eso tendría que bastar. Como quería preparar al muchacho para lo peor, Romulus decidió abordar el tema.


  —Es difícil de entender, pero a veces suceden cosas en la vida a las que hay que enfrentarse —explicó—. Si intentan matar a César en el Senado esta mañana, trataré de detener a los asesinos. A cualquier precio.


  Mattius parecía triste.


  —No te pasará nada, ¿verdad?


  —Sólo los dioses conocen la respuesta a esa pregunta.


  —Yo también lucharé contra ellos —murmuró Mattius.


  —No, no lo harás —repuso Romulus seriamente—. Tengo un trabajo mucho más importante para ti.


  Secundus y sus veteranos les esperaban en el exterior del gran templo de Venus en el que el Senado se reunía en ocasiones. El templo, situado en medio de un parque magnífico lleno de plantas exóticas, formaba parte del inmenso complejo de Pompeyo que se había terminado de construir hacía nueve años. La parte más popular del complejo era el primer anfiteatro de Roma construido en piedra, el lugar donde Romulus se había enfrentado al toro etíope. Aunque todavía faltaban varias horas para mediodía, ya habían empezado los espectáculos de la jornada. A Romulus le produjo escalofríos el conocido clamor sediento de sangre que se oía a intervalos regulares. Tras su última experiencia, no quería volver a pisar un anfiteatro.


  Secundus no pareció muy sorprendido cuando le explicó la orden del dictador de disolver su grupo.


  —César tiene un carácter fuerte —dijo.


  Tampoco tenía intención de quedarse en las calles aledañas por si necesitaban a sus hombres, hecho que resultó demoledor para Romulus.


  —Cada cual es dueño de su destino. Le has ofrecido tu ayuda y César la ha rechazado de plano. Es su prerrogativa y no debemos interferir.


  —¡Pero puede que le maten! —exclamó Romulus.


  —Es su elección —repuso Secundus sombrío mientras silbaba una orden.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Regresar al Mitreo —fue la sencilla respuesta—. Haremos una ofrenda a Mitra para que proteja a César.


  Romulus no podía hacer nada más. Después de susurrarle a Secundus al oído que cuidase de Mattius, contempló con total desolación cómo los veteranos desfilaban ante él ordenadamente. Muchos se despidieron amablemente con un gesto de cabeza, pero ninguno se ofreció a quedarse. Su confianza en la autoridad de Secundus era total, incluso más fuerte de lo que Romulus había visto en el ejército. Le resultaba imposible enojarse con ellos. Su filosofía de respetar el destino de un hombre provenía del mismo sistema de creencias que compartía Tarquinius y que éste había enseñado a Romulus. Sin embargo, hoy le resultaba imposible llevarlo a la práctica.


  Darse cuenta de esto le hizo esbozar una sonrisa sardónica y contemplar el tatuaje que tenía en el brazo derecho. «Quizá, después de todo, no sea tan devoto de Mitra», pensó. Pero no había forma de reconsiderar su decisión. Echarse atrás sería como dejar a Brennus solo ante un elefante.


  Durante algún tiempo, Romulus se dedicó a observar la llegada de los senadores a la sesión matinal. Mattius, deseoso de saber cuál iba a ser su cometido, no se apartó de su lado. Romulus estudiaba con recelo uno a uno a los hombres envueltos en togas, en un intento de percibir un atisbo de maldad. Para su frustración, no logró percibir nada. Con sus largas cajas de estiletes en la mano, los políticos se apeaban de las literas y saludaban a los conocidos. Romulus reconoció a unos pocos. Paseaba de un lado a otro intentando escuchar las conversaciones, pero resultaba difícil hacerlo sin levantar sospechas. Lo único que oyó fueron cotilleos sin importancia o sobre el hijo de Longino, que esa mañana recibiría la toga viril. A su pesar, Romulus se relajó un instante.


  Resultaba interesante ver una vez más al hombre que había servido a las órdenes de Craso. En la campaña parta, sólo había visto a Longino de lejos, pero poco antes de que César le concediese la manumisión, el entrecano ex soldado le había acribillado a preguntas. Sentía cierta afinidad con Longino y al verlo allí se había sentido inquieto. ¿Por qué siempre había algo que le recordaba a Partia si no era por tener relación con la próxima campaña de César? Este pensamiento avivó la pequeña esperanza de que Tarquinius se hubiese equivocado con respecto al asesinato.


  Al final de la mañana, Romulus empezaba a sentirse optimista; pensaba que, a diferencia de él, Decimus Brutus había conseguido convencer a César de que no asistiera al Senado. En el interior del templo, habían empezado los actos matutinos. A pesar del fuerte viento y de la amenaza de lluvia, todavía había muchos senadores en el exterior. «Nada de eso importa si César no se presenta», pensó Romulus.


  Por eso se le cayó el alma a los pies cuando una litera lujosamente decorada se acercó pasando por entre la inevitable multitud de ciudadanos que se había reunido allí para contemplar a los ricos y famosos o para pedir que interviniesen en un negocio que había salido mal. La litera, portada por cuatro esclavos fornidos con taparrabos, iba precedida por otro esclavo armado con un palo largo con el que se abría camino. Romulus no veía señales de guardias o soldados. Cuando el primer esclavo pronunció el nombre de César se puso en pie de un salto.


  —Ha llegado el momento —susurró a Mattius—. Los lictores nunca me dejarán pasar, pero puede que tú te abras camino a rastras y logres entrar. ¿Crees que puedes conseguirlo?


  Con una expresión de determinación infantil en el rostro, Mattius asintió con la cabeza.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —No pierdas de vista a César ni un solo momento —le advirtió Romulus—. A la mínima señal de peligro, llámame. Me quedaré lo más cerca posible de la puerta.


  —Puede que para entonces ya sea demasiado tarde, especialmente si los lictores intentan impedirte la entrada.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —preguntó Romulus. Alzó las manos en un gesto de impotencia.


  Un instante después apareció el arúspice entre la multitud.


  —Fabiola está aquí —anunció con calma.


  —¿Dónde? —preguntó Romulus conmocionado a pesar de que se lo esperaba.


  Tarquinius señaló a una figura con capa y capucha de pie, medio escondida tras una columna cerca de la entrada del templo. Era lo bastante menuda como para ser una mujer.


  —¿Estás seguro? —Romulus no quería dar crédito a sus ojos.


  Tarquinius esbozó una sonrisa fría.


  —¿Crees que se lo iba a perder?


  Romulus sintió la boca seca y áspera. La predicción de Tarquinius estaba a punto de hacerse realidad. ¿Por qué si no estaba Fabiola allí? Sintió una necesidad apremiante de enfrentarse a su hermana y sus ojos saltaban de Fabiola a la litera de César, que se había detenido al pie de la escalinata. Un amplio grupo de senadores esperaba al dictador y Romulus se puso nervioso. Vio a Longino y a Marco Bruto. Aunque Marco Antonio, el más fiel seguidor de César, también estaba allí, los asesinos podían atacar inmediatamente.


  No iba a tener tiempo de correr hasta Fabiola y volver antes de que César se apease. Maldiciendo, se abrió paso a empujones entre la multitud entusiasta hasta la litera del dictador. Mattius hizo amago de seguirle, pero Romulus sacudió la cabeza y el muchacho se acordó de su cometido. Con una sonrisa, subió corriendo la inmensa escalinata tallada y se detuvo al lado de la entrada. Los guardias le ignoraron, tan sólo era un emocionado espectador más que intentaba conseguir ver bien la entrada de los senadores. Ellos hacían lo mismo. Con gran aplomo, Mattius aparecía y desaparecía de la vista. Romulus hizo una mueca de satisfacción. Al menos una cosa salía como había planeado. Todavía quedaba por ver si alguna cosa más también saldría bien. Romulus desenvainó el gladius y murmuró la que quizá sería su última plegaria a Júpiter y Mitra para pedir su protección y ayuda.


  Se oyó una fuerte ovación cuando César descendió de la litera. A pesar del descontento de algunos políticos, César disfrutaba de una enorme popularidad entre los ciudadanos de a pie. La mirada penetrante del dictador escrutó la muchedumbre y, al no ver peligro, agradeció la ovación con saludos y sonrisas. Tras él apareció un hombre de cabellos castaños. Para sorpresa de Romulus se trataba de Decimus Brutus. ¿Quería esto decir que el amante de Fabiola era uno de los conspiradores? ¿O que, como Romulus, no había logrado convencer a César para que no asistiese a la sesión? No sabía qué pensar. Romulus avanzó lentamente hasta colocarse delante de la multitud y vio que los senadores que esperaban habían formado dos líneas para ofrecer a César un camino despejado hasta el templo. El ambiente estaba lleno de saludos efusivos. Ya no soportaba más la tensión y salió disparado hacia delante para ponerse al lado del dictador.


  —Legionario Romulus. Me alegra verte de nuevo. —César puso el pie en el primer escalón—. Te llamaré enseguida.


  —Gracias, señor. —Romulus saludó antes de murmurar—. Por favor, dejadme que os acompañe al interior.


  César sonrió.


  —No será necesario. —Levantó los brazos y señaló a los senadores—. Tengo a estos buenos hombres para guiarme.


  —Pero, señor —protestó Romulus—. Mi amigo dijo…


  —Eso es todo, soldado —repuso César secamente.


  Con la protesta en la garganta, Romulus dio un paso atrás. Se dio cuenta de las miradas de desaprobación de los senadores, pero le dio igual. Lo movía una mezcla de miedo y de pura adrenalina. Como no percibió peligro inmediato, Romulus llegó a la conclusión de que el ataque se llevaría a cabo en el interior. Se abrió camino hasta la parte lateral de la concentración y subió los escalones hasta la entrada. Para tener alguna posibilidad de salvar a César, tendría que situarse lo más cerca posible de él. Se dio cuenta vagamente de que detrás estaba Decimus Brutus saludando a Marco Antonio de forma jovial. Esto levantó sus sospechas y miró hacia atrás. Fabiola le había contado que se odiaban y, sin embargo, ahí estaba Brutus pasándole el brazo por encima del hombro a Marco Antonio. Al principio, el ex jefe de Caballería pareció molesto, pero cuando Brutus siguió hablando, esbozó una lenta sonrisa en su rostro ancho y hermoso.


  César empezó a subir la escalinata y dejó rezagados a Marco Antonio y a Brutus, que estaban enfrascados en una conversación. Como si Vulcano le hubiese dado un martillazo, Romulus se dio cuenta de lo que pasaba. Era todo parte del plan. Los conspiradores sólo querían matar a César, por esta razón entretenían en el exterior a su más leal seguidor. Romulus quería gritar con todas sus fuerzas. ¿Nadie más se daba cuenta? «Tranquilízate —pensó—. No está todo perdido, aún no». ¿Cómo iban a matar a César? La toga no era la prenda idónea para esconder un arma. ¿Acaso habían escondido armas en el interior? Inmediatamente descartó esta teoría. Demasiadas personas ajenas —sacerdotes, acólitos y devotos— tenían acceso al templo.


  Entonces los ojos de Romulus se posaron en los estuches de los estiletes que todos los senadores llevaban en la mano y se le revolvió el estómago. Los elegantes estuches de madera tenían la medida ideal para guardar un cuchillo. La cabeza le daba vueltas por lo sencillo y lo mortífero del plan. Desesperado, Romulus dirigió la mirada al grupo que ascendía. Allí, al otro lado del escalón, a su misma altura, vio a Fabiola. Sus ojos se encontraron y se miraron con una intensidad insoportable. Después de un instante que pareció durar una eternidad pero que en realidad no duró más que unos segundos, Fabiola abrió la boca.


  Pero antes de que pudiese hablar, César los había alcanzado. Rodeado por un sinnúmero de senadores, hablaba sobre el gran día del hijo de Longino. Recibir la toga viril era uno de los acontecimientos más importantes de la vida. Marco Antonio seguía estando a los pies de la escalinata conversando con Decimus Brutus. Romulus nunca se había sentido tan cansado en su vida. No era más que un observador impotente.


  —Estoy aquí —dijo Tarquinius desde atrás.


  Romulus estuvo a punto de gritar de alivio.


  —¿Me acompañarás?


  —Por supuesto. Para eso están los camaradas —repuso el arúspice mientras se descolgaba el hacha de guerra doble.


  —Puede que nos maten —dijo Romulus mirando a los seis guardias que tenían la atención puesta en César.


  —¿Cuántas veces he oído eso? —Tarquinius sonrió—. Pero eso no significa que te vaya a dejar ir solo.


  Romulus se alejó de la multitud y desenvainó el gladius. Lanzó una mirada a Fabiola, pero ella estaba demasiado ocupada observando al dictador. Una mezcla de emociones deformaba su bello rostro y Romulus pensó en su madre. «¿Y si su hermana tenía razón? —se preguntó de nuevo con desesperación. Su instinto le respondió enseguida—. Aunque tuviese razón, César no se merecía que lo matasen como a una oveja rodeada por una manada de lobos. De manera que ahora no se iba a echar atrás».


  Tenso, Romulus observó cómo el dictador se alejaba de su vista. Por suerte, cuatro de los guardias también entraron y sólo dos se quedaron en la puerta, que permaneció abierta.


  Ahora dependía de Mattius.


  Dio un par de pasos en dirección a la entrada y Tarquinius hizo lo mismo. Ninguno de los dos guardias, que hablaban entre ellos mientras miraban de pasada lo que sucedía en el interior, se dio cuenta de nada. Romulus deslizó las caligae sobre las piedras y se acercó unos pasos más.


  —¡Romulus!


  El grito de Fabiola fue como el chasquido de un látigo en un espacio cerrado.


  Romulus la miró fijamente, consciente de que los guardias lo habían visto.


  —¿Qué vas a hacer? —gritó.


  La imagen del sufrimiento de Velvinna hacía que le ardiera la cabeza. Le seguía otra de César sonriendo mientras le concedía la manumisión en el anfiteatro a no más de trescientos pasos de allí. Dividido entre las dos, miró a Tarquinius.


  —Tu camino es tuyo y de nadie más —susurró el arúspice—. Nadie más que tú puede decidirlo.


  —¡Vosotros dos! —gritó uno de los guardias—. ¡Tirad las armas al suelo! —Su camarada y él avanzaron con los pila preparados mientras pedían ayuda.


  Se detuvieron al oír un grito animal de dolor procedente del interior del templo.


  —Casca, imbécil, ¿qué haces? —exigió César.


  —Ayudadme —chilló una voz—. ¡Matad al tirano!


  —Romulus —gritó Mattius—. ¡Rápido!


  Se oyó un aullido de ira y Romulus percibió el sonido amortiguado de los golpes. La ira lo consumía. Levantó el gladius y saltó hacia los dos guardias.


  Los dioses sonreían en ese momento. Distraídos por la conmoción del interior, los dos habían girado la cabeza. Romulus lo agradeció, pues no deseaba hacerles daño innecesariamente. Dio la vuelta al gladius y golpeó con la empuñadura el cráneo del hombre que tenía más cerca. Por el rabillo del ojo, vio que Tarquinius utilizaba la base de metal del hacha para hacer lo mismo con el otro centinela. Saltaron por encima de los dos hombres caídos y corrieron al interior del templo.


  Por suerte, el resto de los guardas estaban completamente enfrascados en lo que sucedía, de manera que tenían vía libre. Romulus abrió los ojos como platos al ver el esplendor de la cámara, larga y de techos altos y bien iluminada gracias al gran número de pequeñas ventanas en la parte superior de la pared. Como es lógico, no se dedicó a contemplar la decoración ni el rango de los senadores ataviados con togas que de pie gritaban y señalaban. Estaba claro que la mayoría de los seiscientos senadores no sabía nada sobre el intento de asesinato. Le indignó que ninguno hubiese intentado intervenir. Corrió hacia la zona central donde se encontraban los asientos de los cónsules y de César. Allí pudo distinguir a un grupo de hombres. Todos llevaban cuchillos y muchos tenían las túnicas ensangrentadas. En sus rostros se percibía la mirada vacía y asombrada de quienes acaban de comprender la magnitud de lo que han hecho.


  «He llegado demasiado tarde —pensó Romulus, destrozado por la angustia como si de las garras de un animal voraz se tratase—. Me lo temía». Con un fuerte alarido, cargó directamente contra los asesinos. Tarquinius daba zancadas a su lado con el hacha levantada, delgado y entrecano, pero con un aspecto aterrador. Romulus era vagamente consciente de que Mattius corría tras él y su voz infantil se sumaba al griterío. Para su sorpresa, sus gritos tuvieron un efecto espectacular. Los asesinos se dispersaron como una bandada de pájaros atacada por un gato y echaron a correr, huyendo precipitadamente por entre las filas de asientos. Su miedo era contagioso y en unos segundos todos los senadores huían por los laterales de la cámara hacia las puertas. Su salida reveló una escena sangrienta.


  César yacía bajo una gran estatua de Pompeyo en medio de un charco de su sangre que no paraba de crecer. Tenía toda la toga cubierta de reveladoras manchas rojas, cada una de ellas la señal de entrada de la punta de un cuchillo. Había heridas en el pecho, la barriga, el bajo vientre y las piernas. Le habían desgarrado la toga de lana blanca a la altura del hombro izquierdo, donde Romulus también distinguió múltiples marcas de puñaladas y cortes. César parecía la mitad de un cerdo mal sacrificado. Nadie sobrevivía a tantas heridas. Romulus dio un patinazo y se arrodilló al lado del dictador. Tenía los ojos cerrados. Una respiración superficial y convulsa sacudía su pecho, la piel ya había adquirido la lividez grisácea de los moribundos.


  —¿Qué he hecho? —gimió Romulus. Que César hubiese acabado de esta manera le produjo una inmensa pena.


  Asustado por el derramamiento de sangre, Mattius se quedó atrás.


  —¿Romulus?


  Sorprendido, miró a César, que había abierto los ojos.


  —¿Señor?


  —Eres tú… —La respiración le repiqueteaba en el pecho.


  Romulus se encontró estrechando una de las manos ensangrentadas al dictador.


  —No digáis nada, señor —repuso frenéticamente—. Enseguida traeremos a un médico para que os cure.


  César abrió los labios.


  —Mentir no es lo tuyo, legionario —susurró—. Debí hacerte caso cuando me dijiste que no viniese.


  Romulus bajó la cabeza en un intento de disimular las lágrimas. Todos sus esfuerzos habían sido en vano. Un instante después, notó cómo le apretaba la mano.


  —Eres un buen soldado, Romulus —declaró César jadeante—. Me recuerdas… a mí cuando era joven.


  La sensación instantánea de orgullo que Romulus sintió con este cumplido no duró más de dos segundos. Con la frente perlada de sudor, apartó la mano. Una duda furiosa invadió su mente.


  César parecía confuso. Intentó incorporarse, pero las heridas empezaron a sangrarle. Era demasiado esfuerzo y se tumbó sobre el suelo de mármol. Sus ojos tenían la mirada distante de los que ven el Elíseo o el Hades.


  Romulus pensó en Fabiola y en la razón por la que deseaba la muerte de César. Contuvo su pena y respiró profundamente. Sólo quedaban unos instantes antes de que fuese demasiado tarde.


  —Una noche de hace veintiséis años, una bonita esclava fue violada por un noble cerca del Foro —susurró al oído de César. Romulus comprobó la expresión del dictador y se alegró cuando vio que había oído sus palabras. Esperó unos instantes a que las digiriese y después se inclinó y se acercó por segunda vez—. ¿Fuisteis vos? —Observó de cerca para juzgar la reacción de César.


  No se produjo ninguna. Al cabo de un momento, Romulus le puso la yema húmeda del dedo sobre la boca y los orificios nasales para intentar percibir cualquier movimiento de aire. Un levísimo frío en la piel húmeda le indicó que todavía quedaba algún resquicio de vida en aquel cuerpo acuchillado y ensangrentado que yacía a su lado. «Júpiter —rogó Romulus con todas sus fuerzas—. No dejes que muera sin que llegue a conocer la verdad». Se inclinó sobre el dictador y le instó a que lo mirase una vez más. Nada.


  —¿Sois mi padre? —preguntó, obligándose a pronunciar las palabras.


  Los párpados de César se abrieron y su cuerpo se quedó rígido.


  Romulus lo miró fijamente a los ojos y vio la pura verdad.


  —¡Por todos los dioses, sí que violasteis a mi madre! —exclamó, y todo el peso de esta revelación cayó sobre sus hombros. Fabiola siempre había tenido razón. El parecido con César no era una mera coincidencia: era hijo suyo.


  ¿Y eso en qué situación lo dejaba? ¿Acaso su amor por César había sido algo más que el de un soldado fiel? Romulus no lo sabía. En su mente, todo era confusión. Un instante después vio que el dictador había muerto. Romulus sintió una inmediata sensación de dolor que intentó rechazar. ¿Cómo podía sentirse triste? Ese cabrón había violado a su madre. Las lágrimas surcaron su rostro cuando su vieja herida se reabrió.


  —No era tan malo —dijo Tarquinius de repente—. El hecho de que te concediera la manumisión lo demuestra.


  Romulus sintió la mano del arúspice sobre su hombro. Agradecía el contacto.


  —¿Lo sabías? —le preguntó.


  —Lo sospeché durante mucho tiempo —repuso Tarquinius—. Últimamente, mis sentimientos eran más fuertes.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —exclamó Romulus.


  Tarquinius suspiró.


  —Ya te había hecho tanto daño que no me pareció necesario decírtelo. Además, a partir de ahora, los hijos de César corren peligro. De todos modos, ¿te habrías aliado con Fabiola de haberlo sabido?


  Dirigió la mirada al suelo, al cuerpo de César que yacía de espaldas, y se planteó seriamente la pregunta de su amigo. Había pasado varios años de su vida preguntándose qué haría si conociese a su padre. Solía pensar en largas sesiones de tortura como las que había planeado para Gemellus. Sin embargo, cuando tuvo al comerciante a su merced, todo había sido muy distinto.


  —No —dijo al final.


  —¿Por qué no?


  —La violación es un delito terrible, pero no justifica esto —respondió Romulus con tristeza. Tocó el cadáver mutilado de César—. Participar en su asesinato tampoco me iba a devolver a mi madre.


  —Por desgracia —agregó Fabiola.


  Se dio la vuelta y se encontró a su hermana detrás de él. Intercambiaron una mirada recelosa antes de que Romulus diese el primer paso. Tenía que hacerlo.


  —Tenías razón —admitió.


  El rostro de Fabiola se iluminó y le tocó el brazo a Romulus.


  —¿Ha confesado que violó a nuestra madre?


  —Se lo he preguntado —reveló Romulus—, y la mirada de sus ojos cuando escuchó la pregunta… era culpable. Estoy seguro.


  —Lo sabía —alardeó Fabiola. Miró hacia abajo, al cuerpo ensangrentado de César y se rió.


  —El hijo de puta ha pagado el precio que merecía. ¡Alabad a los dioses!


  Romulus bajó la cabeza, sintiéndose culpable porque sus sentimientos no coincidían con los de Fabiola.


  Ella pareció notar su confusión.


  —¿No te alegras?


  Romulus no sabía qué responder.


  —En parte —murmuró al fin.


  —¿Qué otras pruebas necesitas? —espetó Fabiola—. ¿Que nuestra madre se levante de su tumba y lo identifique?


  —Por supuesto que no —contestó Romulus a la defensiva—. Pero es complicado, hermana. Me liberó de la esclavitud. Si le hubieses asesinado hace unos años, yo no estaría aquí ahora. —Se imaginó a otra persona como editor de los juegos aquel día. El hecho de matar al rinoceronte sólo habría retrasado su muerte—. Acabé como noxius, ya sabes. De no haber sido por César, mis huesos yacerían en la colina Esquilina.


  Fabiola no respondió.


  Mattius regresó zumbando de la entrada.


  —Se empieza a formar una multitud —anunció.


  Romulus se animó.


  —Querrán sangre cuando vean lo que han hecho. Vámonos.


  Dejaron el cuerpo de César bajo la estatua de su gran rival y se abrieron paso hacia la entrada. Romulus y Fabiola no hablaban. Los dos pensaban en la magnitud de los acontecimientos y en la gravedad de lo que no se decían. Los ojos oscuros de Tarquinius se posaron en los dos, pero no interfirió. Por suerte para él, Mattius era demasiado joven para percatarse del ambiente enrarecido.


  Los guardas también habían huido presos del pánico y habían dejado los cuerpos inconscientes de sus camaradas tumbados junto a las inmensas puertas. No cabía duda de que ellos y los senadores inocentes habían corrido la voz de que César había sido asesinado, pensó Romulus. Estaba en lo cierto. A los pies de la escalinata, ya se había formado una muchedumbre. La gente, todavía demasiado temerosa de subir los escalones y verlo con sus propios ojos, gritaba y gemía incitándose unos a otros. Romulus había visto en otras ocasiones el frenesí de una muchedumbre incontrolada. Crecía con rapidez, y contemplarlo resultaba aterrador. Nadie se pararía a escuchar que había intentado salvarle la vida a César y ni siquiera a Mattius le perdonarían la vida.


  —Caminad detrás de mí. No miréis a nadie —ordenó—. Tarquinius, tú detrás. —Levantando la espada amenazadoramente, Romulus bajó los escalones. Los demás lo siguieron.


  Algunas personas que se encontraban entre la multitud los vieron. Enseguida se oyeron gritos de ira.


  —¿Es cierto? —gritó un hombre barbudo vestido con una túnica de obrero—. ¿César ha sido asesinado?


  —Sí —repuso Romulus que seguía bajando.


  Un sonido inarticulado de ira se elevó de entre los ciudadanos y Romulus se dio cuenta de que Fabiola se estremecía.


  —Sigue caminando —susurró.


  —¿Quién ha sido? —gritó el obrero.


  —Un grupo de senadores —contestó Romulus—. Los habréis visto huyendo con las ropas ensangrentadas.


  —Yo he visto a algunos —gritó una voz.


  —Yo también —aulló otro.


  El rostro del obrero se retorció de furia.


  —¿Hacia dónde han ido?


  —Por allí —respondieron con un grito.


  En un instante, la atención de la muchedumbre pasó de Romulus y sus compañeros a una bocacalle que llevaba hasta los exóticos jardines de Pompeyo y de allí a la ciudad.


  —Vayamos tras ellos —bramó el obrero. La masa de ciudadanos respondió a su grito y se movió con rapidez; un mar de puños y de armas ondeaban sobre él.


  —Que los dioses ayuden a quien cojan —dijo Tarquinius.


  Fabiola se estremeció al recordar a la muchedumbre que la había arrastrado tras el asesinato de Clodio Pulcro.


  Romulus ignoró su angustia obvia. Ahora tampoco era momento de saldar cuentas.


  —Iremos por allí —dijo. Señaló el anfiteatro—. Así entraremos en la ciudad por una puerta distinta.


  Apenas habían recorrido una corta distancia cuando un pequeño grupo de personas surgió de una puerta en la pared del anfiteatro. Romulus entornó los ojos para intentar discernir quiénes eran y se puso tenso. Eran gladiadores. Instintivamente, aligeró el paso para alejarse.


  No sirvió de nada. Al verlos, el grupo echó a correr con objeto de cortarles el paso en la calle que los llevaba a la ciudad.


  —¡Deteneos! —ordenó Romulus. Tarquinius y él se colocaron de manera protectora delante de Fabiola y de Mattius y esperaron. Enseguida distinguieron a cuatro luchadores: dos murmillones y un par de tracios. Todos llevaban cascos, espadas y escudos. «¿Quién demonios son?», pensó Romulus, deseando tener algo más que sólo un gladius. Tras los luchadores trotaba un hombre ataviado con una elegante toga blanca. Se trataba de Decimus Brutus. Romulus lanzó una mirada a Fabiola. Parecía estar encantada, cosa que le agradó. Luchar contra cuatro gladiadores completamente armados no era precisamente lo que le apetecía en ese momento.


  —¡Pensaba que eras tú, amor mío! —exclamó Brutus al acercarse—. Gracias a Júpiter que estás sana y salva. ¿Adónde habías ido?


  Fabiola parecía sorprendida.


  —Dentro, para asegurarme de que César estaba muerto.


  Brutus hizo una mueca de dolor.


  —He venido con estos luchadores para llevarme su cadáver. Para tratarlo con la dignidad que se merece.


  A Romulus le bullía la sangre.


  —Ya es un poco tarde para eso —masculló—. Más valdría que te hubieses quedado a su lado en lugar de entretener a Marco Antonio en el exterior.


  —¿Cómo te atreves? —espetó Brutus—. No es tan sencillo.


  Romulus estaba tan enfadado que olvidó la diferencia de clase.


  —¿De veras? Tal vez no te importe explicarme cómo es posible jurar fidelidad a alguien y después planear su asesinato.


  Brutus apretó los labios, furioso.


  —Te respondo solamente porque Fabiola es tu hermana. Se había convertido en un tirano que despreciaba la República.


  —César acabó con décadas de conflictos y de guerra civil —replicó Romulus, despectivo porque el noble había sucumbido a los encantos de Fabiola cuando él había tenido la fortaleza de no hacerlo—. Era el mejor futuro para este país, y tú lo sabes. Sin olvidar que le habías jurado lealtad.


  —Romulus —dijo Fabiola adelantándose—. Por favor.


  Indiferente, Romulus dio rienda suelta a toda su furia. En su inconsciente sabía que parte de la ira era la que sentía hacia Fabiola —y hacia sí mismo—, pero no le importaba.


  —¿Dices que eres soldado? Más bien eres un maldito cobarde.


  —¡Basura! —gritó Brutus—. ¡No eres más que un liberto!


  —Basura, ¿eh? —gritó Romulus—. Al menos, yo apoyé a César cuando tú ni siquiera tuviste las agallas de clavarle un cuchillo.


  Brutus señaló a Romulus con el dedo hecho una furia.


  —¡Matad a ese hijo de puta! ¡Y a su amigo!


  Con unas sonrisas malévolas en el rostro, los gladiadores se acercaron arrastrando los pies. No les importaba quiénes eran el joven soldado y su acompañante.


  —¡Es mi hermano! —exclamó Fabiola.


  —Me da igual quién sea —repuso Brutus con las venas del cuello hinchadas—. Ningún canalla le habla a un noble de esta manera y vive para contarlo.


  —¡Apártate, Fabiola! —instó Romulus con urgencia.


  —No. —Fabiola levantó las manos para suplicar a Brutus—. Por favor, cálmate, mi amor. El tirano ha muerto. Eso es lo que importa. No hay necesidad de derramar más sangre.


  —Escucha lo que estás diciendo —gruñó Romulus, dirigiendo entonces su ira hacia su hermana—. Conque un tirano, ¿no? Como si eso te importase. Lo único que querías era vengarte del hombre que había violado a tu madre.


  Brutus palideció.


  —¿Ése era tu motivo?


  Fabiola levantó los hombros con orgullo.


  —Sí. Por esta razón te escogí a ti en lugar de a cualquiera de los imbéciles que visitaban el Lupanar.


  Brutus se mostró sorprendido.


  —Yo te escogí primero.


  —Puede que sí —contestó Fabiola—. Pero después yo lo propicié. Tú eras mi camino hacia César e hice absolutamente todo lo que estaba en mis manos para que me prefirieses a todas las demás.


  Brutus levantó la mano en un intento de apartar las palabras.


  —No —masculló—. Mientes.


  —¿Por qué iba a mentir? —espetó Fabiola con los labios salpicados de saliva—. La venganza era lo único que tenía para no volverme loca mientras me prostituía contigo y con mil más. Además, siempre tuve razón sobre ese cabrón.


  La angustia de Fabiola le desgarró el corazón.


  Brutus se apartó tambaleante, conmocionado por la confesión de Fabiola.


  Todo sucedió muy deprisa.


  Los gladiadores se abalanzaron contra Romulus y Tarquinius. Cuatro contra dos, y mejor armados, tenían una excelente oportunidad de terminar la pelea incluso antes de que empezase. En un arrebato, Fabiola se había adelantado, y ahora se encontraba de pie entre los dos grupos de adversarios. Romulus se abalanzó sobre ella en un intento de empujarla a un lugar seguro. Lo consiguió, pero al hacerlo se quedó en una posición peligrosa. Tarquinius se situó rápidamente junto a él blandiendo el hacha a tal velocidad que logró derribar a tres luchadores. Pero el último vio una oportunidad de oro y golpeó a Romulus en el pecho con el tachón del escudo de metal. El golpe, lanzado con la fuerza de un hombre en plena carrera, lo derribó. Romulus se quedó sin respiración y lo único que pudo hacer fue mirar estúpidamente al murmillo.


  Con un gruñido de satisfacción, el gladiador levantó el brazo derecho para asestarle el golpe mortal.


  —¡No! —gritó Fabiola, y se interpuso en la trayectoria de la espada.


  Hasta el final de sus días, Romulus recordaría la imagen del cuerpo de su hermana arqueándose en el aire sobre él, a cámara lenta, la punta de la espada clavándosele en un lado de la caja torácica. La sangre caliente cubrió su rostro y después Fabiola cayó sobre él, un cuerpo caliente e inmóvil. Durante unos instantes, Romulus no comprendió lo que había sucedido. Pero de repente asimiló la terrible realidad. Rodeó a Fabiola con sus brazos, y de sus labios brotó un incipiente grito de dolor. Gritó y gritó hasta que se le desgarró la garganta. Perdido en un mar de dolor, apenas percibía que el murmillo no lo había rematado y que se oían gritos de gente.


  —Romulus. —La voz de Tarquinius era muy suave—. Suéltala. Levántate.


  Como un sonámbulo, Romulus obedeció y sintió que apartaban el cuerpo de Fabiola. Se enderezó y se percató de que tenía la túnica completamente empapada de la sangre de su hermana. Ahora ella yacía sobre sus rodillas, bella como siempre, con la boca abierta, pero sus penetrantes ojos azules ya se habían apagado. Estaba muerta.


  —¿Por qué? —susurró Romulus—. ¿Por qué lo has hecho?


  —Eras su única familia —repuso Tarquinius—. ¿No hubieses hecho tú lo mismo por ella?


  —Por supuesto —sollozó Romulus.


  —¿Entonces? —Tarquinius le puso el brazo sobre los hombros—. Era una mujer, pero tenía el corazón de una leona.


  —¿Fabiola?


  Romulus levantó la vista y vio a Brutus de pie a su lado. También vio el resto de la escena: el tracio estaba en el suelo; gritaba y se agarraba el muñón del brazo izquierdo, que el hacha de Tarquinius debía de haber cercenado. Los otros dos intentaban ayudarle y el murmillo que había matado a Fabiola yacía cerca con la espada de Brutus clavada hasta la empuñadura en la espalda. Mattius, resuelto hasta el último momento, estaba a su lado con el cuchillo de cocina preparado.


  —Está muerta —gruñó Romulus a Brutus—. Gracias a ti.


  Esta vez Brutus no reaccionó a su pulla. Con el rostro desfigurado por el dolor, se arrodilló y levantó el cuerpo de Fabiola que yacía sobre las piernas de Romulus. Empezó a mecerlo y a plañir.


  La ira de Romulus desapareció cuando vio la intensidad del dolor de Brutus. No cabía duda de que amaba a Fabiola, y eso lo había convertido en una presa fácil de sus artimañas. Al fin y al cabo, la manipulación había sido su principal arma. Romulus sintió aún más pena. De pequeña, su hermana no era así. En realidad, hasta que Fabiola no lo confesó, no había sido plenamente consciente de lo que suponía que la hubieran obligado a prostituirse. Para poder soportar el infierno que suponía que los hombres utilizasen su cuerpo un día tras otro, había dedicado toda su energía a maquinar su venganza contra César. Eso es lo que había mantenido a su hermana melliza cuerda.


  Aunque su vida también había sido muy dura, Romulus sabía que había tomado la decisión adecuada al no aliarse con Fabiola. Había matado hombres a sangre fría a instancias de otros, pero ya no quería seguir haciéndolo. Además, aunque César había cometido un gravísimo delito, el hecho de haberle otorgado la manumisión era un gesto de bondad que, ante él, lo exculpaba. Ahora bien, Fabiola no había recibido semejante regalo; al contrario, el dictador había intentado violar a su propia hija. No era de extrañar que se hubiese convertido en una persona retorcida y resentida.


  En ese momento, Romulus recordó que Fabiola había dado su vida voluntariamente para salvar la suya, y eso demostraba que había tenido otro motivo para sobrevivir al infierno de la prostitución: ese motivo era él. Ante semejante muestra de lealtad fraternal se desmoronó y empezó a sollozar de nuevo. Pensar en Fabiola era lo que le había ayudado a soportar los horrores de Carrhae y todos sus sufrimientos. ¡Qué parecidos eran, sin siquiera saberlo!


  Tarquinius estuvo durante largo rato de pie entre el cuerpo de Fabiola y los dos hombres que sollozaban. Cuando habló, lo hizo en voz baja y en tono apremiante.


  —La multitud se acerca de nuevo.


  Romulus levantó la cabeza y aguzó el oído. No había duda, cada vez se oían más cerca los gritos de ira que provenían de la vía principal que llevaba hasta la ciudad. Se miró y vio que estaba cubierto de sangre. Brutus hizo lo mismo.


  —Nos matarán, sin duda —dijo el noble. Llamó a los dos gladiadores que no habían resultado heridos—. Llevadla a la arena —ordenó.


  Romulus sabía que había llegado el momento de marchar. En más de un sentido. Con César muerto, ya no debía nada a la República. Octavio era el supuesto heredero del dictador, pero eso no significaba que Romulus quisiese participar en una guerra civil a su lado, o al lado de cualquier otro. Se puso en pie y miró a Brutus.


  El noble se imaginó la pregunta.


  —El funeral será dentro de ocho días.


  Romulus asintió una vez con la cabeza. A pesar de lo furioso que se había mostrado, sabía que Brutus toleraría su presencia durante el entierro de Fabiola. El noble se lo debía.


  Brutus reunió a sus hombres y se marchó. Dejaron allí al tracio malherido, había perdido mucha sangre e iba a morir.


  Sin más dilación, Romulus y sus compañeros se dirigieron al callejón más cercano. No les costaría abrirse paso entre la multitud y regresar a la ciudad. Tarquinius le entregó su capa.


  —Más vale que no se note dónde has estado.


  Romulus, cuya mente era un torbellino, se envolvió con la prenda. En ocho días tendría tiempo de arreglar sus asuntos. ¿Qué haría después? Con la muerte de César, ya no habría campaña en Dacia ni en Partia. Y sin embargo, la idea de regresar a su finca no le resultaba nada atractiva. El aire transportó el sonido del clarín de un elefante en la cercana arena y Romulus supo que nunca sería feliz en Italia mientras existiese la más remota posibilidad de que Brennus estuviese vivo. Su mirada se encontró con la de Tarquinius y vio que el arúspice le había leído el pensamiento. Pero ¿qué sería de Mattius? No había ninguna necesidad de hablarle ahora de eso, pensó Romulus.


  —Mattius, tengo otro trabajo para ti.


  —¿De qué se trata?


  —Ve al Mitreo y explícale a Secundus lo que ha sucedido —repuso Romulus—. Es posible que el heredero de César necesite ayuda en los próximos días.


  Mattius repitió sus palabras a la perfección; asintió firmemente con la cabeza, dio media vuelta y salió corriendo.


  Romulus observó a Mattius hasta que éste se perdió de vista. «Gran Mitra, guía su camino —rogó—. Júpiter, Optimus Maximus, protégele de todo daño». Tendría que visitar al abogado que Sabinus le había recomendado y hacer testamento a favor del chico y de su madre. Le rompía el corazón dejarlo, pero Partia y Margiana no eran lugares para un niño. Allí, en Roma, bajo la tutela de Secundus, Mattius tenía una posibilidad de futuro, y eso era mucho más de lo que la vida les había ofrecido a Fabiola y a él.


  El arúspice observó los bancos de nubes que se deslizaban en el cielo con rapidez. A los pocos segundos, apareció una sonrisa en su rostro plagado de cicatrices.


  —Mi destino es viajar de nuevo hacia el este —anunció.


  Romulus miró con tristeza a los gladiadores que transportaban el cuerpo de Fabiola y el templo donde todavía yacía el cuerpo de César. Había perdido a su hermana y a su padre en el espacio de una hora. Un golpe devastador, pero su madre había sido vengada. Estos sucesos convertían a Tarquinius y a Brennus, si aún vivía, en su única familia. Paradójicamente, eso lo liberaba por completo.


  De un solo golpe, Roma había perdido su posición como centro del mundo.


  Importaba menos de lo que Romulus creía.


  —Te acompaño —anunció.


  FIN


  


  
    Nota del autor

  


  No cabe duda de que muchos lectores estarán familiarizados con la guerra civil y con los sucesos que desembocaron en la muerte de César. En la medida de lo posible, me he ceñido a los acontecimientos históricos. Sería una negligencia por mi parte no haberlo hecho así: los espléndidos pormenores de la época se prestan a escribir una novela. La batalla nocturna en Alejandría y la huida a nado de César con los documentos en alto aparecen en los anales de la historia. Aunque lo acompañaba la mermada Vigésima Séptima Legión y no la Vigésima Octava, necesitaba que Romulus formase parte de la legión que había estado también en Ruspina (es el caso de la Vigésima Octava), de manera que he cambiado la que estuvo en Egipto. Se sabe que los soldados de FarnacesII castraban a los ciudadanos romanos que capturaban. Aunque la utilización del carro falcado en Zela es verídica, no conocemos la composición del resto del ejército póntico. Por esta razón he utilizado tropas usuales en la zona y en la época. Normalmente, los peltastas y los thureophoroi eran escaramuzadores, y no soldados que plantaban cara a los legionarios. Sin embargo, y dada su arrolladora superioridad numérica, me he tomado la libertad de hacerlos atacar en masa. La victoria de César fue rápida tal y como he descrito.


  En la época tardía de la República, Roma no era una ciudad limpia y ordenada como aparece en las películas modernas y en los programas de televisión. Muy pocas viviendas tenían retretes. La mayoría de la gente utilizaba retretes públicos o tiraba el contenido de los orinales sobre montones de excrementos al aire libre. Todas las calles, excepto las dos avenidas principales, tenían menos de 3,1 metros de anchura y la mayoría no estaba pavimentada. Probablemente, tenían poca luz durante gran parte del día debido a la altura de los edificios que tenían tres, cuatro o incluso cinco plantas. A diferencia de la época imperial, en la que los barrios de la ciudad estaban más o menos divididos por clases sociales, en la Roma de la República los ricos y los pobres vivían codo con codo. Inscribir una maldición en un recuadro de plomo y ofrecérselo a los dioses era algo común, como sabrán quienes hayan visitado las extraordinarias termas romanas de Bath (Inglaterra). Se han recuperado y traducido decenas de cuadrados de metal que han permitido abrir una vivida ventana al pasado.


  En contra de lo que comúnmente se cree, gran parte de la inmensa biblioteca de Alejandría resistió la batalla nocturna del puerto, sobre todo gracias a que estaba repartida entre dos ubicaciones de la ciudad. Por desgracia, una fervorosa horda cristiana consiguió arrasarla totalmente cuatro siglos después. Al hacerlo, destruyó la colección de manuscritos más numerosa jamás vista en la Antigüedad.


  Que yo sepa, la Sexta Legión no acompañó a César de regreso a Italia después de Zela, como tampoco tuvieron lugar los juegos para celebrar su victoria en Asia Menor; sin embargo, la increíble forma en que el general trató a los legionarios que se amotinaron es cierta. En esa época se capturaban rinocerontes, los llamados «toros etíopes», con objeto de llevarlos a Roma. En muchos casos, lanzaban a los noxii a la arena para que los rinocerontes los mataran. Cuesta imaginar cómo cazar a un rinoceronte sólo con una lanza, y los esfuerzos que realicé para intentar averiguarlo no dieron muchos resultados. Introduzca «matar rinoceronte lanza» en Google y verá que no se consigue gran cosa. Tampoco me resultó demasiado útil un libro escrito por un especialista en caza mayor. Al final decidí basarme en mis estudios de veterinaria: prácticamente todos los mamíferos tienen el corazón detrás del codillo izquierdo, un punto donde se puede clavar una lanza. Evidentemente es discutible que un hombre sea capaz de matar a un rinoceronte en tales circunstancias, pero creo que podría darse el caso.


  Tras haber leído algo sobre el mecanismo de Anticitera (un artefacto que parece una caja y que Tarquinius a punto estuvo de ver en Rodas), me sentí obligado a mencionarlo en Camino a Roma. Aunque fue descubierto hace más de cien años, su inmensa importancia se hizo patente esta última década gracias principalmente a un aparato de rayosX de ocho toneladas que produce imágenes por secciones increíblemente «finas». Este invento, fabricado entre el 150 y el 100 a. C., probablemente en la región de Siracusa, podía realizar todas las funciones mencionadas. Por increíble que parezca, la tecnología necesaria para reproducir su intrincado engranaje no se redescubrió hasta mil quinientos años después. Si los griegos ya construían ingenios de estas características, ¿qué otras cosas eran capaces de hacer? Es extraordinario que el hallazgo casual de un buzo que buscaba esponjas revele tantos datos. No sabemos adónde lo llevaban en el momento en que se perdió en el mar. Según una teoría popular, la que he utilizado aquí, las tropas de César, que se sabe saquearon la región en busca de tesoros para exponer en las marchas triunfales, se lo llevaron de la famosa escuela estoica de Rodas.


  Mi relato de Ruspina es fiel en gran medida a los acontecimientos históricos, entre ellos la tormenta que desperdigó a la flota de César, los soldados de caballería que alimentaban a sus caballos con algas secas y las tropas de caballería que Escipión escondió hasta el último momento, la reprimenda de César al signifer y la increíble recuperación de la situación. Marco Petreyo, que aparece en El águila de plata, luchó en Ruspina y probablemente resultó herido. Es de mi cosecha que esto sucediese durante la última acción del día y a manos de Romulus. Antes de Thapsus, varias cohortes cesarianas fueron entrenadas para luchar contra los elefantes pompeyanos. Resulta sorprendente que sus legiones veteranas tuvieran tantas ganas de acabar con el enemigo al principio de la batalla, que cargaron antes de recibir la orden. Una de mis averiguaciones favoritas durante la fase de investigación de Camino a Roma fue una anécdota de esta última batalla en África, en la que un soldado de la Quinta Legión «Alaudae» ataca con éxito a un elefante que había atrapado a uno de los trabajadores del campamento y logra que suelte a su víctima. Me pareció que debía incluir esta escena en la novela, incluso aunque cambiase lo que pensaba que había ocurrido (o no había ocurrido) con Brennus.


  César sí que celebró cuatro marchas triunfales en el otoño del 46 a. C., y sólo podemos imaginar la asombrosa magnitud de los desfiles. La generosidad del dictador con sus soldados y con el público romano en general está documentada. Que su guardia de honor estuviese compuesta por soldados de las diez legiones es invención mía para justificar el regreso de Romulus a Roma. Según las fuentes históricas fue durante estos desfiles y no en Ruspina donde sus hombres cantaron «sátiro calvo». No existen muchas pruebas del rostro del general victorioso pintado de rojo, como es costumbre embadurnar la estatua de Júpiter con sangre (o con cinabrio, un pigmento rojo), pero consideré que otorgaba dramatismo a la escena. En cambio, la batalla de Munda fue tan increíble como la he descrito, así como las asombrosas distinciones que otorgaron a César a su regreso a Roma.


  Marco Antonio fue el personaje tan desmesurado descrito en esta novela. Soldado nato, de vida desenfrenada, era famoso por su afición al alcohol, las mujeres y los líos amorosos. Está documentado que vomitó delante de todo el Senado y que le gustaba viajar en un carro de guerra inglés. Aunque reprimió con mano dura los disturbios que se desataron cuando César estuvo en Egipto, que yo sepa no hay pruebas de que se aliara con un fugitivarius ni de que organizase trabajos sucios en nombre de César. Evidentemente, el hecho de que Fabiola fuese el elemento catalizador para las reuniones de los conspiradores es pura ficción, como también lo es la utilización del Lupanar como lugar de reunión. Marco Junio Bruto sí que fue uno de los últimos en unirse a la conspiración, aunque enseguida se convirtió en uno de los líderes. Como expliqué en las notas al final de El águila de plata, su compatriota Cayo Casio Longino es una amalgama de dos personajes históricos, el homónimo y su hermano (o primo) Quinto Casio Longino.


  Se cree que, en el período previo a los idus de marzo, hubo indicios de todo tipo que indicaban que algo iba a suceder. Los adivinos predijeron augurios desfavorables y Calpurnia, la esposa de César, tuvo una pesadilla en la que lo asesinaban. Aparentemente, el dictador había decidido quedarse en casa esa mañana, pero no se sabe si por la advertencia de su esposa o porque no se encontraba bien. Tanto la envergadura de su nuevo ejército como la planeada campaña a Partia están documentados. La visita de Romulus a César al amanecer es ficción, pero Decimus Brutus sí que lo visitó esa mañana y lo convenció para que fuese al Senado. Aunque su guardia hispana se había disuelto, no hay pruebas que sugieran que unos veteranos intentasen proteger al dictador ese fatídico día.


  Dos senadores intentaron ayudar a César cuando sus asesinos lo atacaron, pero fueron tantos los que se abalanzaron sobre él que no lograron darle alcance. Como es obvio, el encuentro de Romulus y Fabiola junto a su cadáver es ficción, sin embargo la presencia de los gladiadores de Decimus Brutus en la cercana arena no lo es. ¿Quién sabe si es coincidencia o no? En lugar de huir de inmediato, los conspiradores colocaron un píleo, el sombrero que tradicionalmente llevaban los libertos, sobre un poste y lo llevaron hasta la colina Capitolina con objeto de mostrar al público que habían liberado a la República de la esclavitud. En realidad, los disturbios que describo en la novela sucedieron unos días después del funeral de César. Durante dicho funeral, atacaron varias casas pertenecientes a los conspiradores y un leal seguidor de César fue asesinado al ser confundido con uno de sus enemigos.


  Debido a las muchas lagunas que tenemos sobre la Antigüedad, cuando la describimos hay que dejar muchos elementos abiertos a la interpretación. Aunque aquí y allá he cambiado detalles, muchos de los cuales explico en estas notas, he intentado describir la época de la forma más exacta posible. Espero haber logrado hacerlo de una forma entretenida a la vez que informativa, y sin demasiados errores. En caso de que hubiese alguno, pido disculpas.


  Me gustaría reconocer la labor de un gran número de autores sin cuyas obras estaría perdido. En primer lugar, A History of Rome de M.Cary y H.H. Scullard; seguida muy de cerca por El ejército romano y César, ambas de Adrián Goldsworthy; Armies of the Macedonian and Punic Wars de Duncan Head y El triunfo romano de Mary Beard, así como numerosos libros maravillosos de Osprey Publishing. Gracias de nuevo a los miembros de www.romanarmy.com, cuyas rápidas respuestas a mis preguntas tanto han ayudado. Es, sencillamente, una de las mejores herramientas de consulta que existen sobre la Roma antigua. También me gustaría agradecer a mi viejo amigo Arthur O’Connor sus críticas constructivas y su ayuda en este libro y en los dos anteriores. Cirujano veterinario como yo, tiene una mente incisiva y penetrante cuando se trata de escribir una novela y en muchas ocasiones me ayuda a que los «árboles me dejen ver el bosque». También quiero dar las gracias a Killian Ó Móráin, otro viejo amigo veterinario, por la ayuda que me ha prestado.


  Por último, y no por ello menos importante, quiero agradecer a Charlie Viney, mi magnífico agente, su incansable labor en mi nombre. A Rosie de Courcy, mi maravillosa editora, le debo muchísimo, pues sin sus inteligentes aportaciones estaría perdido. Gracias también a Nicola Taplin, director editorial, y a Richenda Todd, excelente correctora de estilo, dos personas cuya ayuda aprecio inmensamente. También estoy en deuda con Claire Wheller, mi fisioterapeuta, porque gracias a ella he conseguido mantener a raya las diferentes lesiones por movimientos repetitivos (RSI en sus siglas en inglés) que me han afectado mientras escribía el libro. A mi esposa Sarah y a mis hijas Ferdia y Pippa, les estaré eternamente agradecido por haberme dado todo el amor que necesitaba.


  


  
    Glosario

  


  acetum: vino agrio, la bebida universal que se servía a los soldados romanos. También significa «vinagre», el desinfectante más habitual empleado por los médicos romanos. El vinagre es ideal para matar bacterias y su uso generalizado en la medicina occidental prosiguió hasta finales del sigloXIX.


  Esculapio: hijo de Apolo, dios de la salud y protector de los médicos.


  amphora (pl. amphorae): gran recipiente de arcilla de cuello estrecho con dos asas utilizado para almacenar vino, aceite de oliva y otros productos. También era una unidad de medida, equivalente a ochenta libras de vino.


  aquilifer (pl. aquiliferi): el portaestandarte del aquila, o águila, de una legión. Llevar el símbolo que tanto significaba para los soldados romanos era un cargo de suma importancia. El índice de bajas entre los aquiliferi era elevado, dado que normalmente los colocaban cerca o en la fila delantera durante la batalla. Las únicas imágenes que se conservan en la actualidad muestran al aquilifer con la cabeza descubierta, lo cual hace que algunos supongan que siempre iban así. Sin embargo, durante el combate esto habría resultado sumamente peligroso y podemos considerar, sin temor a equivocarnos, que el aquilifer iba provisto de casco. Tampoco sabemos si llevaba una piel de animal, igual que el signifer, por lo que eso es suposición mía. La armadura solía estar hecha con escamas, y probablemente portaran un escudo pequeño, fácil de llevar sin emplear las manos. Durante el período tardío de la República, el aquila era de plata y sujetaba un rayo de oro. La vara de madera en la que iba montada tenía un pincho en la base que permitía clavarla en el suelo, y a veces estaba provista de brazos para poder transportarla con más facilidad. Aunque sufriera daños, el aquila nunca se destruía, sino que se reparaba con cariño una y otra vez. Si se perdía en la batalla, los romanos hacían prácticamente lo que fuera con tal de recuperar el estandarte. Por consiguiente, el hecho de que Augusto recuperara las águilas de Craso en el 20 a. C. se consideró un logro mayúsculo.


  arúspice: adivino. Hombre formado para adivinar de muchas maneras, inspeccionando desde las entrañas de los animales hasta las formas de las nubes y el vuelo de los pájaros. El hígado, como el supuesto origen de la sangre y, por consiguiente, de la vida en sí, resultaba especialmente valorado por sus propiedades adivinatorias. Además, muchos fenómenos naturales como los rayos, los relámpagos y el viento podían emplearse para interpretar el presente, el pasado y el futuro. El hígado de bronce que se menciona en el libro existe en la realidad; fue encontrado en un campo de Piacenza, Italia, en 1877.


  as (pl. asses): pequeña moneda de cobre que originariamente valía una quinta parte de un sestertius.


  atrium: estancia grande situada a continuación del vestíbulo de entrada en una casa romana o domus. Solía estar construida a gran escala y era el centro social y de culto de la casa. Tenía una abertura en el techo y un estanque, el impluvium, para recoger el agua de lluvia.


  aureus (pl. aurei): pequeña moneda de oro que equivalía a veinticinco denarii. Hasta comienzos del imperio, se acuñaba con poca frecuencia.


  ballista (pl. ballistae): catapulta romana de dos brazos que tenía el aspecto de una ballesta sobre un soporte. Sin embargo, funcionaba siguiendo un principio distinto, empleando la fuerza de la cuerda nervada muy bien enrollada que sujetaba los brazos en vez de mediante la tensión de los brazos en sí. Las ballistae diferían de tamaño, desde las que podían portar los soldados hasta los enormes ingenios que precisaban de carretas y mulos para su traslado. Lanzaban flechas o piedras con una fuerza y precisión enormes. Los tipos preferidos tenían motes como «onagro», el asno salvaje, conocido por sus coces, y «escorpión», llamado así por su aguijón.


  basilicae: grandes mercados cubiertos del Foro Romano; también era donde se desarrollaban las actividades judiciales, comerciales y gubernamentales. Los juicios públicos se celebraban aquí, mientras los abogados, escribas y prestamistas trabajaban codo con codo en sus pequeños puestos. Muchos anuncios oficiales se realizaban en las basilicae.


  bestiarius (pl. bestiarii): hombres que cazaban y capturaban animales para la arena en Roma. Era un trabajo sumamente peligroso, pero muy lucrativo. Cuanto más exóticos eran los animales, por ejemplo elefantes, hipopótamos, jirafas y rinocerontes, más cotizados estaban. Cuesta imaginar los esfuerzos requeridos y los peligros que se corrían para trasladar esos animales a miles de cientos de kilómetros desde su hábitat natural hasta Roma.


  bucina (pl. bucinae): trompeta militar. Los romanos empleaban varias clases de instrumentos, como por ejemplo la tuba, el cornu y la bucina. Se utilizaban para numerosos fines, desde despertar a las tropas cada mañana hasta dar la voz de ataque, alto o retirada. No sabemos con exactitud cómo se empleaban los distintos instrumentos, si a la vez o uno detrás de otro, por ejemplo. Para simplificar la cuestión, sólo he empleado uno: la bucina.


  caldarium: estancia sumamente cálida en las termas romanas. Se utilizaban como las saunas modernas y también contaban con una piscina honda de agua caliente. El caldarium se calentaba con aire caliente que pasaba por unos ladrillos huecos de las paredes y por debajo del suelo elevado. El origen del calor canalizado era el hypocaustum, un horno alimentado continuamente por esclavos.


  caligae: sandalias gruesas de cuero que llevaban los soldados romanos. Constaban de tres capas resistentes (suela, plantilla y empeine) y parecían una bota con los pies al aire. Las correas podían ceñirse para adaptarse a la medida de cada uno. Las docenas de tachones de metal de la suela les otorgaban un buen agarre y podían cambiarse cuando fuera necesario. En climas más fríos, como el de Gran Bretaña, se llevaban con calcetines.


  cella (pl. cellae): estancia central y rectangular sin ventanas en un templo dedicado a un dios. Solía tener una estatua de la deidad correspondiente, además de un altar para realizar ofrendas.


  cenacula (pl. cenaculae): véase ínsula.


  Cerbero: perro monstruoso de tres cabezas que vigilaba la entrada al Hades. Permitía la entrada a los espíritus de los muertos, pero no los dejaba salir.


  cónsul: uno de los dos magistrados elegidos anualmente, nombrados por el pueblo y ratificados por el Senado. Como gobernantes reales de Roma durante doce meses, se encargaban de asuntos civiles y militares y enviaban a los ejércitos de la República a la guerra. Cada uno de ellos podía invalidar al otro y se suponía que ambos debían tener en cuenta los deseos del Senado. Ningún hombre podía servir como cónsul en más de una ocasión. Pero, hacia finales del sigloII a.C., nobles poderosos como Mario, Cinna y Sula, se aferraron al cargo durante años. Esto debilitó peligrosamente la democracia de Roma, situación que empeoró con el triunvirato de César, Pompeyo y Craso. A partir de entonces, el final de la República estaba a la vista.


  contubernium (pl. contubernio), grupo de ocho legionarios que compartían tienda o barracón y que cocinaban y comían juntos.


  denarius (pl. denarii): la moneda más básica de la República Romana. Hecha de plata, equivalía a cuatro sestertii, o diez asses (más adelante, dieciséis). La aureus de oro, menos habitual, equivalía a veinticinco denarii.


  domus: casa romana de gente rica. Normalmente, estaba orientada hacia el interior y ofrecía un muro liso al mundo exterior. La domus, construida en forma rectangular y alargada, constaba de dos fuentes de luz interior, el atrium, situado delante, y el jardín con columnata de la parte trasera. Ambos estaban separados por la gran zona de recepción del tablinum. Alrededor del atrium había dormitorios, despachos, trasteros y santuarios para los antepasados de la familia, mientras que las estancias que rodeaban el jardín solían ser salas de banquetes y otras zonas de recepción.


  editor (pl. editores): patrocinador de un munus, combate entre gladiadores. Durante una época determinada fueron un ritual obligado para honrar a los muertos, pero en la época tardía de la República se convirtieron en una forma de ganarse el favor del pueblo romano. La fastuosidad del espectáculo reflejaba hasta qué punto el editor deseaba agradar.


  Felicitas: diosa de la buena suerte y del éxito.


  Fortuna: diosa de la suerte y la buena fortuna. Al igual que todas las deidades, tenía fama de caprichosa.


  fossae (sing. fossa): zanjas defensivas que se excavaban alrededor de todos los campamentos romanos, ya fueran temporales o permanentes. Variaban en número, amplitud y profundidad dependiendo del tipo de campamento y el alcance del peligro que acechaba a la legión.


  fugitivarius (pl. fugitivarii): apresadores de esclavos, hombres que se ganaban la vida localizando y capturando a fugitivos. El castigo descrito en El águila de plata, consistente en marcarlos en la frente con la letra «F» (de fugitivus), está documentado; al igual que llevar cadenas en el cuello de forma permanente con instrucciones para devolver el esclavo a su dueño.


  ciclo del Gallicinium: los romanos dividían la noche en ocho ciclos, cuatro antes de la medianoche y cuatro después. El ciclo del Gallicinium es el segundo de los cuatro últimos, así que aproximadamente sería entre las dos y las cuatro de la mañana.


  gladius (pl. gladii): se dispone de poca información sobre la espada «española» del ejército republicano, el gladius hispaniensis, con la hoja estrecha en el centro. Aquí he utilizado la variante «pompeyana» del gladius, porque es la forma más conocida. Se trataba de una espada corta (420-500 mm), de borde recto y extremo en forma de V.Medía unos 42-55 mm de ancho y era un arma sumamente bien equilibrada tanto para cortar como para lanzar estocadas. El mango tallado era de hueso e iba protegido por un pomo y una guarnición de madera. El gladius se llevaba a la derecha, excepto los centuriones y otros oficiales de alto rango, que lo llevaban a la izquierda. De hecho era muy fácil desenvainar con la mano derecha y probablemente se colocara ahí para evitar que interfiriese con el scutum mientras estaba desenvainado.


  hora prima: los romanos dividían el tiempo en dos períodos, el día (doce horas) y la noche (ocho ciclos). La primera hora del día, hora prima, empezaba al amanecer. Los métodos romanos de medición del tiempo adolecían de grandes inexactitudes. El principal instrumento que utilizaban era el reloj de sol, lo cual implicaba que la latitud de la ubicación definía la duración del día. Así pues, la hora de Roma difería sobremanera de la de Sicilia, mucho más al sur. Además, la variación en la longitud del día a lo largo del año suponía que en invierno había menos horas de luz que en verano. Por consiguiente, debemos suponer que el tiempo era más flexible en la época antigua. Los romanos también idearon la clepsidra, el reloj de agua. Empleando un recipiente transparente con agua y una entrada de agua constante, se podía marcar el nivel de agua para cada hora del día, y luego usarlo durante la noche o en caso de niebla.


  Imperator: palabra latina que significaba «comandante» en la época de la República. Posteriormente, pasaría a ser uno de los títulos del emperador y, por supuesto, dio origen a la palabra española.


  Insula (pl. insulae): bloques de pisos (de tres, cuatro o incluso cinco plantas) en los que vivían la mayoría de los romanos.


  Ya en el 218 a. C., Livio relató la historia de un buey que se escapó del mercado y trepó por las escaleras de una Ínsula para morir arrojándose al vacío desde el tercer piso. Los bajos de cada ínsula solían albergar una taberna, o tienda, que se abría directamente a la calle a través de un gran portal en forma de arco. El tendero y su familia vivían y dormían en la habitación de encima. Más arriba se construían planta tras planta de cenaculae, los apartamentos de los plebeyos. Abarrotados, mal iluminados y a menudo con un brasero como única fuente de calor, solían estar mal construidos y carecían de agua corriente o saneamiento. A estos apartamentos se accedía mediante escaleras situadas en el exterior del edificio.


  intervallum: zona amplia y llana en el interior de las murallas de un campamento o fuerte romanos. Aparte de servir para proteger los barracones de los proyectiles enemigos, también permitía concentrar a las tropas antes de la batalla.


  Juno: hermana y esposa de Júpiter; diosa del matrimonio y las mujeres.


  Júpiter: llamado a menudo Optimus Maximus, «El mayor y mejor». El dios más poderoso de los romanos, responsable del tiempo, sobre todo de las tormentas. Júpiter era a la vez hermano y esposo de Juno.


  lanista (pl. lanistae): entrenador de gladiadores, solía ser dueño de un ludus, una escuela de gladiadores.


  latifundio: finca grande, normalmente propiedad de la nobleza romana, en la que se empleaban grandes cantidades de esclavos como mano de obra. Los latifundios surgieron durante el sigloII a.C., cuando Roma derrotó a varios pueblos italianos, como los samnitas, y confiscó grandes extensiones de terreno.


  legado: oficial al mando de una legión y hombre con rango de senador. En la época tardía de la República romana, los legados seguían siendo nombrados por generales como César de entre los miembros de su familia, amigos y aliados políticos.


  licium: taparrabos de lino que llevaban los nobles. Es probable que todas las clases usaran una variante de éste; a diferencia de los griegos, los romanos no creían en la desnudez pública innecesaria.


  lictor (pl. lictores): protector de los jueces. Sólo podían acceder a este cargo los ciudadanos fornidos; básicamente eran los guardaespaldas de los cónsules, pretores y otros magistrados romanos de alto rango. En público, tales funcionarios iban acompañados en todo momento por un número fijo de lictores (la cantidad dependía del rango). Cada lictor llevaba una fasces, el símbolo de la justicia: un puñado de varas alrededor de un hacha. Entre sus obligaciones, se contaban detener y castigar a los malhechores.


  ludus (pl. ludi): escuela de gladiadores.


  manica (pl. manicae): protector de los brazos usado por los gladiadores. Normalmente, estaba compuesto de capas de materiales como lino resistente y cuero o metal.


  mantar: palabra turca que significa «moho». He aprovechado que suena exótica para utilizarla como vocablo que designa el polvo de penicilina que Tarquinius utiliza para Benignus.


  manumisión: durante la República, el acto de liberar a un esclavo era realmente bastante complicado. Solía hacerse de una de estas tres maneras: reclamándolo al pretor, durante los sacrificios del lustrum de cada cinco años, o mediante una cláusula testamentaria. Los esclavos no podían liberarse hasta que contaban por lo menos con treinta años, y debían seguir prestando cierto servicio formal a su anterior amo tras la manumisión. Durante el Imperio, el proceso se simplificó en gran medida. Entonces era posible conceder la manumisión durante un banquete de forma verbal, utilizando a los invitados por testigos.


  Marte: dios de la guerra. Todos los botines de guerra se consagraban a él, y ningún comandante iba de campaña sin visitar el templo de Marte para pedir la protección y bendición del dios.


  Minerva: diosa de la guerra, y también de la sabiduría.


  Mitreo: templos subterráneos construidos por los seguidores de Mitra. La disposición interna descrita en la novela es fiel. Pueden encontrarse ejemplos desde Roma (hay uno en el sótano de una iglesia situada a cinco minutos a pie del Coliseo) hasta el muro de Adriano (Carrawburgh, entre otros).


  Mitra: originariamente, dios persa. Nació en el solsticio de invierno, en una cueva. Llevaba un gorro frigio con el extremo romo y se asociaba con el sol, de ahí el nombre de Sol Invictas: «Sol Invicto». Con la ayuda de varias criaturas, sacrificó un toro, lo cual dio origen a la vida en la tierra: un mito de la creación. Es posible que, en un principio, tanto el hecho de compartir pan y vino como de estrechar la mano fueran ritos del mitraísmo. Por desgracia, sabemos poco de esa religión, aparte de que había distintos niveles de devoción y se exigían ritos de iniciación para pasar de uno a otro. El mosaico de un Mitreo de Ostia revela retazos fascinantes sobre los siete niveles del iniciado. El mitraísmo, cuyos principios eran el coraje, la fuerza y la resistencia, fue muy popular en el ejército romano, sobre todo durante el Imperio. Hacia el final, esta religión reservada entró en conflicto con el cristianismo, y sería reprimida de forma enérgica entrado el sigloIV d.C.


  modius (pl. modii): medida romana oficial para áridos que equivalía a unos 8,6 litros. Para evitar engaños, todos los pesos y medidas (áridos y líquidos) estaban estandarizados.


  murmillo (pl. murmillones): uno de los tipos de gladiador más habitual. El casco de bronce con penacho era muy característico; tenía el ala ancha, una protección facial abultada y unos orificios para el ojo en forma de rejilla. El penacho solía llevar varios grupos de plumas y a veces se moldeaba en forma de pez. El murmillo llevaba una manica en el brazo derecho y una greba en la pierna izquierda; al igual que el legionario, llevaba un pesado escudo rectangular e iba armado con un gladius. Las únicas prendas que vestía eran la subligaria, un taparrabos de lino doblado de forma compleja, y el balteus, un cinturón ancho de protección. En la época de la República, el contrincante más típico del murmillo era el secutar, aunque más tarde sería el retiarius.


  noxii (sing. noxius): delincuentes condenados por los peores crímenes, prisioneros de guerra, esclavos, traidores o desertores. Su castigo era la ejecución en la arena mediante los métodos más crueles, como por ejemplo la crucifixión, ser arrojado a las fieras salvajes o morir quemado. Para la sensibilidad moderna, esos métodos resultan monstruosos; pero, a ojos de los romanos, el castigo debía ir en consonancia con el crimen.


  optio (pl. optiones): oficial de rango inmediatamente inferior al de centurión; el segundo al mando de una centuria.


  Orcus: dios del submundo. También llamado Pluto o Hades, se lo consideraba hermano de Júpiter, y era muy temido.


  pali (sing. palus): postes de madera de 1,82 metros clavados en el suelo. Los aprendices de gladiadores y los legionarios aprendían a manejar la espada dándoles estocadas.


  papaverum: adormidera, planta del opio, su uso como somnífero está documentado desde al menos el 1000 a. C. Los médicos romanos la utilizaban para poder efectuar operaciones largas a los pacientes.


  peltasta: soldado de infantería ligera de origen griego o anatolio. Luchaban sin armadura, sólo con el escudo como protección, y según la nacionalidad, portaban rhomphaiai o jabalinas, a veces incluso lanzas o cuchillos. Solían actuar como escaramuzadores.


  phalera (pl. phalerae). adorno esculpido en forma de disco en reconocimiento al valor que se llevaba en un arnés colocado en el pecho, encima de la armadura de los soldados romanos. Las phalerae solían estar hechas de bronce, pero también podían ser de metales más preciosos. También se concedían torques, aros para el brazo y brazaletes.


  pilum (pl. pila): la jabalina romana. Estaba formada por un asta de madera de aproximadamente 1,2 metros de largo, unida a un fino vástago de hierro de unos 0,6 metros y coronada por un pequeño extremo piramidal. La jabalina era pesada y, al lanzarla, todo el peso se concentraba detrás de la cabeza, lo cual le otorgaba una tremenda fuerza penetradora. Podía atravesar un escudo y herir al hombre que lo portara, o clavarse en el escudo e impedir su uso posterior. El alcance del pilum era de unos treinta metros, aunque es más probable que el alcance efectivo fuera de la mitad de esa distancia.


  Príapo: dios de los jardines y campos, símbolo de la fertilidad. A menudo se representaba con un enorme pene erecto.


  primus pilus: el centurión jefe de toda la legión y, posiblemente, el centurión jefe de la primera cohorte. Cargo de suma importancia, ocupado normalmente por un soldado veterano de unos cuarenta o cincuenta años. Al retirarse, el primus pilus tenía derecho a entrar en la clase de los eqaites.


  principia: el cuartel general de una legión, que se encontraba en la Vía Pretoria. Era el centro neurálgico de la legión en un campamento en marcha o fuerte; allí era donde se desarrollaban todas las tareas administrativas y donde se guardaban los estandartes de la unidad, sobre todo el aquila o águila. Su impresionante entrada conducía a un patio con columnatas y adoquines, bordeado de despachos por todos los lados. Detrás había un enorme vestíbulo con el techo elevado que contenía estatuas, el santuario de los estandartes, una cámara para los pagos de la legión y posiblemente más despachos. Es probable que en el principia se celebraran desfiles y que los oficiales de mayor rango se dirigieran a sus hombres en el vestíbulo.


  pugio: puñal. Algunos soldados romanos lo llevaban como arma adicional. Probablemente resultara tan útil en los quehaceres diarios (comer y preparar comida, etc.) como en la campaña.


  retiarius (pl. retiarii): el pescador, o luchador con red y tridente, cuyo nombre deriva de rete, o red. Era también un tipo de gladiador fácil de identificar, pues el retiarius sólo llevaba una subligaria. Su única protección era el galerus, para el hombro y hecha de metal, sujeta al borde superior de una manica en el brazo izquierdo. Las armas eran una red lastrada, un tridente y un puñal. El retiarius, con menos equipo que le pesara, era mucho más ágil que otros gladiadores y, al no llevar casco, también se le reconocía al instante. Quizás eso explique la baja condición de este tipo de luchador.


  rhomphaia (pl. rhomphaiai): básicamente una espada larga. Esta temible arma tenía un único borde afilado recto o ligeramente curvo sujeto a un palo considerablemente más largo que la hoja. Aunque sobre todo la utilizaban los tracios, los dacios también empleaban una variante denominada sica. El diseño de ambas les otorgaba una increíble potencia de corte. Tras toparse con la falx en Dacia, la respuesta romana fue realizar el único cambio documentado en su armadura como respuesta a un arma enemiga: reforzar los cascos con unas barras protectoras.


  rudis: gladius de madera, símbolo de la libertad que podía concedérsele a un gladiador que satisficiera lo bastante a su patrono, o que hubiera obtenido suficientes victorias en la arena para tener derecho a él. No todos los gladiadores estaban condenados a morir en combate: los prisioneros de guerra y los criminales sí, pero los esclavos que habían cometido un delito menor recibían el rudis si sobrevivían tres años como gladiadores. Dos años después, podían ser puestos en libertad.


  scutum (pl. scuta): escudo oval y alargado del ejército romano, de unos 1,2 metros de altura por 0,75 metros de anchura. Constaba de dos capas de madera situadas entre sí en ángulo recto, y estaba forrado de lino o loneta y cuero. El scutum era pesado, de entre seis y diez kilos. Tenía el centro decorado con un gran tachón de metal con el asa en horizontal situada detrás. La parte delantera solía llevar motivos decorativos pintados y se utilizaba una funda de cuero para proteger el escudo cuando no se usaba, por ejemplo durante las marchas.


  secutor (pl. secutores): el perseguidor, un tipo de gladiador que se asemeja al cazador. También llamado contraretiarius, el secutor luchaba contra el pescador, el retiarius. Prácticamente la única diferencia entre el secutor y el murmillo era el casco de superficie lisa, sin ala y con un pequeño penacho sencillo, probablemente para que al retiarius le costara más atraparlo y envolverlo en su red. A diferencia de otros tipos de gladiadores, el casco del secutor tenía pequeñas mirillas, lo cual dificultaba la visión. Posiblemente fuera para reducir las posibilidades de que el luchador armado hasta los dientes superara rápidamente al retiarius.


  sestertius (pl. sestertii): moneda de latón que equivalía a cuatro asses, o a un cuarto de denarius, o a una centésima parte de un aureus. Su nombre, «dos unidades y medio tercio», procede del valor original, dos asses y medio. Su uso se había generalizado en el período tardío de la República romana.


  signifer (pl. signiferi): abanderado y oficial subalterno. Era un puesto muy valorado y sólo había uno para cada centuria de la legión. El signifer solía llevar armadura en forma de escamas y un pellejo de animal encima del casco, que a veces constaba de una pieza facial de bisagra, además de un escudo pequeño y circular en vez de un scutum. El signum, o estandarte, estaba formado por un mástil de madera con una mano alzada, o el extremo de una lanza rodeada de hojas de palma. Debajo había un larguero del que colgaban adornos de metal o un trozo de tela de colores. El mango del estandarte estaba decorado con discos, medias lunas, proas de barco y coronas, testimonios de los logros de la unidad que distinguían a una centuria de la otra.


  stade (pl. stadia): palabra griega. Hacía referencia a la distancia que había que recorrer en la carrera a pie original de los Juegos Olímpicos de la Antigüedad del 776 a. C., y equivalía a unos 192 metros de longitud. La palabra «estadio» deriva de ella.


  stola: túnica larga y holgada, con o sin mangas, que llevaban las mujeres casadas. Las solteras vestían otros tipos de túnicas, pero para simplificar la cuestión he mencionado sólo una prenda, que todas llevaban.


  tablinum: oficina o zona de recepción situada después del atrium. El tablinum solía dar a un jardín cerrado con columnatas.


  tesserarius: uno de los oficiales subalternos de una centuria entre cuyas obligaciones se contaba dirigir la guardia. El nombre tiene su origen en la tablilla de tessera en la que se escribía la contraseña del día.


  testudo: la famosa formación en cuadrado compuesta por legionarios en la parte central, que alzaban los scuta sobre sus cabezas mientras quienes ocupaban los laterales formaban un muro de escudos. La testudo, o tortuga, se utilizaba para resistir el ataque con proyectiles o para proteger a los soldados mientras socavaban los muros de las ciudades asediadas. Según parece, la dureza de la formación se comprobaba durante la instrucción militar haciendo pasar por encima un carro tirado por mulas.


  tracio: al igual que la mayoría de los gladiadores, los de este tipo se inspiran en uno de los enemigos de Roma: Tracia, la actual Bulgaria. Armado con un pequeño escudo cuadrado de superficie convexa, este luchador llevaba grebas en ambas piernas y, a veces, faseiae, protectores en los muslos. El brazo derecho estaba cubierto con una mantea. Llevaban un casco tipo helénico, con un ala ancha curva y protección para las mejillas.


  thureophoros (pl. thureophoroi): soldado de infantería muy parecido al peltasta. Los thureophoroi sucedieron a los peltastas como un tipo más habitual de mercenario en el este del Mediterráneo a partir del sigloIII a.C. En Grecia, Anatolia, Bitinia y Egipto se han encontrado representaciones de los thureophoroi en las tumbas. Portaban escudos ovales o rectangulares en vez de circulares y llevaban cascos de estilo macedonio y túnicas de colores varios. Iban armados con una lanza larga, jabalinas y una espada.


  tribuno: oficial de Estado Mayor en una legión; también uno de los diez cargos políticos de Roma, donde servían como «tribunos del pueblo», defendiendo los derechos de los plebeyos. Los tribunos también podían vetar medidas tomadas por el Senado o los cónsules, excepto en tiempos de guerra. Atacar a un tribuno era uno de los delitos más graves.


  trierarca: capitán de un trirreme. Es originariamente un rango griego, pero el término se conservó en la marina romana.


  triplex acies: despliegue típico de una legión para la batalla. Se formaban tres líneas separadas ligeramente entre sí, con cuatro cohortes en la primera línea y tres tanto en el medio como en la retaguardia. Aunque la distribución de los huecos entre cohortes y líneas no queda clara, probablemente los legionarios estuvieran acostumbrados a realizar distintas variaciones y cambiar de unas a otras cuando se les ordenaba.


  trirreme: clásico barco de guerra romano, accionado por una única vela y tres bancos de remos. Cada remo estaba en manos de un solo hombre nacido libre, no esclavo. El trirreme, sumamente maniobrable y capaz de alcanzar hasta ocho nudos con la vela izada o durante arranques cortos tirado por los remos, también tenía un espolón de bronce en la proa. Se utilizaba para dañar o incluso hundir barcos enemigos. Además, había pequeñas catapultas montadas en cubierta. Cada trirreme contaba con una tripulación de unos treinta hombres y unos doscientos remeros; además transportaba hasta sesenta marinos (en una centuria reducida), lo cual sumaba una gran cantidad de personas en relación con el tamaño. Esto limitaba la distancia que recorrían, por lo que principalmente se empleaban para transportar a la tropa y proteger la costa.


  valetudinarium: hospital de un fuerte legionario. Solían ser edificios rectangulares con un patio central. Constaban de hasta sesenta y cuatro salas, similares a las habitaciones de los barracones de los legionarios que ocupaban un contubernium de soldados.


  velarium: toldo de tela que se colocaba por encima de los asientos de la gente rica en la arena. Los protegía de los rayos del sol y permitía así que las mujeres romanas conservaran una tez clara, cualidad muy importante.


  venatores (sing. venator): hombre entrenado para luchar contra animales. Cazaban animales como antílopes, cabras montesas y jirafas, y otros más peligrosos como leones, tigres, osos y elefantes. Solía ser la clase de gladiador más baja, por lo que protagonizaban los actos de calentamiento de la mañana, antes de que empezara la atracción de la jornada, que eran los combates hombre a hombre.


  Vesta: diosa romana de la maternidad y el hogar.


  vexillum (pl. vexilla): bandera distintiva, habitualmente roja, que se utilizaba para denotar la posición del comandante en el campamento o en la batalla. Asimismo, a veces los destacamentos que servían lejos de sus unidades utilizaban los vexilla.


  vílico: capataz de los esclavos o encargado de una finca. El vílico solía ser un esclavo, aunque a veces se trataba de un trabajador remunerado cuyo trabajo consistía en asegurarse de que los beneficios de una finca fueran lo más elevados posible; esto solía conseguirse tratando a los esclavos con brutalidad.
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    BEN KANE (Kenia, 1970). Nació y se crió en Kenia, puesto el trabajo que ejercía su padre como veterinario. Con siete años de edad, se trasladó a Irlanda, de donde proviene su familia. Desde pequeño se avivó su afición por la ficción histórica y militar. Dentro de sus gustos, se encuentran autores como Sir Arthur Conan Doyle o J.R.R. Tolkien.


    Confiesa no haberse planteado realmente escribir, puesto que su pasión era la veterinaria. En Dublín, estudió medicina veterinaria en la Universidad de Dublín. Después de sacar sus estudios, en 1996, se trasladó al Reino Unido para concentrarse en la práctica con animales pequeños. No fue hasta 1997 que su espíritu viajero despertó, cuando decidió visitar la Ruta de la Seda, en un viaje de tres meses de duración, que motivó su interés por la historia antigua, específicamente de Roma.


    En 1998 inició un viaje alrededor del mundo que duró tres años. Aquí floreció su interés por escribir acerca de ficción histórica militar, como una actividad en paralelo a su trabajo de veterinario.


    Luego de años trabajando, su interés por escribir aumentó a tal punto que decidió empezar con su sueño, que se vio realizado con la publicación de su primer libro, La legión olvidada, en el año 2008.


    Después de haber visitado más de 60 países y los 7 continentes, ahora vive en el norte de Somerset, Inglaterra, con su esposa y familia.
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